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F i l o s o f i a ◆ D a n i l o Z o l o

Volete colpire Pinochet? Usate Immanuel Kant
BRUNO GRAVAGNUOLO

I l giudice spagnolo Garzòn ha po-
tuto ingaggiare la battaglia per
estradare Pinochet in base a «due

punti di forza»: l’aver Pinochet fatto
uccidere cittadini spagnoli in spregio
dei loro diritti di cittadini stranieri,
nonché dei loro diritti umani. En-
trambe le colpe attivano un meccani-
smo sanzionatorio che scavalca la so-
vranitàdellostatocilenoetentadiagi-
re in sua vece. A ciò come è noto s’op-
pongonodueobiezionigiuridiche,con
unpeso sinoradecisivo in Inghilterra:
da un lato Pinochet, come ex capo di
stato, gode di immunità diplomatica.
Dall’altro non esiste, oltre i princìpi
solenni della carta dell’Onu, una giu-

risprudenzadavverooperativacapace
di colpire i criminali contro l’umani-
tà.Ecco,pervalutareapieno l’attuali-
tàdiun librocome«ISignori dellapa-
ce» di Danilo Zolo, basta calarsi nella
concretezza del «caso Pinochet», ban-
co di prova clamoroso di un tema al-
l’ordinedelgiorno:il«globalismogiu-
ridico». Di che si tratta? Di questo:
dellacentralitàcrescentedelnuovodi-
ritto internazionale nel quadro del-
l’interdipendenzamondiale.

Sebbene il punto di vista dell’auto-
re sia fortemente critico della visione
«western globalist» che preconizza
unveroepropriostatoplanetario,vale
la pena di utilizzare queste pagine per
una seria ricognizione del problema. I
cui antecedenti, e Zolo lo spiega bene,
stanno nel progetto kantiano di «pace

perpetua». Che idealizzava nel secolo
decimottavo un possibile legame re-
pubblicano tra i popoli, oltre il reali-
smodell’equilibrio traferiniLeviatani
nazionali.Quelprogettovieneripreso
nelnovecentodaHansKelsen,grande
gius-normativista austriaco avversa-
rio di Carl Schmitt. Fu Kelsen a teo-
rizzare con coerenza l’estensione su
scalasovranazionaledelleprerogative
dello stato di diritto con i sottesi «di-
ritti dell’uomo». Gli stessi diritti che
informano ilprogettogiuspubblicisti-
co mondiale latente nella Carta del-
l’Onu.OraKelsenè figuradecisiva in
questo secolo, e per almeno due ragio-
ni. La prima l’abbiamo vista, e coinci-
de con la preveggente la ripresa del di-
ritto cosmopolitico proprio negli anni
venti, in cui si assiste al trionfo della

politica di potenza totalitaria. L’altra
ragione è legata alla fondazionedeldi-
ritto come sfera autonoma e insoppri-
mibile dell’agire umano. Contro il de-
cisionismo iperpolitico schmittiano, e
marx-leninista. Non per caso fu Bob-
bio partire dagli anni trenta a intro-
durreconforza in Italia la teoriakelse-
niana. Trasformandola in argine con-
tro il volontarismogiuridico idealisti-
co, e legandola al tema del pacifismo,
che per l’appunto in Bobbio è teso alla
fondazione della giustizia mondiale
che bandisce la guerra. E si veda a ri-
guardoquestonel libro ildialogo«dis-
sonante» tra Zolo e Bobbio, ripreso
dalla rivista «Reset», davvero illumi-
nante per mettere a fuoco tuta la que-
stione. Mentre Bobbio resta convinto
dellavisibile tendenzamondialeverso

organismi sovranazionali in grado di
attuare un ordine cosmopolitico, Zolo
viceversa, sulla scia di Samuel Hun-
tington e Hedley Bull, diffida di un
super-Leviatano suscettibile di ina-
sprire i conflitti tra culture diverse su
scala planetaria. Entrambi i conten-
denti hanno dalla loro ragioni forti.
Bobbio giustamente valorizza entità
come l’Europa in costruzione, agen-
zia come l’Onu, assieme ai tribunali
dell’AjaealcostituendoTribunalepe-
nale internazionale. D’altra parte so-
no enormi gli ostacoli frapposti a un
vero super-stato o a una federazione
trastati,cherischianodicentralizzare
troppo il potere sanzionatorio, la-
sciando senza difese il cittadino nei
singoli stati privati di sovranità. Inol-
tre è innegabile che scelte sanzionato-
rie sulle condotte criminalidegli stati,
come in Bosnia o in Irak, coinvolgono
la formazione di una volontà comune
in consessi regolati oggi da alcune su-
perpotenze. È plausbile che duri con-
trasti geopolitici possano poi venir

«sublimati»inunordinamentogiuri-
dico supernazionale, con annessa
«super-polizia»?

Per ora, come lo stesso Zolo sugge-
risce, la soluzione è intermedia: di-
stinguere tra grande politica negozia-
le «policentrica» e diritto penale con
annessitribunali tesiacolpire leviola-
zioni dei diritti umani. Insomma uno
«stato minimo sovranazionale» con
cessione di pezzi di sovranità.Nonun
super stato federale e coeso. Certo le
interferenze tra i due piani sono e sa-
ranno inevitabili. Perché, per colpire
certe violazioni, si dovranno «sanzio-
nare» anche gli stati ostili alle libertà
della persona. Interferendo nella loro
sovranità, e quindi trovando forza e
consensoadeguati.Mailvaloreanche
solo «morale» di un giurisprudenza
cosmopolitica condivisa sarà comun-
que immensodivolta in volta. Capace
magari anche di modificare la politica
di potenza. Umanizzandola. Con la
risorsa supplementare di un’«opinio-
nepubblica»divenutamondiale.

I signori
della pace
di Danilo Zolo
Carocci
pagine 158
lire 26.000

S t o r i a «Fidanzata in coma» è il quinto romanzo di Douglas Coupland, l’autore del libro «cult» degli anni Novanta
Una fotografia apocalittica e spirituale del presente scattata da chi, vent’anni fa, sperava ancora in un futuro migliore

Gli italiani
alla guerra
■ Uscito nel 1993 in occasione del
cinquantenariodell’ottosettembre,
«Unanazioneallosbando»,incoin-
cidenzaconl’edizioneamericana,
vieneoraripresentatoinunaversio-
neampliata.Attraversodocumenti
provenientidagliarchivi italiani,in-
glesieamericanil’autricericostrui-
scel’evoluzionedellapoliticaan-
gloamericananeiconfrontidell’Ita-
lia, l’adozionedelprincipiodellaresa
incondizionata,gliinconcludenti
sondaggiitalianiperusciredalcon-
flitto, finoalletrattativediunafutu-
racollaborazioneaall’annuciodel-
l’armistizio.

«P ensateci: abbiamo avuto
una fortuna enorme, a
vivere nel luogo e nell’e-

poca in cui siamo vissuti. Niente
Vietnam. Un’infanzia che si pro-
traeva all’infinito. Benzina, mac-
chineepatatine inabbondanzaea
prezzi bassi. Se ci veniva voglia di
saliresuunjeteandaredaqualsia-
si parte del mondo, potevamofar-
lo benissimo. Potevamo credere a
tutto quello che ci pareva. E anda-
vamo a scuola tutti». Signore e si-
gnori, quelli della «generazione
X» sono tornati. Erano loro, i nati
dal ‘58 al ‘65, i trentenni o giù di lì
degli anni Ottanta, gli occidentali,
bianchi e benestanti del romanzo
di culto che ha inaugurato l’ulti-
mo decennio di questo secolo, i
protagonistidel fortunatoesordio
letterario di Douglas Coupland. E
sono ancora loro, un gruppetto di
adolescenti amici per lapelle foto-
grafati e seguiti lungo un arco di
vent’anni, gli attori di questo Fi-
danzata in coma, quinto roman-
zo di Coupland appena uscito
per Feltrinelli.

È un’altra radiografia, un al-
tro affondo, un ritratto nuovo,
cubista: gli stessi giovani visti e
raffigurati da prospettive diver-
se. Le stesse frustrazioni, la
stessa precarietà - di lavoro, di
ideali, di certezze -, la stessa in-
dulgenza nei confronti di alcool
e droga, ma uno sfondo che
non è più quello del viaggio nel
deserto californiano di Genera-
zione X, e neppure quello clau-
strofobico della Silicon Valley
di Microservi; lo sguardo, ades-
so, è piuttosto quello di La vita
dopo Dio, piccolo grande libro di
piccole grandi storie alla ricerca
di qualcosa che va oltre, dedica-
to alla prima generazione cre-
sciuta in mondo senza religio-
ne. Uno sconfinamento, un ap-
prodo spirituale che Fidanzata
in coma annuncia sin dalle pri-
me pagine, dal prologo raccon-
tato a sipario ancora chiuso dal
fantasma Jared, ex amico appe-
na morto, che riappare come un
deus ex machina a fine storia,
compiendo fino in fondo la cir-
colarità e il gioco degli incastri.

Siamo a Vancouver, nel 1978.
È dicembre, c’è la neve. Dopo
aver fatto l’amore per la prima

volta, Karen e Richard raggiun-
gono gli amici ad un party.
Qualche anoressizzante per po-
ter indossare il bikini alle pros-
sime vacanze di Natale pro-
grammate alle Hawaii, un va-
lium con un goccio di vodka,
ma alcune visioni che da giorni
le hanno messo addosso un’in-
quietudine sconosciuta e poten-
te. Non c’è altro, pare, dietro il
coma di Karen. Una situazione
che appare subito disperata:
non c’è attività cerebrale, non ci

sono segnali neppure minimi di
ripresa. E nonostante il suo cor-
po si mantenga nei giorni, nelle
settimane, nei mesi sorprenden-
temente elastico e rilassato, si
spengono a poco a poco le spe-
ranze di poterla rivedere sve-
glia, pur decidendo, i genitori,
di non staccare mai la spina.

Così, dal suo letto della clini-
ca Inglewood, Karen, dopo aver
inconsapevolmente messo al
mondo la figlia generata in
quell’unica notte d’amore, di-

venta insieme il muto, fanta-
smatico, imprescindibile testi-
mone degli anni che scorrono,
l’unico punto di paradossale e
mortifera stabilità per un quin-
tetto di amici che collassano
sotto il peso del diventare adul-
ti. Il suo coma diventa un lim-
bo, una sottile zona di confine
tra la vita non vissuta e la mor-
te non definitiva; e insieme la li-
nea di cesura che ci porta, dopo
le sbornie degli anni Ottanta
che passano invano e buona

parte dei Novanta impiegati a
raccoglierne i cocci, nella secon-
da parte del romanzo.

Si sveglia, Karen, vent’anni
dopo, come i tre moschettieri. E
si sveglia anche il romanzo, che
da qui decolla, addensando im-
magini di devastata bellezza e
rapidi colpi di scena in una pro-
sa che si mantiene invece sem-
pre pianissima. Sembra non sia
successo niente, è come se Ka-
ren dovesse ancora andare a
quel party, ma siamo invece al-
l’oggi. Nel presente dove tutti
cercano di mostrarle com’èdi-
ventato efficiente il mondo e do-
ve lei percepisce solo un infini-
to vuoto di senso. Vent’anni vi-
sti con gli occhi di una dicias-
settenne che s’è ibernata quan-
do ancora credevamo che il
mondo si sarebbe evoluto, che
«saremmo riusciti a crearne
uno più pulito, più sicuro, più
intelligente, popolato di abitan-
ti più intelligenti, più saggi e
più buoni».

Ma Karen, rapita nel coma da
qualcuno oltre la vita terrestre
che «sa», vede e prevede la fine
del mondo. E Coupland mette
finalmente in scena l’apocalisse
di una società di plastica che ha
fuso se stessa. È il pianeta inte-
ro, adesso, a cadere in un sonno
senza vita dove loro, unici su-
perstiti, vagano per mesi tra cit-
tà abitate solo da zombie, de-
predando supermercati infesta-
ti da animali selvatici, interro-
gandosi sul perché di un desti-
no così estremo e bizzarro: do-
v’è la via d’uscita? Se c’è, Cou-
pland la vede soltanto nella
strada che porta (riporta) al-
l’impegno. Tornate sulla terra,
intima dal cielo acido ai suoi di-
scepoli, e urlate al mondo le vo-
stre domande. Scavate, raschia-
te, inventate. Chiedete dov’è fi-
nito il senso della storia e della
memoria, che fine ha fatto il
senso ultimo dell’essere umani,
e qual è la differenza tra il de-
stino di uno e quello di tutti. In-
terrogatevi, impedite la distru-
zione ambientale e imparare a
pensare di nuovo. Pensieri nuo-
vi, perché la fine del mondo si
decide oggi, adesso, nella men-
te di ciascuno di noi.

Oltre la fine del mondo
Con i ragazzi della «generazione x»

STEFANIA CHINZARIUna nazione
allo sbando
di Aga Rossi
Il Mulino
pagine 250
lire 25.000

D i r i t t i

Evoluzione
e protezione
■ Lavittoriadellademocraziadeve
accompagnarsiaunrinnovatoim-
pegnonellaprotezionedeidiritti
umani.Occorresegnareunatappa
nellalentamacostanteevoluzione
dellanormativaindifesadelladigni-
tàdell’individuo.Siimponeaunnu-
merosempremaggioredipaesiuna
maggiorecoscienzadelproblema.
Questolibrocercadiabbracciareuna
prospettivacosmopolitaepropone
unnuovomodellodiorganizzazione
trasnazionale,conparticolareriferi-
mentoalleriformeintergovernative
quali leNazioniUniteel’Unione
Europea.

Diritti umani
e democrazia
cosmopolitica
di Daniele
Archibugi
e David Beetham
Feltrinelli
pagine 162
lire 27.000

P o e s i a Fidanzata
in coma
Douglas
Coupland
Feltrinelli
pagine 277
Lire 29.000

Versi
sul conflitto
■ Da D’Annunzio a Comisso, da
ReboraaUngaretti,daSabaaGad-
da,daJahieraMarinetti, finoaime-
nonotiBuzzi,Barni,Vann’Antò,
Moscardelli, lapiùcompletaeappro-
fonditaantologiadellepoesieitaliane
sullaGrandeGuerra.Un’antologia
cheilcriticoAndreaCortellessaha
articolatopersezionitematiche, in
mododamettereinlucelafunzione
chel’evento-guerraharappresenta-
toperimaggioripoetidelNovecento
italiano,ilvolumeinoltrepropone
unanuovainterpretazionedelfeno-
menoguerraedelsuopotenzialeto-
talitario.

Le notti chiare
erano tutte
un’alba
A cura
di Andrea
Cortellessa
Bruno Mondadori
pagine 514
lire 28.000
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Quelle piccole Voci Segrete vietate ai «maggiori»
VICHI DE MARCHI

«L a storia che state per leg-
gere è successa davvero.
Se i grandi vi dicono che

non è possibile, non credetegli: è
solo che non se ne ricordano più».
Ci sono voci segrete e ali per vola-
re nell’ultimo libro di Bianca Pi-
tzorno, poteri magici dati in dote
solo a chi è molto piccolo o a chi
possiede tali e tante particolari
virtù da poter conservare anche
da adulto i privilegi di un tempo.
La voce segreta, in libreria dal 10
novembre, è dedicato ai fratelli
(grandi, piccoli, gemelli), ai loro
amori, alle loro gelosie, ai loro
timori. Sono microstorie dentro
un’unica trama narrativa collo-
cata negli anni Cinquanta, lun-
go il filone delle altre «Storie
delle miei storie» di una delle
autrici più amate dai ragazzi.

Un affollato panorama di co-
protogonisti e figure familiari
circonda Cora, bambina fanta-

siosa e assennata che ama sopra
ogni cosa una vecchia bambola
tutta incerottata che si chiama
Lamummia. Ci sono il fratellino
Giacomo, i piccolissimi gemelli
Angelo e Giovanbattista, tantis-
simi zii, cugini, nonni, vicini di
casa, sullo sfondo di un’Italia
appena uscita dalla guerra, che
assapora i primi frutti luccicanti
del consumismo. Per Natale
Bambin Gesù può portare bam-
bole nuove, fucili e cartucce an-
ziché i vecchi e rattoppati gio-
cattoli. È un universo adulto
che si agita scomposto in un
mondo di desideri e poteri in-
fantili che resta immutato nel
tempo.

Tra questi poteri il più pre-
zioso è la «Voce Segreta Che I
Grandi Non Possono Sentire».
Funziona così: la possiedono
tutti i bambini sino a quando
vanno a scuola, imparano a leg-
gere e a scrivere (ma anche se
restano analfabeti a sei, sette
anni, si perde), serve per parla-

re con le cose, con gli animali
ma anche con i bambini picco-
lissimi. Poi questo potere, si
smarrisce salvo qualche rara e
felice eccezione. Cora, ad esem-
pio, conserva la voce segreta
anche quando diventa grande.
Anche Madre Reparata, la suo-
ra che dirige la scuola dove va
Cora, possiede questo dono se-
greto che le permette di capire i
bambini, di sentirli nel profon-
do. L’altro potere appannaggio
dell’universo infantile è quello
delle ali per volare; le possiede
solo qualche fortunato neonato
e solo fino a quando impara a
camminare. Poi è destino per-
derle.

In la voce segreta le microsto-
rie di vita familiare si intreccia-
no alle suggestioni e alle meta-
fore che da sempre attraversano
la letteratura per ragazzi. Ci so-
no i finti e carnali angeli così di-
versi dagli angeli custodi alla
Tamaro, tanto in voga nell’at-
tuale letteratura nostrana (e

non solo), in bilico tra sugge-
stioni New Age e «revisioni-
smi» da Giubileo. L’angelo del-
la Pitzorno è, piuttosto, un nuo-
vo Peter Pan che ama sopra
ogni cosa il volo e la libertà. È
un fratello di Mary Poppins, è
un amico degli amici di Winny
Pooh. È, più seriamente, il sim-
bolo della libertà totale e inte-
riore che inevitabilmente si per-
de crescendo. Anzi, si deve per-
dere perché crescere è anche
misurare il «senso del limite».

«Ho voluto scrivere un libro
su una famiglia normale sia pu-
re ambientato negli anni Cin-
quanta. Basta con la narrativa
che racconta di casi estremi. Ho
preferito scegliere quella quoti-
dianità in cui si possono rispec-
chiare anche i piccoli lettori»,
dice Bianca Pitzorno che è ap-
pena stata a Cuba da una sua
piccola amica, una poetessa
bambina di dodici anni, così
brava ma anche con così pochi
mezzi che Bianca Pitzorno ha

pensato di portare a lei quei
cinque milioni che le aveva
fruttato il premio Pippi Calze-
lunghe vinto come miglior
scrittrice dell’anno. «Come ne-
gli altri miei racconti, anche qui
il realismo è forte seppure ve-
nato da tocchi di magia». Magi-
co è anche il dono, incompren-
sibile per i grandi, di fare sogni
uguali tra fratelli. O ancora la
voce segreta, simbolo dell’inco-
municabilità tra mondo degli
adulti e dei bambini.

Tra i tanti doni, uno Bianca
Pitzorno l’ha voluto sfruttare
per sé, in questo libro. Più che
un dono è un desiderio infanti-
le sopravvissuto all’età adulta.
Scrivere un libro che fosse illu-
strato con i suoi disegni. Non
sempre un’ottima scrittrice è
anche un’ottima disegnatrice. E
questo, Bianca Pitzorno lo da
per scontato. «Ma finalmente -
dice - i miei personaggi avran-
no esattamente la faccia che
avevo pensato per loro».

S c i e n z a

La sorella
di Dolly
■ Dolly, la prima pecora clonata, è
diventataimmediatamenteunastar
dellascienzaedell’informazione
mondiali.Quandoiricercatorihan-
noannuciatoilsuccessodel loro
esperimentoilmondointerohaco-
minciatoadoccuparsidellavicenda.
Sonointervenuticriticieopinioni-
sti,scenziatiemedici. Inquestovo-
lumevienericostruitalavicendadi
Dollyintutti isuoirisvolti,conpar-
ticolareattenzionealmodoincuiè
statapresentataalgrandepubblico.
«Laclonazioneeilsuodoppio»vuole
offrirecosìunostrumentopercom-
prendereeffettivamentelarealtàdi
unadellescopertepiùcontroverse
degliultimianni.

«La voce
segreta»
di Bianca
Pitzorno
Mondadori
pagine 188
lire 24.000La clonazione

e il suo doppio
A cura
di Roberto Satolli
e Fabio Terragni
Garzanti
pagine 186
lire 20.000


