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GIORDANO MONTECCHI

utechre» & un nome ben
((A noto ai cultori della nuova

elettronica  guerrigliera
che non sa piu che farsene di grandi
laboratori, ma che, armata di un
equipaggiamento tanto leggero
quanto di incredibile potenza, com-
pie le sue incursioni ovunque, infil-
trandosi nei jingles, nelle discoteche,
o trincerandosi in rifugi sperimenta-
li pressoché inaccessibili agli estra-
nei. Non c’é oggi genere forse piu tra-

Estate del 1908: lungo una strada di
campagna, fra una nuvola di polvere
e un frastuono orribile di ferraglia,
arriva a velocita pazzesca un veicolo
semovente tutto luccicante e dall’a-
spetto mostruoso. Poco distanti, sot-
to la calura estiva, i mietitori sudati
fradici, sentono un brivido gelido e si
fanno il segno di croce. Novant’anni
dopo: unasfilata di veterane di inizio
secolo. Il nipote di uno di quei mieti-
tori passa la mano, ignaro, sulle cro-
mature amorevolmente rifatte, sulle
sagome elegantissime dei parafan-
ghi, sul morbido cuoio dei sedili, e

pocaormaisvanita.

I modi e i tempi attraverso cui la
tecnologia pitidisumanizzante subi-
sce un progressivo processo di antro-
pomorfizzazione e di spiritualizza-
zione, fino a capovolgersi in un ser-
batoio colmo di memorie e di poesia,
sono difficilmente preventivabili.
Eppure succede regolarmente: dalla
penna d’oca, alla stilografica, alla
macchina Remington, al mouse; o se
preferite: dal calcio balilla, al flipper,
al videogame... Morale: prima o poi
hardware, software e ogni nuovadia-
voleria tecnologica entreranno co-

lata insieme a qualche additivo chi-
mico adulterato rintrona nel cranio
di miriadi di ragazzi; una popolazio-
ne che I'eterno tradizionalismo di-
pinge, al solito, come avanguardia
dei nuovi dannati. Oltre all’automo-
bileeatuttoil resto, il XXX secoloci ha
offerto quel turn-over, quell’andiri-
vienidimusiche che sappiamo. Solle-
citi del nostro futuro, abbiamo ascol-
tato compunti le musiche d’avan-
guardia piu seriose. Delusi, abbiamo
guardato al jazz o magari al rock;
quindi, con orecchie eccitatissime,
abbiamo viaggiato fuori dall’Euro-

li erano avvenuti la dove non ci pas-
sava neppure per I'anticamera del
cervello potesse allignare un’avan-
guardia: ladiscoteca.

Sean Booth e Rob Brown, alias
Autechre, si conoscono e lavorano
insieme daunadecinad’anni e oggi -
accanto ad Aphex Twin, il maestro
riconosciuto dellamusicaelettronica
orientataalla «trance» - sonouno dei
riferimenti obbligati di quella che
qualcuno ha chiamato IDM, Intelli-
gent Dance Music. L’ultimo - o forse
penultimo cd - di Autechre stainun
box di plastica completamente nero.
Oltre a un’etichetta con un codice a
barre e i numeri di catalogo, sulla
scatola c’é inciso solo il nome del
gruppo. Dentro ci sono un c¢d com-
pletamente anonimo e un cartoncino
bianco con 11 scritte che si presumo-

fatta con le macchine, manipolando
latimbrica in modo quasi maniacale.
In questo album domina un suono
pulito, di qualita e finitura molto
«apollinee», tessuto in trame densis-
sime, precise, rapide e proliferanti. Il
beat non ha nulla di hardcore, in ge-
nere non & né velocissimo né violento
e abrani nei quali prevale un elettro-
marionettismo lucido e inesorabile,
si alternano momenti dove viceversa
il ritmo si flette e si disfa, dove si dila-
tano interstizi visionari, dove si
sprofonda in lirismi cibernetici
(«rae», «drane2»). Poche le conces-
sioni al rumorismo; e quando accade
(«corc») & come assistere al fronteg-
giarsi di unatecnologiabuonae puli-
tacon unatecnologiasporcae cattiva
(e dove la prima gia scivola verso I'i-
nevitabile umanizzazione che I'at-

sversale e ubiquo di quella nuova
musicaelettronicache vieneriassun-
ta sotto quel termine-ombrello, or-
maiinutilizzabile, di «techno».

Mi aiuterdo con una parabola.

sente il cuore sciogliersi di commo-
zione, di fronte a quel capolavoro del-
I’arte industriale del primo Nove-
cento, a quella meravigliosa Isotta
Fraschini divenuta I’icona di un’e-

mungue nell’immaginario dei poeti;
non resta che aspettare il giorno. E lo
stesso accadra con certa musica di-
nanziallaqualeoggicisifail segnodi
croce, come quella «techno» che frul-

pa. Abbiamo anche annusato cosa
usciva dal calderone post-moderno,
per accorgerci poi che nel frattempo,
molte delle novita pid importanti,
molti dei cambiamenti pitisostanzia-

La Verve pubblica un cofanetto dedicato alle registrazioni «live» dell’orchestra nata al Philarmonic Auditorium di Los Angeles nel ‘44
Da Lester Young a Nat King Cole, da Billie Holiday a Charles Mingus:i migliori solisti del periodo in jam session eccezionali

N\

difficile che una raccolta
E di cd rappresenti un pun-

to fermo nello stesso tem-
po per chi si occupi di disco-
grafia, di jazz e di pittura ame-
ricana contemporanea. Ma que-
sto e quel caso. Negli anni bui
della seconda guerra mondiale
il giovane impresario Norman
Grangz, ricco di famiglia, aveva
cominciato a organizzare con-
certi con i migliori solisti di
jazz disponibili negli Stati Uni-
ti, lasciandoli liberi di improv-
visare a piacimento su temi
scelti da loro stessi: in pratica,
di realizzare quelle che si chia-
mavano e si chiamano tuttora
jam sessions, sedute d’improv-
visazione.

Uno dei primi concerti, dopo
numerose esibizioni di rodag-
gio nei jazz club, ebbe luogo
nell’estate del 1944 nel Philhar-
monic Auditorium di Los An-
geles, da cui il nome dell’orche-
stra. L’organico superava di ra-
do i dieci elementi, proprio per
favorire il piu possibile I'estem-
poraneita solistica. In principio
alcuni concerti vennero radio-
trasmessi, poi il successo fu tale
da suggerire a Granz un’idea
fino allora quasi mai praticata:
registrare dal vivo gli happe-
ning e farne dei dischi. In que-
sto modo si otteneva il risultato
di documentare e tramandare
quelle vigorose jam sessions sia
nelle loro sequenze folgoranti,
sia nei momenti inevitabili di
stasi creativa.

Granz sapeva il fatto suo.
Fondo una casa discografica, la
Clef, e chiamo un pittore dal
segno raffinato, David Stone
Martin, a disegnare il logo e le
copertine dei dischi. L'uno e le
altre sono ormai oggetti di cul-
to. Non c’é appassionato di jazz
che non conosca I'uomo con la
tromba o il ritratto di Lester
Young con l'inseparabile cap-
pello a tesa dritta che adesso si
rivedono in questi cd. Fu un
nuovo e piu grande successo.

| viaggi del Jazz at the Phil-
harmonic attraverso i continen-
ti, richiesto ovunque malgrado
i continui cambiamenti di for-
mazione, continuarono fino
agli anni Settanta e cosi pure i

Quel favolosi anni Quaranta
Quando 1l jazz era uno spettacolo

EMILIO DORE

The complete
Jazz at the
Philharmonic on
Verve 1944-1949
Box di 10 cd
Verve
3145238932JK0
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dischi, sebbene sempre piu radi
perché a Granz, con l'eta e gli
acciacchi, era venuta meno la
voglia di stare piu in aereo che
a terra. In Italia si ricorda un
concerto stupendo tenuto il 28
ottobre 1972 al teatro La Fenice
di Venezia. Del gruppo (per
dare un’idea del suo costante
livello) facevano parte Roy El-
dridge alla tromba, Al Grey al
trombone, Benny Carter al sax
alto, Eddie Lockjaw Davis al
sax tenore, Oscar Peterson al

Classica ¢« Hans Werner Henze

Per 1 martiri antifascisti

E

Henze.

Composta per coro e orchestra
in sette sezioni, € dedicata «agli
eroi e ai martiri dell’antifascismo
tedesco» e fa idealmente riferimen-
to alla Nona di Beethoven per rove-
sciarne dolorosamente la prospet-
tiva, perché, scrive Henze, invece
di cantare la gioia, bella scintilla di
Dio (come nell’ode di Schiller mu-
sicata da Beethoven), evoca «il
mondo non ancora scomparso del-
I'orrore e della persecuzione» fa-
cendo i conti con la «patria tede-
sca» della adolescenza e giovinez-

Henze
Sinfonia n.9
Berliner
Philarmoniker
dir. Ingo
Metzmacher
Emi

la registrazione dal vivo della
bellissima prima esecuzione
(Berlino, 11 settembre 1997) del-
la Nona Sinfonia diHans Werner

za del compositore.

| sette testi di Hans-Ulrich Trei-
chel si ispirano, senza citarlo diret-
tamente, a un romanzo di Anna
Seghers, La settima croce del 1942:
sette prigionieri tentano di fuggire
da un campo di concentramento
nazista, sono presi e condannati a
morire crocefissi, ma uno di loro

resta vuota).

registrazione.

riesce a salvarsi (la settima croce

| testi alludono ad alcune situa-
zioni di questa vicenda, e servono
perfettamente alla musica, che é
densa, tesa, sofferta e concentrata:
in tempi di osceni revisionismi,
Henze propone una dolorosa e
drammatica evocazione che con ra-
gione definisce come una «sum-
ma» della sua opera, tra tensioni
angosciose e colori spettrali (come
quelli, bellissimi, delle voci dei
morti udite dal fuggitivo nella cat-
tedrale dove si e rifugiato). La No-
na Sinfonia prosegue con grande
nobilta e intensita I’esperienza del
Requiem con scelte neoespressioni-
stiche che talvolta sembrano ri-
mandare idealmente alla lezione di
Alban Berg. Canta I'ottimo coto
della Radio di Berlino e Ingo Me-
tzmacher guida i Berliner Philar-
moniker in una intepretazione ec-
cellente, intensissima, che meritava
di essere documentata da questa

Paolo Petazzi

pianoforte, Niels Pedersen al
contrabbasso e Louie Bellson
alla batteria.

Tuttavia il periodo di mag-
giore auge dello Jatp, come fu
chiamato per brevita, furono
proprio gli anni Quaranta, sia
per la novita della proposta, sia
per la continuita delle edizioni
discografiche. In Europa i pri-
mi pezzi arrivarono a guerra fi-
nita sotto forma di dischi a 78
giri da 25 centimetri: poco piu
di tre minuti di musica per

Classica o

\

Denis Cohen
Les neuf circles
d’Alighieri
Orchestra della
Radio di
Francoforte

ed Ensemble
Alternance
Bmg-Ricordi Oggi

anche un appassionato di Dan-
E te. Diciamo di Denis Cohen, gio-

vane compositore e direttore
d’orchestra, che hacompletatotuttoil
suo bagaglio musicale presso il Con-
servatorio di Parigi, allascuola di Oli-
vier Messiaen. Havinto premieborse
di studio, hagirato il mondo e un po
lo ha affascinato I'idea di girare, con
Dante, anche nell’Aldila. Dopo una
composizione dedicata A Dante, ha
scritto, qualche tempo fa, un am-
pio brano per soprano e orchestra,
che, diretto da Lucas Vis (I'orche-
stra e della Radio di Francoforte),
apre il cd con musiche di Cohen,
pubblicato quest’anno dalla Bmg-
Ricordi.

E «curioso», nella musica di Co-
hen, il rapporto fra suono e parola,
coinvolgente quello tra voce solista
e orchestra. La composizione si
sviluppa intorno alle prime tre ter-
zine del Canto terzo dell’Inferno di
Dante. Si intitola Les neuf circles
d’Alighieri. Gli endecasillabi sono
quelli che, dal «Per me si va nella
citta dolente» arrivano al «Lasciate

ogni lato, mentre le jam ses-
sions dello Jatp duravano tal-
volta dieci minuti e passa. Una
scomodita bestiale. | soliti pos-
sidenti si organizzarono con
doppie copie e due giradischi.
Prendiamo ad esempio il bel-
lissimo Blues, qui riportato nel
primo cd (sono raggruppati a
due a due) del primo dei cin-
gue album. E stato registrato il
2 luglio 1944 al Philharmonic
Auditorium di Los Angeles,
dura dieci minuti e trentacin-

Denis Cohen

que secondi e i protagonisti so-
no Jay J. Johnson al trombone,
Illinois Jacquet e Jack McVea al
sax tenore, Nat King Cole al
pianoforte, Les Paul alla chitar-
ra, Johnny Miller al contrabbas-
so, Lee Young alla batteria. | ra-
gazzi di allora ricordano per-
fettamente i punti in cui biso-
gnava fermarsi e girare il disco
in fretta per non interrompere
il feeling. Gli assolo sono tutti
spettacolosi, trascinanti, e King
Cole - che si guarda bene dal
cantare - pare voglia ricordare
di essere stato anche un ottimo
pianista. Ma piu di lui sorpren-
de Les Paul, divo svenevole
della musica leggera degli anni
Cinquanta insieme alla cantan-
te Mary Ford, allora sua mo-
glie. Qui Paul suona asciutto,
preciso, altamente creativo, e
organizza con Cole un duetto
incredibile, alla fine del quale il
pianista chiama a raccolta (in
musica) tutti i solisti per I’espo-
sizione finale del tema. Un ca-
polavoro, e come questo ce ne
sono tanti fino all’ultima regi-
strazione della serie, una Me-
dley eseguita alla Carnegie Hall
di New York. | protagonisti -
cito quasi a caso - sono fra gli
altri Charlie Parker, Dizzy Gil-
lespie, la divina Billie Holiday
che tocca culmini da vertigine
con | love my man, e poi War-
dell Gray, il meraviglioso e di-
menticato Bill Harris, Ella Fi-
tzgerald, Buddy Rich e perfino
Charles Mingus che non amava
questi incontri un po‘ sportivi
ma qualche volta era costretto a
partecipare.

Allegato ai dischi ¢’é un boo-
klet di 224 pagine con foto, ri-
produzioni di manifesti, bio-
grafie, altri disegni di Stone
Martin, dati discografici e stori-
ci. Ai collezionisti va detto che
esiste in commercio anche un
cd doppio dello Jatp inciso a
Londra nel 1969 per la Pablo; e
per i «non possidentes» c’é una
piccola antologia di quanto so-
pra in un cd della Verve. A
proposito: i dieci cd sono con-
tenuti in un cofano di legno e
plastica di rara bruttezza, come
sanno fare soltanto gli america-
ni. Ma si puo buttare.

Tra I'Inferno e 1l Labirinto

ogni speranza, Vvoi che entrate».
Come da ombre che via via pren-
dono forme precise, cosi Denis Co-
hen punta dapprima soltanto sui
sostantivi contenuti in quei versi
(citta, solore, gente, ecc...) che il so-
prano avvolge in altre spire cano-
re. Poi unisce i sostantivi agli ag-
gettivi, e il canto prolifera: la citta
diventa dolente, il dolore sara eter-
no, la gente € una perduta gente.
Dopo aver unito agli aggettivi e so-
stantivi anche i verbi e i pronomi,
Denis Cohen da la realizzazione
musicale del compiuto testo poeti-
co. E un esperimento che la voce di
Francoise Pollet porta a buoni ri-

sultati. Il cd - ci sono in mezzo altri

_|_

due brani (Flexus e Pyramoides) - si
conclude con Il sogno di Dedalo, un
brano anch’esso «curioso» per la
realizzazione di un labirinto fonico
nel quale si gira, senza via d’uscita,
accompagnati da «risate» e sberlef-
fi di questo o quell’altro strumen-
to. Quasi un acre divertissement su
fatti e misfatti della mitologia.

Erasmo Valente

no titoli: «777», «vose in», «under
BOAC», «corc» ecc. Da nessuna
parte si legge il titolo dell’album che
pero risulta essere LP5. Lamusicadi
Autechre € pura astrazione sonora

Remix

tende). In effetti, piu I’ascolti, piu
guesto magnifico cd ti attrae: rotean-
te, lucido, artificiale, fascinoso. Inu-
mano come puo esserlo un’lsotta
Fraschininel pienodellagiovinezza.

The K.D.
Sessions TM
Kruder &
Dorfmeister
Studio K7
Doppio cd

Funk

Meraviglie
viennesi

Il Due giovanotti viennesi ai confi-
nidellamusica: sono Kruder & Dor-
fmeister, i pitinventivierichiesti
maestrinelladifficile (e unpo*abu-
sata) arte del remix. Inventivi perché
nelleloromaniqualsiasi branodei
Depeche Mode comedi Madonna,
dei Roni Sizeodei Lambassurgea
nuovavita, graziead unasensibilita
capacedifondere insieme epici pae-
saggisonori e ritmi duri spezzettati
all’infinito, spaziando con comodita
dal funkal jazz,dall’hiphopalsoul.
Ildoppiocdeunaraccoltadel loro
meglio, unbigliettod’ingresso peril
loroparcodelle meraviglie.

Aa.Vv.
Africafunk The
original soundof
1970’s funky
Africa

Harmless

Soul

Le radici
africane

Il Africa, madre acui tornano tutti
ifigli. Eun’ovvieta, magli déi del
funknon stannosoloal diladell’O-
ceano. I cuginidiJamesBrownri-
spondonoal nomedi FelaKuti, Ma-
nu Dibango, Peter King, Onenessof
Juju: laHarmless harealizzatoun
omaggioai padridel «funky sound»
africano neglianni ‘70 realizzando
unaraccoltadei pezzifortidi Diban-
g0 & Co: intempi diworld music
«politically correct», unascoperta
attraversogemmedi musicaeccitan-
teecoinvolgentedi quantocontami-
nazioneemodernitanonsianounri-
trovato del «primomondo».

Aa.Vv.

Pulp
FusionRevenge of
the ghetto
grooves

Harmless

House

«Neri»
Settanta

Il Ancora gli anni Settanta, le cui
musicheestili sembrano conoscere
unafortunaradicale. Ammiccando
allesuggestionidi marcatarantinia-
Na, eccouna«greatesthits» diquali-
tadei pitinerijazz, soul & funk tratti
dagliimmarcescibili «seventies»:in
lizzapezzidanovantacome Ike & Ti-
naTurnereNinaSimone, oppure
classicidel jazz-funk, maanche nomi
dascavarecome The Devils, Jack
McDuff, Joe Thomas. Sivadal puro
«dance groove» al piu «oltraggioso»
party funk. Per chivuoleritrovare
unsaporeinimitabile, «il ritmoche
nondatregua» dellablaxploitation.

Claudio
Coccoluto

A midnight
summer’s dream
Ed. Mixmag

Italian
dance

Il All’estero lo chiamano «I’indi-
scussoredellepistedaballo». E
ClaudioCoccoluto, I'unicoitaliano
adaver dominatolaconsolledellace-
lebre Sound Factory di New York.
Comedire laparaboladiun uomoche
hacontribuitoaformare lanozione
stessadi «danceall’italiana», laqua-
lefuroreggiaanche fuoridallostiva-
le. Neifatti il trentacinquenne Coc-
colutoéunveteranodeidj, chequi
presentaunaspietata raccoltadi pez-
ziricostruitiaforzadihouseeri-sha-
keratiinsalsalatina. Hannodetto
dellasuamusicache «chehaun’in-
tricatapotenzamelodicache larende
sexy senzasforzoalcunononchéin-
definitivamentediversa». Oibo.



