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A Torino ritorna l’«infernale» Orson
Uno Welles imperdibile in programma al festival (20-28 novembre)

IL FESTIVAL

Body e autoreggenti:
«Teatro patologico»
messo in vetrina

MUSICA

Raccolta di firme
nelle discoteche
contro il caro-dischi

ALBERTO CRESPI

ROMA Per capire quanto conti, nel
panorama italiano, il Torino Film Fe-
stival (che altri non è, senonil glorio-
so Torino Cinema Giovani giunto al-
la 16esima edizione) bastano due ci-
fre. I film in programma quest’anno
(cortometraggi compresi): 298. Gli
spettatori dell’edizione ‘97: 48.500.
Sissignori, l’anno scorso 48.500 per-
sone hanno visto i film proiettati al
Massimo di Torino: è una cifra pazze-
scaperunfestival,pariasvariatevolte
la popolazione del Lido di Venezia (e
chi ha orecchie per intendere, inten-
da). La manifestazione è ormai pro-

fondamente radicata nella città, oltre
chemoltoseguitadallastampanazio-
naleed internazionale,edèprobabile
che quest’anno - dal 20 al 28 novem-
bre- lecifredel ‘97possanoesserebat-
tute: ci si sposta, infatti, nella rinno-
vata Multisala Reposi, in via XX set-
tembre, mentre gli uffici del festival
saranno ospitati nell’isola pedonale
di via Amendola in una struttura de-
nominataPalaBig.

Grosse novità, insomma. Che non
mancheranno, di sicuro, anche nel
programma.Acominciaredai13film
in concorso che saranno tutte opere
prime e seconde. Senza tediarvi con
un elenco di nomi (per ora) scono-
sciuti, vi diciamo solo che c’è anche

un italiano, Ecco fatto di Gabriele
Muccino, che i curatori (il presi-
dente Gianni Rondolino, il diretto-
re Alberto Barbera, il curatore delle
sezioni collaterali Stefano Della
Casa) assicurano sarà una sorpresa.
Ma c’è molto altro: un concorso
cortometraggi, le consuete sezioni
di Spazio Italia e Spazio Torino, il
programma speciale di «Americana
2» (con nuovi documentari di Spi-
ke Lee e Jonathan Demme), la re-
trospettiva sul cinema dell’Africa
nera dalle origini al 1975, e ben tre
omaggi su altrettanti autori: i fran-
cesi Jean-Daniel Pollet e Robert
Guédiguian (famoso, quest’ultimo,
per Marius et Jeannette) e dell’au-

striaco Michael Haneke, rivelatosi
l’anno scorso a Cannes per il con-
troverso Funny Games, ma attivo
da molti anni.

È un parzialissimo pro-memoria
per un programma su cui tornere-
mo dal 20 novembre in poi. Solo
una segnalazione d’obbligo: fra le
tante pellicole ci sarà anche l’atte-
sissima riedizione dell’Infernale
Quinlan di Orson Welles, restaura-
to secondo le indicazioni dell’auto-
re dal montatore Walter Murch. È
l’anteprima europea di un capola-
voro che ha conosciuto una secon-
da, fortunatissima vita commercia-
le negli Usa. Andrà in scena dome-
nica 22 e lunedì 23: imperdibile.

■ Camicebianco,bodyneroeauto-
reggentisottogliocchiditutti:con
questa mise un’attrice di Dario
D’Ambrosi ha presentato, nella
vetrina di un negozio romano,
la VII edizione del Festival del
Teatro patologico. Una curiosa
«anteprima» dello spettacolo
Teatro self-service che sarà tra
le principali novità della rasse-
gna (12-22 novembre all’Expò
di Tor Bella Monaca). Il Festi-
val, ideato da Dario D’Ambrosi
col sostegno del Comune, ruota
intorno all’erotismo, proponen-
do una serie di spettacoli, even-
ti e rassegne cinematografiche
sull’«odore dell’eros».

■ Lediscotecheumbreedemiliane,
oltreaquellediRoma,Bolognae
Arezzo,all’insegnadelloslogan
«piùmusicamenocostiuguale
cultura»,sarannonelprossimo
weekendilnuovofrontedella
campagnadellaSinistraGiovanile
per ladiminuzionedell’Ivasudi-
schi,cdecassette.L’iniziativa,
presentataneigiorniscorsiaRo-
ma, inToscanaeaBologna,hagià
all’attivoraccoltedifirmeepeti-
zioni.ElaSinistraGiovanile,ha
spiegatoieri ilresponsabileper la
comunicazionePierLuigiRegoli,
presentaràlacampagnanelle
scuolediRoma,Milano,Bologna,
Modena,Arezzo,Perugia.

LA MORTE
DEL GRANDE ATTORE

Cannes, si è spento
dopo un anno di malattia
Ottantacinquenne, aveva
attraversato teatri e set
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Addio Marais
icona di Francia
sul palcoscenico
Bertolucci: «Attraversava ancora la vita
con la grazia di un bellissimo giovane» Jean Marais in una scena di uno dei «Fantomas» girati negli anni Sessanta. Sotto l’attore in «Orfeo» di Cocteau. Nella foto piccola, Bertolucci

CRISTIANA PATERNÒ

ROMA «Com’è possibile che sia
morto la Bête, com’è possibile che
sia morto Orfeo?». Bernardo Ber-
tolucci è davvero turbato. Non se
l’aspettava questa notizia e ci di-
spiace di esser stati noi a dargliela,
al modo asettico del giornalista
che invade spazi privati. «L’avevo
sentito al telefono, non tanto
tempofa, e stavabene. Cosa è suc-
cesso? Si era ammalato?».Glipare
inaccettabile che Jean Marais sia
morto, e ancor più che sia morto
di vecchiaia. Perché, anagrafe a
parte, ildiogrecoacuicapitòdiin-

carnarsi a Cherbourg un 11 di-
cembre del 1913, non te lo puoi
immaginare vecchio. E non è co-
me un vecchio, difatti, che lo ri-
corda Bertolucci. Ma come un ra-
gazzo. L’eterno, splendido ragaz-
zo che folgorò Jean Cocteau negli
anni‘30.

Eracosìcheil registaitalianol’a-
veva voluto sul set, per Io ballo da
sola, nel ruolo di un mercante
d’arte in vacanza nella campa-
gna toscana. Ospite di uno scul-
tore americano e di sua moglie
in una bella compagnia d’intel-
lettuali, e testimone dell’educa-
zione sentimentale di una ra-
gazza che cerca la verità sulla

sua nascita e su se stessa. Un po‘
in vacanza, del resto, Jean Ma-
rais lo era davvero, da quando,
negli anni ‘70, aveva messo in
disparte l’attore per vivere un’e-
sistenza solare e libera, tra Pari-
gi e il Midi. Dipingeva, scolpiva,
lavorava la ceramica. Tornava al
cinema solo per autori o ruoli
importanti: Jacques Demy (Par-
king), Claude Lelouch (I misera-
bili) o, appunto, Bertolucci.

Dovefuilvostroprimoincontro?
«Nella sua casa di Montmartre,
andai a trovarlo lì per proporgli il
ruolo».

Ecomeandò?
«Fu un bell’incontro, a base di gin

andtonic».
Nessun imbarazzo di fronte a
quelmitovivente?

«No, era talmente comunicativo.
Un’allegria contagiosa. E poi sarà
statomeritodelgin...».

Così, Jean accettò. Felice di in-
carnare un’eco del passato dentro

quella storia di giovinezza estre-
ma - e di estremo declino - che
qualcuno ha considerato anche
un omaggio alla Regola del gioco
di Renoir, altro grande di Fran-
cia. «Marais l’avevo voluto co-
me un revenant del cinema, una
presenza fisica del cinema che

amo», racconta ancora Berto-
lucci. «Ho fatto lo stesso con
Yvonne Sanson nel Conformista
o con Giovanna Galletti e Maria
Michi, che avevo amato in Ro-
ma città aperta, e che ho chia-
mato in Ultimo tango a Parigi».

Ma stavolta l’omaggio fu to-
tale. Al punto da mettere in
bocca a Marais una battuta delle
Dames du Bois de Boulogne:
«Non esiste l’amore, esistono
solo le prove d’amore». «Per la
verità quel film era diretto da
Robert Bresson, ma a scriverlo
fu Cocteau, il Cocteau a cui
Jean era stato legato da un rap-
porto d’affetto e di lavoro uni-

co. E infatti fu felicissimo di
pronunciare quelle parole».

Non gli pesava il lavoro a ottan-
t’annipassati?

«No,era diun’allegriacontagiosa.
Anzi, era il cemento di quel grup-
po di attori, già molto affiatato. E
faceva ancora moltissimo teatro.
Alla fine delle riprese, scappò di
corsapertornareinpalcoscenicoa
Parigi».

Videmaiilfilm?
«Sì e si piacque. Era bellissimo,

con i suoi capelli candidi e il sorri-
so irresistibile. Attraversava anco-
ralavitaconlagraziadelbelgiova-
ne scoperto da Cocteau tanti anni
prima».

Quel biondo di Cherbourg
a cui Cocteau disse: «Ti amo»

Jack Lang: «Ha raggiunto
Jean nel paradiso dei poeti»
PARIGI «JeanMaraishadefinitivamenteattraversatolospecchio
d’OrfeoperraggiungereJeanCocteaunelparadisodeipoeti».Così
l’ex ministro della cultura francese Jack Lang ha commentato la
morte dell’attore ottantacinquenne che ha legato indissolubil-
mente il suo nome e la sua carriera al suo pigmalione Cocteau. La
morte di Marais, resa nota ieri, in realtà è avvenuta domenica a
Cannes al centro ospedaliero Broussailles, dove l’attore era stato
ricoverato in seguito a un malore. Da qualche anno Marais si era
ritirato a vivere nel villaggio di Vallauris, sulle Alpi marittime.
«Era prima di tutto un uomo di cuore», ha dichiarato Chirac, ri-
cordando«losplendoredellasuabellezzaedelsuotalento».

MICHELE ANSELMI

«È una catastrofe. Sono innamo-
rato di voi». Chissà se era andata
davvero così. Se erano state quelle
le parole che Jean Cocteau aveva
usato per «dichiararsi» al giovane
attore di cui si era invaghito. Jean
Marais,mortoieri inunaclinicadi
Cannes all’età di 85 anni, era an-
dato a quell’incontro all’albergo
di Castiglia presagendo irrepara-
bili sciagure. Vestito solo di un ac-
cappatoio bianco, la pipa d’oppio
inmano,ilgrandesurrealistatem-
poreggiava. «Eronellacondizione
di un bambino che aspettava la
punizione», raccontaMaraisnella
sua autobiografia, dove non com-
pare mai la parola omosessualità.
Madi lìapocoilMaestrosifececo-
raggio: «È una catastrofe. Sono in-
namoratodivoi».El’attore,molto
bello, statuario, già corteggiatissi-
mo negli ambienti artistici parigi-
ni, ricambiò, forse all’inizio men-
tendo un po’, dando vita a un af-
fettuoso sodalizio che durò fino
allamortediCocteau, l’11ottobre
1963.Pocheoreprimasen’eraan-
dataEdithPiaf.

«Senza di lui non sarei niente,
voglio essere per sempre il suoser-
vitore», soleva ripetere Marais, e
magari esagerava un po’. Perché
l’attore, nel corso della sua lun-
ghissima carriera spesa tra teatro,

cinema e di nuovo teatro, aveva
dimostrato di essere un notevole
interprete: per carisma fisico e vo-
cale,maancheperduttilitàespres-
siva ed eclettismo nelle scelte. Ve-
ro è, però, che senza le affettuose
attenzioni di Cocteau probabil-
mente quel fascinoso giovanotto
nato a Cherbourg l’11 dicembre
del 1913 non sarebbe diventato il
divocheoggituttalaFranciapian-
ge: un’icona maschile amatissi-
ma, almeno
quanto Gérard
Philipe e Jean
Gabin, un vol-
to infisso nella
memoria non
solo dei più an-
ziani.

«Un gigante
all’ombra di
Cocteau», tito-
lano i dispacci
di agenzia, e in
effetti questo
fu Jean Alfred-Villain Marais, co-
mericordaanchechi loincontròa
Roma, nel dicembre del 1989,
quando l’attore venne nelle capi-
tale, sempre affascinante con i
suoi folti capelli candidi e la siga-
retta perennemente accesa, per
presenziarealMese Cocteau.

Nel 1970, dopo l’insuccesso
del film Pelle d’asino di Jacques
Demy, aveva dato silenziosa-
mente l’addio al cinema. E pen-

sare che fino a cinque anni pri-
ma, nonostante l’età, era ancora
un attore che faceva incassare:
come prova il successo della se-
rie Fantomas, dove rivaleggiava
nel ruolo del ladro trasformista
e ipertecnologico con il buffo
commissario Louis De Funès.

Di origini umili, una mamma
ladruncola - la «parisienne» per
via del vistoso trucco - che ogni
tanto finiva in galera, una pre-
dilezione sin da bambino per i
travestimenti femminili, Marais
era sbarcato a Parigi negli anni
Venti, dove si era guadagnato
da vivere facendo il fotografo e
l’artigiano. Ammesso ai corsi di
recitazione di Charles Dullin,
debutta con l’Edipo Re di Co-
cteau, anche se in un ruolo di
contorno. Ma il famoso surrea-
lista, che lo avrebbe voluto su-
bito protagonista al posto di
Michel Vitold, ha già notato
quel provinciale alto, biondo,
dal volto squadrato e aperto. E
non se ne dimenticherà.

Se a teatro, prima con l’Edipo
Re e poi con I parenti terribili, il
giovane Marais si costruisce ve-
locemente una sua piccola cele-
brità nel mondo dell’avanguar-
dia, è il cinema che gli regala la
vera fama: ma non subito, per-
ché è solo nel 1943, dopo aver
girato sei film con Marcel L’Her-
bier e uno con Carné, a imporsi

nella Francia occupata nel ruolo
di Tristano - un Tristano ultra-
romantico e sdilinquito - in
L’immortale leggenda di Delan-
noy. È solo nel dopoguerra che
convince il suo maestro e pi-
gmalione Cocteau a trasferire
sullo schermo testi come La bel-
la e la bestia, L’aquila a due teste,
I parenti terribili e Orfeo. Specie
in quest’ultimo, che è una sorta
di dramma metafisico ricco di
simboli riconducibili sia alla
mitologia classica che al mondo
poetico di Cocteau (un tripudio
di specchi), che Marais si intona
magnificamente al disegno regi-
stico, il che non gli impedisce
di cimentarsi con ruoli più ro-
mantici o d’azione in film di
successo come Il segreto di
Mayerling di Delannoy, L’uomo
dalla maschera di ferro di Decoin
o Napoleone a Austerlitz di Gan-
ce. In mezzo, nel 1957, c’è an-
che una parentesi italiana con il

Visconti di Le notti bianche, nel
quale interpreta il protagonista
«invisibile» che compare solo
alla fine: un’intesa artistica di
cui Marais andrà sempre fiero;
mentre più travagliato è il suo
rapporto con Alida Valli, cono-
sciuta sul set di I miracoli non si
ripetono, allorché si accorge che
l’attrice si è infatuata di lui.

«L’arte è qualcosa di molto al-
to, perfino di irraggiungibile»,
diceva Marais: «Ho avuto la for-
tuna di incontrare i più grandi e
questo mi ha reso umile». Così
umile da trattare come semplici
«divertimenti» i quadri e le ce-
ramiche ripresi a fare negli anni
Settanta. Aveva smesso dopo
aver conosciuto Cocteau negli
anni Trenta, e sì che Picasso lo
preferiva come pittore. Per que-
sto forse, tre anni fa, aveva ac-
cettato di interpretare il vecchio
e sornione mercante d’arte in Io
ballo da sola di Bertolucci.

■ DAL TEATRO
AL CINEMA
Girò con
Cocteau, Carnè
e per l’ultima
volta con
Bernardo
Bertolucci


