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IN
PRIMO
PIANO

«Fammi sapere di quell’appalto»
Provenzano, nelle lettere gli interessi delle cosche

◆Nelle mani dei pm ora ci sono 14 missive
Undici le ha scritte il capo della mafia
Le fornì un infiltrato prima di essere ucciso

◆Frasi sgrammaticate, ma messaggi precisi
«Ti sono grato per l’interessamento
di quella ditta che ti avevo segnalato»

DALL’INVIATO
SAVERIO LODATO

PALERMO Il fantasma scrive da
lontano. Eha vocemetallica,qua-
si da robot. Scrive al suo popolo di
mafia, un pò impaurito e un pò
credulone. Scrive e dispensa favo-
ri,direttive,consigli,saluti.Siecci-
ta molto per gli appalti, il vecchio
fantasma. Scrive, scrive il fanta-
sma; e scrive a macchina. Con
«due» macchine da scrivere,
avrebberoaccertato iperiti.Esem-
bra quasi di vederlo Provenzano,
nei suoi covi introvabili di una
quarantennale latitanza, mentre
infila foglio e carta carbone - terrà
unacopiapersédiognidocumen-
to,c’èdagiurarci -einiziaacalcare
sui tasti con mano contadina e
corleonese: «mio carissimo Gigi,
congioiahoricevuto il tuoscritto,
mi compiaccio tanto nel sendire
che godeti tutti ottima salute... Lo
stessopossodirtidime...».

Lettere dal fronte. Bernardo
Provenzano, classe 1933... Cor-
leone... Di mestiere: capo di Cosa
Nostra. E latitante. 14 lettere fini-
scono in mano agli investigatori.
Lefornì,pocoprimadifinire-«na-
turalmente» assassinato, nel’95 -
tal Luigi Ilardo, mafioso e infiltra-
to dei carabinieri, che le riceveva
proprio dal grande padre di tutti i
fantasmi, attraverso un complica-
tissimo giro di postini. C’é anche
qualche risposta. Risalgono al
1994.

E ci ritroviamo oggi tutti qui ad
abbeverarci del Provenzano-pen-
siero,acercare, fra lepieghediuna
frase, nella comparazione degli
aggettivi, nel riproporsi di temi ri-
correnti, una «cifra» che dia la
chiavediunapersonalitàsfuggen-
te, uomo famoso e famigerato,
rompicapovivente permigliaiadi
appartenenti alle «intelligence»

piùsofisticate.
C’è da dire che le foto segnaleti-

che di Bernardo Provenzano, an-
che quelle più recenti, quelle in
qualchemodo«clonate»daicom-
puter sulla base di una vecchia se-
gnaletica ingiallita che risale al
1959, quelle foto - dicevamo - tro-
vano conferma in queste lettere.
Sguardo vitreo, quasi annacqua-
to, quello del boss. Comeci suona
vitrea, leggendo queste lettere, la
suaprosaepistolare.

Concetti vitrei, trasparenti,
quasi diafani. Sentite: «non scre-
ditare tutto quello che ti dicono,e
nemmeno credere a tutto quello
chetidicono,cercasemprelaveri-

tà prima di parlare, e rigordati che
non basta mai avere una sola pro-
va per affrontare un ragionamen-
to... per esserni certo, in un ragio-
namentooccorronotreprove...».

Diconocheancheipiùgettona-
tioracolidell’anticaGrecia -euno
chelodiceèFriedrichDurenmatt-
volendosi tenere buono un target
molto largo (neanche allora gli
oracoli erano gratis), fossero co-
stretti a dispensare verità un pò
larghe, vaticini a mò di grimaldel-
li, monosillabi tipo: «sì, no... di-
pende...». Tanto che persino la Pi-
zia, ci informa proprio Duren-
matt, si indispettì quando Edipo
pretese di sapere«se i suoigenitori

erano davvero i suoi genitori».
Domandedanonfarsi...

Anche la «Pizia di Cosa Nostra»
-, Bernardo Provenzano, se ci è
consentito - si indispettisce parec-
chievoltescrivendole14lettere.

Si indispettisce alla lettera nu-
mero 2: «tu mi parli che i catanesi
ti fanno richieste di recupero di
quandolorodovuto,maiononso

a quali recuperi ti riferisci...»; «ora
mi parli di questa questione dei
Reisani (abitanti di Riesi n.d.r.)
che hanno incassato grosse som-
me senza dare conto a nessuno...
Sendi ma queste sono cose che ve
li dovete vedere fra voi, voi come
siete abituati... e poi io non so
niente...»; «ora mi parli di questi
soldi falsi di 50.000 lire... Sendi io

nonsonientediquestecose,semi
dovessi capitare qualcosa ti terrò
presente, ma se hai la possibilità
datti da fare tu...». Si tira indietro,
glissa, prende comunque le di-
stanze, il grande padre di tutti i
fantasmi.

Ci appare meno vitreo, il suo
sguardo, quando impartisce le di-
rettive sugli appalti. Ancora alla

lettera n. 2: «Sendi, forse sei tu che
mi hai mandato questo discorso,
se fosse possibile fare cedere un la-
vorodiunappaltodopoesseresta-
to aggiudicato (diga Garcia) in fa-
vore di un certo Grego di Gela...
Allora,per tuttequellecose laddo-
ve io secondo il tuo parere possa
aiutarti... a scanzo di equivoci e
perdita di tempo: dimmi cosa io
possa fare e se è nelle mie disponi-
bilità sono ha vostra compreta di-
sposizione... saluti a tutti e bacetti
ai bambini che ora saranno fatti
grandicelli..».

Alla letteran.8:«...cisonoamici
che hanno voluto raccomandata
questa ditta che sta facendo lavori
di metanizzazione che forse attra-
versa Serradifalco.... ioho fatto sa-
pere a mm, e tu mi avevi detto che
nonc’eranoproblemi,echeavessi
preferitocheisoldipassasserodal-
lemiemani...».

Alla n. 11: «Ora sento quando
midiciper il lavorodelgas,echeci
sono state molde incomprensio-
ni,etudeduci(forse)dovutaalfat-
to di dire che era meglio sistemare
tuttoallaSedediPalermo...».Oal-
lan.12: « Te nesono gratoper l’in-
teressamento della Ditta che io ti
hosegnalato(Cavallotti)... emen-
tre io cercavo mi cercavano per-

ché ci hanno rubato un martello-
neduesaldatrice...».

Lettere noiose. Scritte in ostro-
goto. Sgrammaticate. Scritte più
che da una mano pensante, sem-
brano tirate giù da un alieno. Un
alieno con vocazione ecumenica:
«io mi sento di ricostruire pace
laddoveèpossibile...».

Non scrive in ostrogoto? Ascol-
tate la lettera n.4: «devo purtrop-
po dirti, si è vero, io sono a cono-
scenza,manocheionefacciopar-
te delle responsabilità, e lui da me
èstatoinformato, finoadatopun-
to, ecioèdiquellochemiavevano
detto fino a quel momento, e che
io informavoaluidiquellochemi
dicono?...».

Con encomiabile pazienza, gli
investigatori hanno cavato da
questo epistolario la pianta orga-
nica di Cosa Nostra, provincia per
provincia. Hanno riproposto una
letteratrovatanelcovodiGiovan-
ni Brusca in cui Provenzano man-
dava a dire: «sento quanto mi dici
del figlio del nostro caro amico
(Giovanni Riina N.d.R.) che va di
male in peggio... Fammi sapere
chefannodimale.Seèveroquello
che sento di loro... Salva il salvabi-
le...È una mia preghiera.». Ah.
Questifantasmi.

Il corpo senza vita di Domenico Geraci Ansa

■ LE NUOVE
GERARCHIE
Con pazienza
gli investigatori
hanno
ricostruito
gli organici
mafiosi


