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La morte di Abdoulaye Ndiaye, 'ultimo dei fucilieri

avrebbe dovuto imboccare una pista

polverosaaibordidel Sahara eraggiun-

gereil misero villaggio di Thiowor. Sco-
po del viaggio: insignire del titolo di ufficiale
della Legion d’onore il vecchio Abdoulaye
Ndiaye. A 104 anni (ma lui ne dichiarava 109)
eral'ultimo sopravvissuto dei fucilieri senega-
lesi che la Francia impiego nella guerradel ‘14-
’18. Invece niente, ’'ambasciatore € rimasto a
Dakar. II vecchio Abdoulaye, indifferente al
nastrino rosso della Legione, ha infatti pensa-
to di morire proprio alla vigilia della cerimo-
nia, il giorno stesso dell’80° anniversario del-

L "ambasciatore francese nel Senegal ieri

I'armistizio. Aveva giusto fatto in tempo adin-
contrare qualche giornalista francese. Abdou-
laye nonlo sa, madaieriin Francia é diventato
famoso. «Le Monde» gli ha dedicato il titolone
di prima pagina, relegando nel sommario la
solenne celebrazione dell’armistizio con Jac-
ques Chirac e la regina Elisabetta. Strano 80
anniversario. Jospin che riabilita gli ammuti-
nati del ‘17. I1 paese che riscopre quegli africa-
nidicuiil generale Mangin diceva: «Forze nere
da consumare prima dell'inverno» perché il
freddo, dalle parti di Verdun, ne accoppava
piti dei tedeschi. La Francia rivede e riscrive la
sua storia. E per unavoltalarevisione non ten-

deadimostrare che Pétain eraun benefattoree
cheHitler,infondo, eraunapastad'uomo.
Abdoulaye Ndiaye la prima guerra se 1'era
fatta proprio tutta, dal ‘14 al ‘18, partecipando
persino alla spedizione dei Dardanelli. Era sta-
to ferito in Belgio e poi ancora nella Somme.
Poi I'avevano rispedito a casa. Erano passati
trent’anni prima che scoprisse di aver diritto
ad una pensione. Percepiva 340 franchi al me-
se, centomila lire, con le quali viveva la sua tri-
bui familiare, una trentina di persone. La Fran-
cia infatti aveva avuto l'astuzia di bloccare
l'indicizzazione delle pensioni il giorno del-
I'indipendenza dei paesi del suo ex impero co-

loniale. I combattenti africani nella prima
guerra erano stati 180mila, e molti di pitinella
seconda. Un bel risparmio per la spesa pubbli-
ca. Abdoulaye viveva in un capanno di terra e
ilsuounicobeneeraun vecchio transistor. Par-
lavaancoravolentieri e dalla suaboccausciva-
notesoridimemoria. Siricordavadisuopadre,
una generazione che nell’800 aveva accolto
bene i francesi: «Combattevano contro i Mori
che per 20 centesimi vendevano schiavii Bam-
baras 0i Wolofs», le etnie della regione. Nel ‘14
era partito perun debito d’onore. Uno dei suoi
cugini si era dato alla macchia per sfuggire al-
I'arruolamento forzato. I francesi, in rappresa-
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glia, ne avevano imprigionato il padre, zio di
Abdoulaye. Si presento al posto del cugino, elo
ziovenneliberato. A chi gli chiedeva se neicin-
que anni seguenti avesse mai pensato di diser-
tare rispondeva che non avrebbe potuto, per
fedelta allo zio. Si ricordava dei primi cadave-
ri, diIstanbul, di quell’attaccosferratoil vener-
di che perimusulmani é giorno diriposo e pre-
ghiera, e poi dei tedeschi nel nord «che se resti
un secondo senza fare attenzione ti ammazza-
no». Poi, perottant’anni, ilsuovillaggioafrica-
no e la sua ciotola di riso con briciole di pesce.
Fino a beffare, senza volerlo, una tardiva Le-
giond’onore.
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ANNIVERSARI H I 18 NOVEMBRE DEL '28 DISNEY
INVENTAVA IL CELEBRE TOPO

Topolino

un giovane
settantenne

RENATO PALLAVICINI

ato é nato 70 anni fa, il 18
N novembre del 1928. To-

polinos'intende. Madove
€ nato? Su un battello, quello del
celebre Steamboat Willie, primo
cartone animato sonoro con
protagonista Mickey Mouse,
proiettato, appun-
to, la sera del 18
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movimenti con le note. Il cine-
ma di animazione, almeno agli
inizi, ¢ sostanzialmente que-
sto: musica disegnata. E di mu-
sica si tratta in Steamboat Wil-
lie, ispirato ad una comica di
Buster Keaton, e in cui Mickey
e Minni si scatenano in un
concerto a suon di animali,
usati e maltrattati come stru-
menti riottosi: den-
tiere percosse come

novembre 1928 al xilofoni, pance
Colony Theater di . compresse  come
New York? Oppure Lanascita del topo zampogne, code ri-
su un aereo un po’ fuispirata torte come mano-
pazzo, quello di d fratello “vero” velle di organetti.
Plane Crazy, il pri- aun fratello "vero Sono gag surreali,
mo cartone anima- che scorrazzava come quelle che
to muto, in cui To- . riempiono i car-
polino aveva fatto nello studio toon di Felix the
la sua comparsa un (el giovane Disney Cat, un altro proge-
anno prima ma, nitore (non di-

praticamente, pas-
sato quasi inosser-
vato? O ancora su
un treno che riportava da New
York a Hollywood uno sconso-
lato Walt Disney, a cui il pro-
duttore Charles Mintz aveva
appena «scippato» il coniglio
Oswald, «progenitore» di To-
polino? La leggenda racconta
che, cullato dal movimento e
dal rumore del treno, il grande
Walt riandasse con il pensiero
ai suoi esordi di Kansas City,
quando un topolino razzolava
nella sua stanza mentre dise-
gnava. «Proprio durante quel
viaggio - ricordd Disney qual-
che anno dopo - il mio topoli-
no pareva avere preso forma
concreta nella mia testa: Mi-
ckey Mouse, saltellante e pie-
no di allegria, si avanzava fur-
bescamente verso di me. Fui
completamente sommerso da
questa idea. Le ruote del treno
giravano su questo motivo:
"ciag, ciag Mouse”... e il fi-
schio zufolava stridendo: “M-
m-m-owa-ouse”».

Non c’¢ che dire, persino
nella sua forma fetale, Topoli-
no era gia un cartone animato,
un disegno in movimento ra-
pido, alla velocita di 24 foto-
grammi/disegni al secondo.
Non sara un caso, allora se le
sue «nascite» avvengono al-
I'insegna della velocita, su bat-
telli, aerei, treni. Si muove
questo piccolo topo, si muove
e saltella al ritmo di graziosi
motivetti, sincronizzando i
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sneyano) di Topoli-
no, e sono gag per-
sino crudeli, alla
faccia dell’ «<animalisticamente
corretto» che verra dopo e che
ammorba la produzione di-
sneyana odierna.

Il successo di quella prima
proiezione si traduce ben pre-

sto in mito. Topolino piace a
tutti: a Roosvelt e a Mussolini,
a Frank Capra, a Chaplin, Dou-
glas Fairbanks, Mary Pickford.
«Topolino oscura la fama del
novanta per cento degli attori
di Hollywood», sentenzia
Louella Parson, celebre croni-
sta dell’epoca. A tal punto che
nel 1932 si merita un Oscar
speciale. Cresce il successo e
cresce il lavoro per Disney che
si avvia definitivamente alla
costruzione del suo impero.
Ma la mentalita e i ritmi indu-
striali vanno stretti a Ub
Iwerks, fin dall’inizio stretto
collaboratore di Walt Disney,
disegnatore dei primi cartoni e
delle prime, successive versio-
ni a fumetti. Iwerks se ne va,
ma Disney e Topolino, ovvia-
mente, continuano. E prospe-
rano. Nascono cortometraggi
storici: The Jazz Fool (1929), in
cui il nostro fa il verso ad Al
Jolson, Mickey’s Gala Premier
(1933), una sorta di parata dei
pit celebri divi hollywoodiani,
Orphan’s Benefit (1934), in cui
compare anche Paperino, The
Band Concert (1935), il primo
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La
scheda

Festa
su Disney
Channel

Dal18al 22
novembre, in
occasione del
compleanno

UI; disegno di Disney (_lel primo Topolino. In basso una vignetta di Floyd Gotlfred.son

cortometraggio a colori di To-
polino.

E un Topolino dinamico, ir-
requieto, irriverente e tenace
quello dei primi anni, assai
lontano dal Topolino di qual-
che anno dopo, quando smes-
se le braghette rosse dai botto-
ni gialli per un piu sobrio e
borghese paio di pantaloni, fi-
nira sulla strada di un perbeni-
smo di maniera. Alla fine, per-
dera persino quella sua codina
svolazzante, riacquistata in se-

[n mostra a Roma le strisce avventuros

credevapoconeifumetti.Credeva

moltodipiiinel cinema, quellodi
animazione.Eilsuoimperostaliadi-
mostrarlo.Maifumettieranotroppo
popolariediffusiperlasciarsiscappa-
reunsimileveicolo pubblicitario. Co-
si,ancheTopolino,apocopiudiunan-
nodallasuanascita, diventaun fumet-
to.Questasecondanascitaavvieneil 13
gennaiodel 1930, quando UbIwerkse
WinSmithmettonosucartaunalunga
storiadaltitolodi«Leaudaciimprese
diTopolinonell’isolamisteriosa»,la
cuiprimastrisciariproduceinparte
immaginiesituazionidel cartoon
«PlaneCrazy»,incuiTopolinoincon-
trainsognoil celebreaviatore Charles
Lindbergh.Mapochimesidopo, inse-
guitoallarotturatraDisney, Smithe
successivamenteIwerks,allematitee
allechinesubentrail giovane Floyd
Gottfredson, chelavoravacomeinter-
calatorenelrepartodianimazione.
«Disneyvennedameemidisse: prendi
lastrisciaperunpaiodisettimane-ha
ricordatounavoltaGottfredson, mor-

E unparadosso, maécosi. Disney

tonel 1986-finchénon
trovoqualcunaltro.
Allafinedelmese, co-
minciaiadomandar-
misestavadavvero
cercandoqualcuno,e
duemesidopocomin-
ciaiapreoccuparmi
chepotessetrovarlo.
Perchémieroadattato
beneallastriscia, allo-
ra,ecominciavaapia-
cermi. Cosihoconti-
nuatoper45annie
mezzo».

A dlgrandeFloyd Got-
tfredson»ededicata
unamostraches’inau-
guraoggialPalazzo
delleEsposizionidiRo-

ma.CuratadaLeonardo Gori, Alberto
Becattini, Francesco Stajano e Rinaldo
Trainiconil contributodiStefano Bar-
tolemei,lamostraripercorre cronolo-
gicamente, dal 1930al19551lemigliori
avventurediTopolinodisegnateda
Gottfredson.Edequestoil Topolino
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guito ad un sondaggio Gallup
che dimostrava che senza coda
piaceva meno agli americani.
Cosi, nella seconda meta de-
gli anni Trenta, Topolino a
cartoni (altro ¢ il discorso per
quello a fumetti) comincia a
perdere un po’ di smalto. Ac-
quista in finezza tecnica ma
perde in vitalita di carattere e
in vivacita narrativa. E cede il
passo ad altre creature disneya-
ne «emergenti»: da Pippo a
Pluto e, soprattutto, a Paperi-

e disegnate da Floyd Gottfredson

no. E i dati della produzione
stanno li a testimoniarlo: nel
1937 Topolino ¢ protagonista
di 7 cortometraggi animati e
Paperino di 2; nel 1938 il topo
scende a 5 e il papero sale a 7;
nel 1939 il rapporto diventa 2
a 8; dal 1943 al 1947 non esce
neppure un cartone con Topo-
lino protagonista. Certo c’¢ di
mezzo la guerra, ma anche a
conflitto finito la tendenza
non s'inverte. Mickey interpre-
ta un cartone in media all’an-

avventuroso, prota-
gonistadistorielun-
gheeavvincentiche
inqueidecennilo
hannoresocelebre
ancheinlItalia,in-
fluenzandoigrandi
disneyaniitaliani
comeRomanoScar-
pa:da<«Topolinonel-
lavalleinfernale»a
«Topolino giornali-
sta», da «Topolinoso-
siadiReSorcio»a
«Topolinocontro
Wolf».
Lamostradedicataa
Gottfredsonéaperta
incontemporanea
conl’Expocartoon

(dicuieunasortadiappendice)chesi
svolge,daoggiadomenica,allaFieradi
Roma.Inquest’ambitoéallestitaan-
cheun’altrapiccolamostradedicataa
Gottfredsonedunapiiigrande, curata
dallaDisneyededicataproprioai70
annidiTopolino.

Siaall’Expocartooncheal Palazzodelle
Esposizionisipotravedereancheunabel-
larassegnadiunacinquantinadicorto-
metraggidiTopolinochevannodal 1928
al1935echecomprendeimigliorititoli
delTopolinoinbiancoenero. Traquesti
un’eccezioneeunaverachicca.Sitratta
diunbrevissimo cartoonacolori, prati-
camenteinedito, dal titolo «Parade of the
AwardNominees», realizzatoin occasio-
nedellapremiazionedegli Academy
Awardsdel 1932, primadunquedi «The
band Concert» (1935), passatoallastoria
comeil primocartoonacoloriconTopoli-
no.Malacuriositaeéchein «Parade» com-
pareunTopolino con gunatiecolbacco
giallomaconleclassichebraghettecorte
dicoloreverde,anzichérosse. Guidauna
paratain cuicompaionoMinni, Pippo,
Clarabella, Pluto eattoricome Wallace
Beery,Jackie Coogan, Linn Fontanne, Al-
fred Lunt, Helen Hayes, FredericMarche
MarieDressler. All’Expocartoon i posso-
notrovareancheduelibri-catalogosu
Gottfredson:diLeonardo GorieFrance-
scoStajano, edi Alberto Becattini,ambe-
dueeditidallaComic Art. Re.P.

di Topolino,
Disney Chan-
nel organiz-
za una gran-
de festa. Si
comincia, ov-
viamente,
con «Steam-
boat Willie»,
il primo car-
toon sonoro
con Mickey
Mouse, che
verra messo
in onda mer-
coledi 18 alle
17.30. Que-
sto, come tut-
ti gli altri
cartoni, film
e speciali de-
dicati a To-
polino e agli
eroi disneya-
ni che fanno
partedella
celebrazione
dei 70 anni
di Topolino,
verranno
trasmessiin
chiaro, cioé
visibili anche
ai non abbo-
nati a Tele+.

no e nel 1953 esce dagli scher-
mi cinematografici. Sono gli
anni della nascita del boom te-
levisivo e Topolino & Co. pas-
sano con armi e bagagli sulle
reti tv con la fortunata ma bre-
ve stagione del Club di Topoli-
no. Al cinema tornera addirit-
tura nel 1983 con II canto di
Natale di Topolino, poi nel
1988 con una comparsa nel
fantastico Chi ha incastrato Ro-
ger Rabbit, nel 1990 con Il Prin-
cipe e il Povero e nel 1995 con
Runaway Brain.

Se il personaggio soffre di
stanchezza, 1'icona Topolino
s'impone definitivamente:
marchi, simboli, gadget infini-
ti. Scrivono Leonardo Gori e
Francesco Stajano in un bel li-
bro-catalogo, pubblicato dalla
Comic Art in occasione di una
mostra dedicata a Floyd Got-
tfredson, il grande disegnatore
del Topolino a fumetti (vedi
articolo qui sotto), che il nome
di Topolino non puo restare
fuori dall’elenco delle persona-
lita di questo secolo, «sacre» o
«profane» che siano: Marylin
Monroe e Kennedy, Hitler e
Gandhi, Charlot e Einstein,
Stalin e Roosvelt. «Certo, con
questo gioco dei Grandi Nomi
- aggiungono Gori e Stajano -
potremmo andare all’infinito,
ma anche a sfoltire e a selezio-
nare progressivamente, Topo-
lino rimarrebbe sempre nel
mazzo. C’¢ una controprova.
Chi ha avuto I'onore di un ri-
tratto fatto da Andy Warhol e
diventato a sua volta un'ico-
na? Marylin Monroe e Mickey
Mouse. Il nostro Grande Topo
spunta sempre». E, statene cer-
ti, tra 70 anni sara ancora li.



