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La morte di Abdoulaye Ndiaye, l’ultimo dei fucilieri GIANNI MARSILLI

L
’ambasciatore francese nel Senegal ieri
avrebbe dovuto imboccare una pista
polverosaaibordidelSaharaeraggiun-
gereilmiserovillaggiodiThiowor.Sco-

po del viaggio: insignire del titolo di ufficiale
della Legion d’onore il vecchio Abdoulaye
Ndiaye. A 104 anni (ma lui ne dichiarava 109)
era l’ultimo sopravvissuto dei fucilieri senega-
lesi che laFrancia impiegònellaguerradel ‘14-
’18. Invece niente, l’ambasciatore è rimasto a
Dakar. Il vecchio Abdoulaye, indifferente al
nastrino rosso della Legione, ha infatti pensa-
to di morire proprio alla vigilia della cerimo-
nia, il giorno stesso dell’800 anniversario del-

l’armistizio.Avevagiusto fatto intempoadin-
contrare qualche giornalista francese. Abdou-
layenonlosa,madaieri inFranciaèdiventato
famoso. «Le Monde» gli ha dedicato il titolone
di prima pagina, relegando nel sommario la
solenne celebrazione dell’armistizio con Jac-
ques Chirac e la regina Elisabetta. Strano 800

anniversario. Jospin che riabilita gli ammuti-
nati del ‘17. Il paese che riscopre quegli africa-
nidicui ilgeneraleMangindiceva:«Forzenere
da consumare prima dell’inverno» perché il
freddo, dalle parti di Verdun, ne accoppava
più dei tedeschi. La Francia rivede e riscrive la
sua storia. E perunavolta larevisionenonten-

deadimostrarechePétaineraunbenefattoree
cheHitler,infondo,eraunapastad’uomo.

Abdoulaye Ndiaye la prima guerra se l’era
fatta proprio tutta,dal ‘14al ‘18,partecipando
persino alla spedizionedeiDardanelli.Erasta-
to ferito in Belgio e poi ancora nella Somme.
Poi l’avevano rispedito a casa. Erano passati
trent’anni prima che scoprisse di aver diritto
ad una pensione. Percepiva 340 franchi al me-
se, centomila lire, con le quali viveva lasuatri-
bù familiare, una trentina di persone. La Fran-
cia infatti aveva avuto l’astuzia di bloccare
l’indicizzazione delle pensioni il giorno del-
l’indipendenza dei paesi del suoex impero co-

loniale. I combattenti africani nella prima
guerra erano stati 180mila,e molti di più nella
seconda. Un bel risparmio per la spesa pubbli-
ca. Abdoulaye viveva in un capanno di terra e
ilsuounicobeneeraunvecchiotransistor.Par-
lavaancoravolentieriedallasuaboccausciva-
notesoridimemoria.Siricordavadisuopadre,
una generazione che nell’800 aveva accolto
bene i francesi: «Combattevano contro i Mori
cheper20centesimivendevanoschiaviiBam-
baraso iWolofs», leetnìedella regione.Nel ‘14
era partito perun debito d’onore. Uno dei suoi
cugini si era dato alla macchia per sfuggire al-
l’arruolamentoforzato.I francesi, inrappresa-

glia, ne avevano imprigionato il padre, zio di
Abdoulaye.Sipresentòalpostodelcugino,elo
ziovenneliberato.Achiglichiedevaseneicin-
que anni seguenti avesse mai pensato di diser-
tare rispondeva che non avrebbe potuto, per
fedeltà allo zio. Si ricordava dei primi cadave-
ri,diIstanbul,diquell’attaccosferratoilvener-
dìcheperimusulmaniègiornodiriposoepre-
ghiera, e poi dei tedeschi nel nord «che se resti
un secondo senza fare attenzione ti ammazza-
no».Poi,perottant’anni,ilsuovillaggioafrica-
no e la sua ciotola di riso con briciole di pesce.
Fino a beffare, senza volerlo, una tardiva Le-
giond’onore.

ANNIVERSARI ■ IL 18 NOVEMBRE DEL ’28 DISNEY
INVENTAVA IL CELEBRE TOPO

Topolino
un giovane
settantenne
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La
scheda

Festa
su Disney
Channel

Dal 18 al 22
novembre, in
occasione del
compleanno
di Topolino,
Disney Chan-
nel organiz-
za una gran-
de festa. Si
comincia, ov-
viamente,
con «Steam-
boat Willie»,
il primo car-
toon sonoro
con Mickey
Mouse, che
verrà messo
in onda mer-
coledì 18 alle
17.30. Que-
sto, come tut-
ti gli altri
cartoni, film
e speciali de-
dicati a To-
polino e agli
eroi disneya-
ni che fanno
parte della
celebrazione
dei 70 anni
di Topolino,
verranno
trasmessi in
chiaro, cioé
visibili anche
ai non abbo-
nati a Tele+.

RENATO PALLAVICINI

N ato è nato 70 anni fa, il 18
novembre del 1928. To-
polinos’intende.Madove

è nato? Su un battello, quello del
celebre Steamboat Willie, primo
cartone animato sonoro con
protagonista Mickey Mouse,
proiettato, appun-
to, la sera del 18
novembre 1928 al
Colony Theater di
New York? Oppure
su un aereo un po‘
pazzo, quello di
Plane Crazy, il pri-
mo cartone anima-
to muto, in cui To-
polino aveva fatto
la sua comparsa un
anno prima ma,
praticamente, pas-
sato quasi inosser-
vato? O ancora su
un treno che riportava da New
York a Hollywood uno sconso-
lato Walt Disney, a cui il pro-
duttore Charles Mintz aveva
appena «scippato» il coniglio
Oswald, «progenitore» di To-
polino? La leggenda racconta
che, cullato dal movimento e
dal rumore del treno, il grande
Walt riandasse con il pensiero
ai suoi esordi di Kansas City,
quando un topolino razzolava
nella sua stanza mentre dise-
gnava. «Proprio durante quel
viaggio - ricordò Disney qual-
che anno dopo - il mio topoli-
no pareva avere preso forma
concreta nella mia testa: Mi-
ckey Mouse, saltellante e pie-
no di allegria, si avanzava fur-
bescamente verso di me. Fui
completamente sommerso da
questa idea. Le ruote del treno
giravano su questo motivo:
”ciag, ciag Mouse”... e il fi-
schio zufolava stridendo: “M-
m-m-owa-ouse”».

Non c’è che dire, persino
nella sua forma fetale, Topoli-
no era già un cartone animato,
un disegno in movimento ra-
pido, alla velocità di 24 foto-
grammi/disegni al secondo.
Non sarà un caso, allora se le
sue «nascite» avvengono al-
l’insegna della velocità, su bat-
telli, aerei, treni. Si muove
questo piccolo topo, si muove
e saltella al ritmo di graziosi
motivetti, sincronizzando i

movimenti con le note. Il cine-
ma di animazione, almeno agli
inizi, è sostanzialmente que-
sto: musica disegnata. E di mu-
sica si tratta in Steamboat Wil-
lie, ispirato ad una comica di
Buster Keaton, e in cui Mickey
e Minni si scatenano in un
concerto a suon di animali,
usati e maltrattati come stru-

menti riottosi: den-
tiere percosse come
xilofoni, pance
compresse come
zampogne, code ri-
torte come mano-
velle di organetti.
Sono gag surreali,
come quelle che
riempiono i car-
toon di Felix the
Cat, un altro proge-
nitore (non di-
sneyano) di Topoli-
no, e sono gag per-
sino crudeli, alla

faccia dell‘ «animalisticamente
corretto» che verrà dopo e che
ammorba la produzione di-
sneyana odierna.

Il successo di quella prima
proiezione si traduce ben pre-

sto in mito. Topolino piace a
tutti: a Roosvelt e a Mussolini,
a Frank Capra, a Chaplin, Dou-
glas Fairbanks, Mary Pickford.
«Topolino oscura la fama del
novanta per cento degli attori
di Hollywood», sentenzia
Louella Parson, celebre croni-
sta dell’epoca. A tal punto che
nel 1932 si merita un Oscar
speciale. Cresce il successo e
cresce il lavoro per Disney che
si avvia definitivamente alla
costruzione del suo impero.
Ma la mentalità e i ritmi indu-
striali vanno stretti a Ub
Iwerks, fin dall’inizio stretto
collaboratore di Walt Disney,
disegnatore dei primi cartoni e
delle prime, successive versio-
ni a fumetti. Iwerks se ne va,
ma Disney e Topolino, ovvia-
mente, continuano. E prospe-
rano. Nascono cortometraggi
storici: The Jazz Fool (1929), in
cui il nostro fa il verso ad Al
Jolson, Mickey’s Gala Premier
(1933), una sorta di parata dei
più celebri divi hollywoodiani,
Orphan’s Benefit (1934), in cui
compare anche Paperino, The
Band Concert (1935), il primo

cortometraggio a colori di To-
polino.

È un Topolino dinamico, ir-
requieto, irriverente e tenace
quello dei primi anni, assai
lontano dal Topolino di qual-
che anno dopo, quando smes-
se le braghette rosse dai botto-
ni gialli per un più sobrio e
borghese paio di pantaloni, fi-
nirà sulla strada di un perbeni-
smo di maniera. Alla fine, per-
derà persino quella sua codina
svolazzante, riacquistata in se-

guito ad un sondaggio Gallup
che dimostrava che senza coda
piaceva meno agli americani.

Così, nella seconda metà de-
gli anni Trenta, Topolino a
cartoni (altro è il discorso per
quello a fumetti) comincia a
perdere un po‘ di smalto. Ac-
quista in finezza tecnica ma
perde in vitalità di carattere e
in vivacità narrativa. E cede il
passo ad altre creature disneya-
ne «emergenti»: da Pippo a
Pluto e, soprattutto, a Paperi-

no. E i dati della produzione
stanno lì a testimoniarlo: nel
1937 Topolino è protagonista
di 7 cortometraggi animati e
Paperino di 2; nel 1938 il topo
scende a 5 e il papero sale a 7;
nel 1939 il rapporto diventa 2
a 8; dal 1943 al 1947 non esce
neppure un cartone con Topo-
lino protagonista. Certo c’è di
mezzo la guerra, ma anche a
conflitto finito la tendenza
non s’inverte. Mickey interpre-
ta un cartone in media all’an-

no e nel 1953 esce dagli scher-
mi cinematografici. Sono gli
anni della nascita del boom te-
levisivo e Topolino & Co. pas-
sano con armi e bagagli sulle
reti tv con la fortunata ma bre-
ve stagione del Club di Topoli-
no. Al cinema tornerà addirit-
tura nel 1983 con Il canto di
Natale di Topolino, poi nel
1988 con una comparsa nel
fantastico Chi ha incastrato Ro-
ger Rabbit, nel 1990 con Il Prin-
cipe e il Povero e nel 1995 con
Runaway Brain.

Se il personaggio soffre di
stanchezza, l’icona Topolino
s’impone definitivamente:
marchi, simboli, gadget infini-
ti. Scrivono Leonardo Gori e
Francesco Stajano in un bel li-
bro-catalogo, pubblicato dalla
Comic Art in occasione di una
mostra dedicata a Floyd Got-
tfredson, il grande disegnatore
del Topolino a fumetti (vedi
articolo qui sotto), che il nome
di Topolino non può restare
fuori dall’elenco delle persona-
lità di questo secolo, «sacre» o
«profane» che siano: Marylin
Monroe e Kennedy, Hitler e
Gandhi, Charlot e Einstein,
Stalin e Roosvelt. «Certo, con
questo gioco dei Grandi Nomi
- aggiungono Gori e Stajano -
potremmo andare all’infinito,
ma anche a sfoltire e a selezio-
nare progressivamente, Topo-
lino rimarrebbe sempre nel
mazzo. C’è una controprova.
Chi ha avuto l’onore di un ri-
tratto fatto da Andy Warhol e
diventato a sua volta un’ico-
na? Marylin Monroe e Mickey
Mouse. Il nostro Grande Topo
spunta sempre». E, statene cer-
ti, tra 70 anni sarà ancora lì.

“La nascita del topo
fu ispirata

da un fratello “vero”
che scorrazzava

nello studio
del giovane Disney

”

Un disegno di Disney del primo Topolino. In basso una vignetta di Floyd Gottfredson

In mostra a Roma le strisce avventurose disegnate da Floyd Gottfredson

È unparadosso,maècosì.Disney
credevapoconeifumetti.Credeva
moltodipiùnelcinema,quellodi

animazione.Eilsuoimperostalìadi-
mostrarlo.Maifumettieranotroppo
popolariediffusiperlasciarsiscappa-
reunsimileveicolopubblicitario.Co-
sì,ancheTopolino,apocopiùdiunan-
nodallasuanascita,diventaunfumet-
to.Questasecondanascitaavvieneil13
gennaiodel1930,quandoUbIwerkse
WinSmithmettonosucartaunalunga
storiadaltitolodi«Leaudaciimprese
diTopolinonell’isolamisteriosa»,la
cuiprimastrisciariproduceinparte
immaginiesituazionidelcartoon
«PlaneCrazy»,incuiTopolinoincon-
trainsognoilcelebreaviatoreCharles
Lindbergh.Mapochimesidopo,inse-
guitoallarotturatraDisney,Smithe
successivamenteIwerks,allematitee
allechinesubentrailgiovaneFloyd
Gottfredson,chelavoravacomeinter-
calatorenelrepartodianimazione.
«Disneyvennedameemidisse:prendi
lastrisciaperunpaiodisettimane-ha
ricordatounavoltaGottfredson,mor-

tonel1986-finchénon
trovoqualcunaltro.
Allafinedelmese,co-
minciaiadomandar-
misestavadavvero
cercandoqualcuno,e
duemesidopocomin-
ciaiapreoccuparmi
chepotessetrovarlo.
Perchémieroadattato
beneallastriscia,allo-
ra,ecominciavaapia-
cermi.Cosìhoconti-
nuatoper45annie
mezzo».
A«IlgrandeFloydGot-
tfredson»èdedicata
unamostraches’inau-
guraoggialPalazzo
delleEsposizionidiRo-
ma.CuratadaLeonardoGori,Alberto
Becattini,FrancescoStajanoeRinaldo
TrainiconilcontributodiStefanoBar-
tolemei,lamostraripercorrecronolo-
gicamente,dal1930al1955lemigliori
avventurediTopolinodisegnateda
Gottfredson.EdèquestoilTopolino

avventuroso,prota-
gonistadistorielun-
gheeavvincentiche
inqueidecennilo
hannoresocelebre
ancheinItalia,in-
fluenzandoigrandi
disneyaniitaliani
comeRomanoScar-
pa:da«Topolinonel-
lavalleinfernale»a
«Topolinogiornali-
sta»,da«Topolinoso-
siadiReSorcio»a
«Topolinocontro
Wolf».
Lamostradedicataa
Gottfredsonèaperta
incontemporanea
conl’Expocartoon

(dicuièunasortadiappendice)chesi
svolge,daoggiadomenica,allaFieradi
Roma.Inquest’ambitoèallestitaan-
cheun’altrapiccolamostradedicataa
Gottfredsonedunapiùgrande,curata
dallaDisneyededicataproprioai70
annidiTopolino.

Siaall’ExpocartoonchealPalazzodelle
Esposizionisipotràvedereancheunabel-
larassegnadiunacinquantinadicorto-
metraggidiTopolinochevannodal1928
al1935echecomprendeimigliorititoli
delTopolinoinbiancoenero.Traquesti
un’eccezioneeunaverachicca.Sitratta
diunbrevissimocartoonacolori,prati-
camenteinedito,daltitolo«Paradeofthe
AwardNominees»,realizzatoinoccasio-
nedellapremiazionedegliAcademy
Awardsdel1932,primadunquedi«The
bandConcert»(1935),passatoallastoria
comeilprimocartoonacoloriconTopoli-
no.Malacuriositàèchein«Parade»com-
pareunTopolinocongunatiecolbacco
giallomaconleclassichebraghettecorte
dicoloreverde,anzichérosse.Guidauna
parataincuicompaionoMinni,Pippo,
Clarabella,PlutoeattoricomeWallace
Beery,JackieCoogan,LinnFontanne,Al-
fredLunt,HelenHayes,FredericMarche
MarieDressler.All’Expocartoonsiposso-
notrovareancheduelibri-catalogosu
Gottfredson:diLeonardoGorieFrance-
scoStajano,ediAlbertoBecattini,ambe-
dueeditidallaComicArt. Re.P.
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