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Giovani (già di successo)
per «Sanremo famosi»

12SPE02AF01

SEGUE DALLA PRIMA

Come rapire
una città...

Sulla carta doveva essere una grossa novi-
tà, invece la serata di Sanremo famosi, an-
data in onda ieri sera su Raiuno, si è ri-
velata una sorta di «riverniciatura» del-
la solita gara destinata a tirar fuori nuo-
vi talenti musicali. Quindi: non 14 gio-
vani da sgrossare, da «testare» per vede-
re se possano dare nuova linfa alla mu-
sica di casa nostra, ma 14 (chi più chi
meno) cantanti fatti e finiti. Il mecca-
nismo messo a punto per la rassegna
ruota proprio su questo: proporre non
cantanti in assoluto debuttanti, ma
giovani che di esperienza, ma soprat-
tutto di successo ne hanno già avuto.
Basta scorrere l’elenco dei «concorren-
ti» (ma hanno vinto tutti, perché tutti
andranno al Festival di Sanremo) per

averne conferma. Da Alex Britti (con i
suoi 35 mila e più esemplari di Solo una
volta già venduti), a Leda Battisti (che
ha un background di tutto rispetto), ai
Soerba; a Max Gazzè, che non ha più
bisogno di accostare il suo nome a
quello di Nicolò Fabi per farsi conosce-
re. Sul palco di Sanremo famosi si sono
avvicendati poi i Quintorigo, ennesimo
prodotto della fucina romagnola, tra i
quali spicca il vocalist, John De Leo. E
ancora Filippa Giordano, nipote, figlia
o sorella di musicisti classici, che si è
presenta al pubblico con la sua versio-
ne della pucciniana Vissi d’arte. Una
clone in gonnella di Andrea Bocelli?
Qualcuno l’ha detto. Ma la giovane
cantante ha dalla sua una grande voce.

Scrittore prolifico, che vuole diventare
romanziere ma che nel frattempo si li-
mita a cimentarsi con racconti brevi,
non per mancanza di ispirazione ma
presumibilmente perché spinto da esi-
genze economiche. Infatti nei suoi rac-
conti, la gran parte proprio concentrati
nei primi anni di attività, c’è già tutta la
genialità dell’autore e rare doti di equili-
brio descrittivo, così importanti nella
realizzazione di scritti brevi.

Certo non c’è ancora la sua filosofia,
mancano le ossessioni e le nevrosi; non
c’è ancora, in trasparenza, la società
americana che lo opprime. Tutto questo
arriverà dopo, portato non solo dalla na-
turale maturazione dell’artista ma so-
prattutto dall’incidenza sul suo lavoro
della sua travagliatissima vita personale
e familiare. Il genio e la diversità degli
anni giovanili sono ben riprodotti nei
due racconti; questi sono ambientati in
tradizionali mondi lontani, uno su Mar-
te e l’altro su un pianeta inesplorato, e
non rientrano perciò nella ricchissima
sfera della Sf «vicina», quella degli incu-
bi e delle ossessioni contemporanee, ma
non mancano di fascino e di sorprese.

La Cripta di cristallo, infatti, si presen-
ta come un racconto di fantascienza per
l’ambientazione, per l’idea intorno alla
quale ruota, quella del rapimento di una
città. Questa città marziana viene ridotta
da una esplosione, prodotta con tecni-
che misteriose, ad una perfetta ma pic-
colissima miniatura che può essere inse-
rita in una sfera di cristallo e trafugata
verso la Terra. Ma la narrazione presenta
almeno due novità, l’abilità descrittiva
ambientale, non sempre utilizzata in
modo così efficace nell’opera di Dick, e
contemporaneamente, il procedere tipi-
co della detective story. Infatti, l’intero
racconto si dipana come un thriller poli-
ziesco, compreso il ritorno al passato e
l’immancabile sorpresa finale.

Resta nitidissima, in questo racconto,
non solo la rapida sequenza degli acca-
dimenti e il colpo finale ad effetto, ma
in particolare questa città marziana che
rimpicciolisce, il deserto che la circonda,
la sua vita, tutto così naturalmente simi-
le alle città di un tempo passato, di un
Medioevo remoto che Dick riproduce
con pochissimi ma stupendi tratti in un
futuro lontano. Egualmente anomalo, se
confrontato con la sua produzione di
autore di romanzi di Sf o di mainstream,
risulta Paradiso alieno. Molte delle at-
mosfere dei racconti giovanili, a volte
anche gli intrecci o le storie stesse am-
pliate e irrobustite, ritornano nei suoi
romanzi; non mi pare che nulla, invece,
riaffiori negli anni successivi delle atmo-
sfere di questo racconto. La descrizione
naturalistica di questo pianeta inconta-
minato, i grandi animali (belve compre-
se) evoluti, la bellissima ragazza di undi-
cimila anni che in cambio di amore «to-
glie» la vita agli uomini trasformandoli
in animali, sono elementi di una storia
al confine della fantasy, così poco vicina
alla durezza e alle visioni della Sf. Para-
dossalmente quel pianeta richiama alla
mente il mondo verde e luminoso verso
il quale fuggono con la loro astronave
Rick Deckard e Rachael Rosen nel finale
del primo Blade Runner, cercando di ri-
muovere il destino segnato dell’androi-
de, verso un futuro sereno ma improba-
bile. Lo stesso Ridley Scott si oppose a
quel finale edulcorato e impose l’uscita
della seconda versione, rispondente alle
intenzioni narrative di P. K. Dick. Ma il
pianeta verde riappare solo per scelta,
appunto, di Scott o del suo produttore;
non ritornerà più, invece, nelle parole di
Dick. SERGIO COFFERATI

«Tutele politiche:
ma la lettera Rai
così non servirà»
Viaggio nei corridoi del centro Saxa Rubra
«Avete sentito? Si sono picchiati i direttori»
DANIELA AMENTA

ROMA A Saxa Rubra, centro ope-
rativo della Rai, tutto scorre ap-
parentementecomealsolito.Ma
a sentire con attenzione qui, nel
paese dei satelliti, l’aria si taglia
col coltello. Nei tre bar, all’ora di
pranzo, lamaggiorpartedeiquo-
tidiani sono aperti sulla notizia
dellaletteracheilpresidenteZac-
caria e il direttoreCellihannoin-
viatoaidipendenti.Elastessa«ir-
rituale»missivafabellamostradi
sé sui portoncini delle tante pa-
lazzine, ognuna contraddistinta
daunaletteradell’alfabeto.

«Ridammi il giornale che c’è
unacosaseriasudinoi»,diceuno
spilungone rivoltoa una collega.
Ma se si cerca di indagare sui pa-
reridei«residenti»diSaxaRubra,
la «cosa seria» diventa serissima.
Bocche cucite, qualche risatina
imbarazzata, «no comment» in
perfetto stile britannico. I meno
audaci, alla vista del block-notes
e alla richiesta di due chiacchie-
re, lasciano precipitosamente il
tavolinodellamensa.

Sarà una giornata sbagliata,
troppo uggiosa. Sarà un orario
non consono, ma sono pochi
quelli chesiprestanoacommen-
tare l’iniziativa dei vertici dell’a-
zienda. E nella maggioranza dei
casi preferiscono restare anoni-
mi. Come una signora dai capelli
chiari che per sostenere la pro-

pria scelta si
appella (addi-
rittura) alla
legge sulla pri-
vacy.«No,non
ho paura di di-
re quel che
penso. Ma in
questo mo-
mento è me-
glio tutelarsi.
Questa lettera
ha il sapore di
una minestra
riscaldata. Vo-
glio dire, chi si
scandalizza? Dove sta la sorpre-
sa? Lo sanno tutti che la Rai è lot-
tizzata. Zaccaria e Celli lo sanno
meglio degli altri. Stiamo freschi
se pensano di risolvere il proble-
ma con un comunicato». Il po-
polo di Saxa si raduna negli spazi
di socializzazione davanti a un
paninoouncaffè.Cisonoitecni-
ci con gli spolverini blu dell’a-
zienda, i mezzibusti famosi, gli
amministrativi. Un esercito di
undicimilaanime.

«Io sono un programmista -
spiega un ragazzo - Faccio parte
del “bacino”, nel senso che da
sette anni lavoro regolarmente
in Rai attraverso dei contratti a
termine.Cihannoassicuratoche
saremo noi, i veterani, a poter
collaborare anche in futuro, al-
menofino al settembredel2000.
Non ho padri, né padrini. E mi fa
piacere che sia arrivata questa ti-

rata d’orecchie dall’alto. Forse è
l’inizio di un nuovo corso anche
per una categoria bistrattata co-
me la nostra. Qui dentro -e d’im-
provviso abbassa la voce - i pa-
droni sono i giornalisti. Fanno il
belloeilcattivotempo.Sel’inter-
vento del presidente era un mo-
nito nei loro confronti, sonoben
lieto.Selomeritano».

Eccolo ilpaesone di lusso dove
tutti si conoscono. Una non-cit-
tà suddivisa in decine di specie
umane che, viste dal di fuori,
sembrano far riferimento ad al-
trettante lettere dell’alfabeto. Il
più lucido e disponibile è un re-
dattore della palazzina G. «Non
c’è dubbio, questo del patronage
politicoè ilnervoscopertodell’a-
zienda.Mailproblemavaaffron-
tato senza ipocrisie, andando al-
la radice, evitando di nasconder-
si dietro le missive. Serve un ra-

gionamento forte, articolato, ra-
dicale e perfino doloroso. Invece
ladirettivadiZaccariaeCellihail
sapore della letterina di Natale.
Della serie: “cari dipendenti, da
questo momento in poi cercate

diesserepiùbuoni”.Cosìnonmi
sta bene. Esistono dei contatti
politici assolutamente leciti e al-
tri che sono figli di una logica
clientelare. La Rai - continua il
giornalista - si nutre di entrambi.

Inostridirigentidevonoesserein
gradodi faredeidistinguo.Eque-
sti dovranno essere talmente
chiari e precisi da trasformare il
Dna dell’azienda. Ma io credo
chequestapachidermicastruttu-
ra non sia ancora in grado di af-
frontareilproblema».

Sono le 15. Piove. I viottoli di
Saxa Rubra sono deserti. Ogni
tanto un ombrello frettoloso e
colorato irrompe nello sky-line,
spezzando il rincorrersi ordinato
dicementoeacciaio.PalazzinaE,
Rai International. La portineriaè
vuota. Nella bacheca è segnalato
un incontro tra i lavoratori per
discuteredelpianodiristruttura-
zione.Lanotiziadelloscontrotra
il direttore Celli e Roberto Mor-
rione, il responsabile della strut-
tura, è appena arrivata. La «salu-
ta»unaselvadicommentichear-
riva da ogni angolo dei corridoi.
Unasortadiboatoincontrollato.
«Si sono picchiati, sono venuti
alle mani», dice un dipendente.
Un altro lo smentisce, un altro
ancora mormora «ci stanno cac-
ciando, non rientriamo nelle
priorità aziendali, contiamo me-
no del due di picche». Il silenzio-
so riserbo registrato nei bar, quiè
un lontano ricordo. Tutti hanno
voglia didire la loro.Si accavalla-
no le voci. «E domani - strilla un
giovanotto - assemblea ad ol-
tranza. Duri eh, mi raccomando.
Compatti». Stranacittà, SaxaRu-
bra.

“Molti
silenzi

e qualcuno
dice:

«Dagli ai
giornalisti»

”
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Zaccaria al Cdr:
«Non avete capito»
■ SecondoilpresidentedellaRai,Roberto

Zaccaria,«ildialogoconlapolitica,conla
societàconlaculturaècompitodelconsi-
gliodiamministrazione,idipendentiso-
nopersonecheobbedisconoadunalogica
essenzialmenteaziendale».CosìZaccaria
hareplicatoallecritichemossedall’Usi-
graiedalSingraiallaletterainviatadai
verticidiVialeMazziniatuttiidipenden-
ti,letterachetral’altroinvitavaanon
cercare«ilricorsoatuteleesterne».«Sono
offesochelorosisianooffesi-haspiegato
Zaccaria-.Secondoilnostrospirito,quel-
loèunmessaggiodicaratteregenerale
chenoirivolgiamoanoistessieaquelli
chelavoranodanoi.Èun’impostazione
dimetodo,perlaqualeseunononètocca-
togliscorreaddosso,altrimenticiriflet-
te».Zaccariahaaggiuntoche«lerespon-
sabilitàdelconsigliodiamministrazione
neldialogareconlapoliticasonodiverse
daquelledeidipendentiinterni.Noncre-
dochesipossadirecheunCdanominato
dalParlamentonondeveavereorecchie
persentirel’esterno».

Sopra
il presidente
della Rai
Roberto
Zaccaria
In alto
il centro
di Saxa
Rubra


