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Il segreto di Céline, il ladro (smascherato) di favole ARMINIO SAVIOLI

M
i duole molto fare il guastafe-
ste, ma il piccolo Mouk non è
stato inventato dallo scrittore
francese Céline. Si tratta di un

personaggio nato dalla fantasia di un
giovane poeta e scrittore tedesco, Wil-
hem Hauff (1802-1827), che nella sua
brevissima vita ha scritto molte opere,
fra cui una «turquerie», una «supercherie
littéraire» di ambiente medio-orientale,
tradotta almeno due volte in Italia, pri-
ma con il titolo «Il califfo cicogna ed al-
tre fiabe», poi, per gli Editori Riuniti e a
cura di Gianni Rodari (che ne censurò un

passo un po‘ sanguinolento), con il titolo
«La carovana». In questo secondo volu-
me, le illustrazioni erano di un artista ce-
coslovacco, credo, di cui non ricordo pe-
rò il nome. La cornice del libro, che
Hauff scrisse per i figli del ministro della
guerra dello Stato tedesco del Württem-
berg, di cui era istitutore, è appunto una
carovana di mercanti, a cui si associa un
misterioso cavaliere, che alla fine, con
un colpo di scena magistrale, si rivelerà
per essere... non lo dirò per non guastare
(questa volta) il piacere di chi si procure-
rà il libro di Hauff in una delle sue tradu-

zioni originali ed autentiche (a parte un
taglietto o due). I mercanti si annoiano,
decidono di distrarsi raccontando a tur-
no una storia, la raccontano, e, voilà, il
libro è nato. Una delle storie è quella del
piccolo Muck (nell’originale tedesco),
che non è piccolo perché bambino, bensì
perché nano.

La storia è molto bella, a tratti «dura»,
come si conveniva ai tempi duri in cui è
stata inventata. Céline, presumo, l’avrà
letta, o ne avrà sentito parlare un secolo
dopo, e se n’è impadronito (le babbucce
magiche che consentono di correre come

il vento, per esempio, o la bacchetta ma-
gica, sono di Hauff). Nel riscriverla, l’ha
arricchita di particolari di cui si poteva
fare a meno, e spogliata di altri, che
avrebbe fatto bene a conservare. Inoltre,
l’ha, per così dire, alquanto «abbassata»,
cioè portata dal livello dei dieci o undici
anni (tanti ne avevo io quando l’ho letta
per la prima volta) a quello dei quattro o
cinque. Inoltre, l’ha resa un po‘ «cicia»
come si direbbe a Roma, o «gné-gné»,
con quel principino di troppo e altre
sdolcinature che oggi chiameremmo
«buonistiche»: i bambini trasformati in

uccellini, pesciolini, sirenette, giganti ri-
danciani, e così bamboleggiando.

Certo, se a Dante, D’Annunzio e James
Joyce abbiamo riconosciuto il diritto di
scrivere le loro «versioni di Ulisse», come
negare a Céline il diritto di «riscrivere» il
piccolo Muck? Però, definire l’operetta
«un inedito», «una curiosità letteraria da
scoprire con gioia, una storia incantevole
per grandi e piccini», come fa ora Rizzoli
(Louis-Ferdinand Céline, «Storia del pic-
colo Mouk», pagine?, non si sa perché
non sono numerate, prezzo 22mila lire),
mi sembra francamente un po‘ troppo.

L’INTERVISTA ■ LO STORICO
CLAUDIO PAVONE

Rivoluzioni
L’ambiguo
spartiacque
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La
Scheda

Due
secoli

«Rivoluzioni,
una discus-
sione di fine
secolo» ini-
zia oggi a
Napoli. Por-
tinari, Cafa-
gna, Ranza-
to si occupa-
no degli
aspetti teori-
ci. Poi l’ana-
lisi dei quat-
tro casi. La
rivoluzione
francese di
cui parlerà
Viola e i mo-
ti del 1848
affidato a
Sodani. Nel-
la seconda
giornata, la
rivoluzione
del ‘17 con
ben quattro
interventi:
Graziosi,
Cinnella,
Buttino e
Benvenuti. Il
maoismo,
con il fran-
cese Che-
vriet. All’a-
mericano
Mazower il
compito di
un bilancio.

GABRIELLA MECUCCI

M entre i politici, in parti-
colare di sinistra, si in-
terrogano sul riformi-

smo, gli storici italiani hanno
deciso di riflettere sulle rivolu-
zioni.DaoggiaNapoli iniziaun
convegnosuquesto tema,orga-
nizzato dalla società
italianaperlostudio
della storia contem-
poranea. Ne parlia-
mo con il suo presi-
dende Claudio Pa-
vone.

Professor Pavone
perchè avete deciso
di occuparvi delle
rivoluzioni proprio
ora che l’idea e la
pratica rivoluzio-
naria sono giudica-
tenegativamente?

«Chi fa ricerca stori-
ca non deve seguire troppo le
mode, deve casomai cercare di
spiegarle. Le rivoluzioni hanno
punteggiato l’intera età con-
temporanea. Sono stati eventi
di straordinaria rilevanza. Solo
nelNovecento,anzinellaprima
metà del Novecento, ci sono
state importantissime rivolu-
zioni e altrettanto importanti
controrivoluzioni: basti pensa-
re alla Russia e alla Cina, ma an-
che alla controrivoluzione pre-
ventiva nazista e fascista anche
sequestiduefenomeninonpos-
sono essere spiegati solo in que-
sto modo. Non è possibile fare
unbilanciodel secolosenzafare
i conti con simili eventi. Non
possiamo non interrogarci, ad
esempio, su un punto: la rivolu-
zioneèsemprefontedimalanni
o ha avuto anche un ruolo posi-
tivo?»

Ma il Novecento finisce all’inse-
gnadelriformismoedelmodera-
tismo...

«È vero. Le rivoluzioni e quelle
che sono state definite le con-
trorivoluzioni preventive pre-
vedevanoungrande ruolodella
politica. Nel comunismo, ma
anche nel fascismo, la proget-
tualità politica è importantissi-
ma. Alla fine del secolo è invece
prevalso, probabilmente anche
a causa delle delusioniprovoca-
tedalle rivoluzioni,unatteggia-
mento, nei casi migliori, di
maggiore fiducia nella società,

nella sua capacità di autorifor-
marsi. La politica non ha più il
primato, ma deve essere capace
di assecondare, seguire, coordi-
nare la società. Purtroppo in
unarecentefaselasocietàèstata
ridotta, nell’analisi di molti, al
solo mercato. L’ecomicismo,
battuto a sinistra, è risorto a de-
stra. Per fortunacon la rinnova-

ta riflessione sulla
terza via, questo ec-
cessivo appiatti-
mento è stato ab-
bandonato».

Molti importanti
storici hanno stabi-
lito un nesso fra ri-
voluzioneetotalita-
rismo,èd’accordo?

«Non credo che da
una rivoluzione
debba fatalmente
nascere un sistema
totalitario. Certo,
gli esperimenti del

Novecento non hanno avuto
esiti rassicuranti. Da questo
punto di vista le rivoluzioni di
ispirazione marxista costitui-
scono la delusione più brucian-
te: volevano infatti essere un

grandemomentodi liberazione
dell’umanità e hanno finito per
costruiretiranniespaventose».

Stiamo parlando di rivoluzione
senza aver tentato di darne una
qualche definizione. Che cosa è
secondoleilarivoluzione?

«Il mio tentativo di definizione
riguarderà solo la rivoluzionedi
tipo sociale, politico, di questo,
infatti, e soltanto di questo, si
parlerà nel nostro convegno.
Non ci occuperemo, ad esem-
pio, di rivoluzione scientifica e
di rivoluzione tecnologica. Cre-
dochesiamodi fronteadunari-
voluzione politica quando si
cerca di portare a compimento
una profonda trasformazione
in corso nella società. In genere
le rivoluzioni si verificano do-
pochè sono abortiti alcuni ten-
tativi di riforma radicale. L’ini-
ziativa rivoluzionaria può esse-
re presa da un gruppo minorita-
rio ma deve incontrarsi con ciò
che bolle nella pentola della so-
cietà. Altrimenti non siamo in
presenza di un moto rivoluzio-
nario, ma di un colpo di stato. E
se si vuole sanare dall’alto una
situazione ci si avvia su una

bruttastrada».
Cherapportoc’èfrarivoluzionee
guerrecivili?Dall’unanasconole
altre?

«Non è detto, anche se spesso è
così. Può esistere una rivoluzio-
nesenzaguerracivile,cosìcome
una guerra civile senza rivolu-
zione. Nel nostro convegno pe-
rò non parleremo solo delle ri-
voluzioni in termini teorici, ce
ne occuperemo anche concre-
tamente prendendone in esa-
me quattro: la rivoluzione fran-

cese, i moti rivoluzionari del
1848, la rivoluzione bolscevica
equellacinese».

Parliamone, dunque, di questi
eventi. Anche se solo molto par-
zialmente...

«Forse merita fare qualche os-
servazione sul 1848 perchè è la
rivoluzione più dimenticata,
epperò di straordinaria attuali-
tà. Inquell’anno infatti si verifi-
carono insurrezioni popolari
che volevano coniugare il tema
della nazionalità con quelli del-

lalibertàelademocrazia.Sipen-
savachequestequestionipotes-
sero «naturaliter» muoversi di
pari passo. Le cose non andaro-
noesattamentecosì.Oggiil rap-
porto fra nazionalità e demo-
crazia si è riproposto in forme
nuoveetragiche:bastiricordare
ciocheèaccadutonellaexJugo-
slavia. Quanto alla rivoluzione
franceseessafaentrarenellasto-
ria il «citoyen», mentre quella
marxista siproponevadimette-
re al centro la classe operaia che

liberando se stessa avrebbe libe-
ratotutti.L’ideadella«classege-
nerale» è completamente tra-
montata, anzi di tutte le previ-
sioni di Marx è proprio la più ir-
recuperabile: non solo non c’è
stata la liberazionegenerale,ma
si è ridotto il peso della classe
operaia che è diventata mino-
ranza».

Torniamo al 1848, alla rivoluzio-
ne dimenticata, il suo progetto
era di grande portata edèancora
attuale,manonsirealizzò...

«InFranciaalla finevinseNapo-
leone terzo. Fu lui il primo ad
utilizzare il suffragio universale
non per costruire ma per di-
struggere la democrazia. Analo-
go uso venne fatto in un primo
momento da Hitler. Purtroppo,
riflettendo sul Novecento, mol-
ti arrivano alla conclusione che
la società di massa non può che
portare al totalitarismo. Si ri-
schia così, alla fine di questo se-
colo, di approdare non solo ad
un forte ridimensionamento
della politica, ma anche ad una
nuovaformadielitarismo».

Eppure il termine rivoluzione,
abbandonato dalla sinistra, vie-
ne recuparato dalla destra. Si è
parlato di rivoluzione thatche-
riana, di rivoluzione reagania-
na...

«Èvero.Daunaparte ladestra lo
usa in chiave polemica per dire
alla sinistra: i veri conservatori
non siamo noi, ma siete voi.
Dall’altra, laparola rivoluzione,
screditata in termini politici,
continua ad essere un simbolo
attoadindicareilcambiamento
vero,forte,importante.Conser-
va, insomma,unsuosignificato
positivamenteconnotato».

“Le grandi
delusioni

del Novecento
sono legate
ai risultati
totalitari

”

1919, il segretario del Komsomol propaganda il verbo della rivoluzione

Una nuova legge per l’architettura. Come in un paese «normale»
DALL’INVIATA
VICHI DE MARCHI

ASSISI «Una legge per l’architettura, co-
me ne esistono in altri paesi europei, per
una disciplina che è piena espressione del-

la cultura», è la pro-
messa della neomi-
nistro per i Beni e le
attività culturali,
Giovanna Melan-
dri. Dopo il premio
alla carriera a Igna-
zio Cardella, gli in-
contri, le mondani-
tà mescolati alla
pièce teatrale del-
l’urbanista Mango-
ni, in un mix di pa-
rallelismi tra dolci
babàesvettantiedi-
fici, laprimaConfe-

renza per una politica dell’architettura in
Europa è entrata nel vivo dei problemi. Ie-
ri, adAssisi, i beinomidell’architetturaita-
liana sedevano vicino ai grandi «manager
di Stato» dell’architettura francese o tede-

scaeaipoliticidicasanostrainundibattito
sotto formadi talk show.Lefinalitàdique-
sto primo incontro che,agiudicaredal fol-
tissimo pubblico, è venuto a colmare una
lacunatuttaitalianalehaelencate,inaper-
tura dei lavori, Raffaele Sirica, presidente
del Consiglio nazionale degli architetti.
Fare il punto sugli strumenti legislativi e
professionali:dallanuovaleggequadrosui
lavori pubblici (la Merloni ter o meglio la
legge Bargone dal nome del sottosegreta-
rio ai Lavori Pubblici che ieri era presente
ad Assisi) ad una specifica legge che riporti
l’architetto al centro del progetto chiaren-
done le competenze. Tradotto in altri ter-
mini tutto ciò dovrebbe significare: con-
corsi di idee e di progetti, più fondi, meno
burocrazia, più formazione e aiuto ai gio-
vani.Mailsecondoepiùimportanteobiet-
tivo dell’incontrodiAssisi stanel suovoler
rilanciare il ruolo anche sociale di una di-
sciplina in cui l’Italia è stata all’avanguar-
dia sino agli anni Sessanta scontando, poi,
unoscuramentoprogressivo.

In questo dialogo trapubblico e privato,
tra impegnoprofessionalee obblighi dello
Stato, si è inserito il discorso dellaministro

Melandri impegnata in un tour nelle aree
terremotate di Umbria e Marche. La pro-
messa è quella di un nuova legge per l’ar-
chitettura ma anche di una sede perma-
nente - nell’ambito del riformato ministe-
ro per i beni e le attività culturali - dedicata
aquestadisciplina.Unapropostaconcreta
Melandri la fa anche all’ordine degli archi-
tetti: promuovere insieme un premio per i
giovaniprofessionisti,valorizzandoleulti-
me generazioni. Al centro delle diverse
proposte vi è l’architettura di qualità, l’at-
tenzione al paesaggio (a cui sarà dedicata
una conferenza ad hoc il prossimo anno),
lacuradelterritorio.

Ma la conferenza diAssisipotrebbeesse-
re riletta anche attraverso le diverse «paro-
le chiave» dei relatori. Architettura come
elemento ineluttabile, di cui non si puòfa-
re a meno, dice Mario Botta, a patto che si
superi la dicotomia, tutta italiana, di una
grande consapevolezza critica e di una
scarsa cultura del fare, a patto che l’archi-
tetto si trasformi in una sortadi managero
regista che coordina i diversi saperi e ridà
centralitàalprogetto.Menostaticaepiùfi-
losofia: potrebbe essere il suo motto. Un

suggerimento che Marino Folin, preside
della facoltà di Architettura di Venezia, ac-
coglie volentieri suggerendo di rileggere
Vitruvio, quell’unico trattato dell’archi-
tettura giunto a noi dall’antichità. Al cen-
tro del suo intervento una diversa forma-
zione universitaria fondata sulla capacità
di coordinare che richiede molti nuovi sa-
periefaapugniconl’ideadella«laureabre-
ve»avanzata insedeeuropea. «Deburocra-
tizzare» è invece la parola scelta da Paolo
Portoghesi che amerebbe di più far dialo-
gare l’architettura con l’ecologia e la scien-
za. Ma c’è anche l’architettura che lega in-
sieme più orizzonti, suggerisce François
Barré, responsabile per l’architettura del
ministero della cultura francese: l’ordina-
rio allo straordinario, la memoria al pro-
getto, ilprogettoallacittà.Aquestavisione
si contrappone in parte quella tedesca di
HansStimmann,segretariodiStatodelmi-
nistero per lo sviluppourbano che,a parti-
re dal grande cantiere aperto di Berlino,
parla di una sperimentazione inscindibile
dalla tradizione urbanistica. Tante idee e
progetti. I mali dell’architettura restano
maconundipiùdiconsapevolezza.


