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Il giro del mondo in una tazzina
Un anno di fotografie Magnum
ROBERTO CAVALLINI

«Più lo mandi giù, più ti tira su»,
erailtormentone,venatodidoppi
sensi,conilquale,NinoManfredi,
inpassato, invitavaabereuncaffè
Lavazza.Seil legametrasensualità
econsumodicaffèeraedèimplici-
to nelle campagne pubblicitarie,
la Lavazza, quest’anno, con la
pubblicazione del suo calendario
1999 rende il messaggio esplicito,
dichiarandolo già nel titolo: «La
sensualitàdelcaffèinterpretatoda
dodici fotografi di Magnum Pho-
tos». Il calendario riunisce le im-
maginididodicinomidelreporta-

ge internazionale, dodici «mostri
sacri» che hanno accettato l’invi-
to ed in qualche modo, la sfida
pubblicitaria,dellaLavazza,«con-
fezionando» in piena libertà
espressiva, da varie parti del mon-
do, immagini sul rito del caffè de-
clinatealfemminile.

DavidAlanHarveyapreilcalen-
dario con una superba immagine
di ragazza a Cadaques, la città di
Salvator Dalì, segue Febbraio illu-
strato da Leonard Freed da Addis
Abeba e poi Marzo con Gilles Pe-
ress che sceglie come ambienta-
zione la spiaggia, in Colombia,
dovevaabitualmenteconsuamo-
glie a mangiare pesce fresco e ba-

nane. Steve Mc Curry dopo essere
stato più di cinquanta volte negli
ultimi venti anni in India e che
continua ancora a stupirsi delle
cose nuove che vede, non poteva
che scegliere Delhi. Inge Morath
dal Connecticut commenta lapi-
dariamente: «Splendido incarico,
bellissima donna, un espresso ec-
cellente». Martine Franck sceglie
Parigi perché è la città che preferi-
sce,perchéisuoitettinascondono
un sacco di sorprese e quando il
tempo è bello si possono scoprire
studenti che leggono o ragazze in
costume da bagno come la brasi-
lianaconicapellidaleoneche,do-
po aver bevuto un caffè, sorride

guardando in macchina sotto il
sole di Giugno. Elliott Erwitt illu-
stra Luglio daOsaka perché, apar-
te l’Italia, il miglior posto per bere

un buon espresso in un bar è pro-
prio il Giappone. Gueorgui Pin-
khassovsceglieun luogodiMosca
dove il suono dell’acqua che scor-

re nelle fontane armonizza il tic-
chettio dell’ororlogio con le grida
delle ragazze e ci regala una foto
surreale e divertente. Poi seguono
Bruno Barbeyda Venezia, IanBer-
ry dalla Turchia che ha dovuto
comperareunvestitoallamodella
chesierapresentata,per lafoto, in
abitiestremamentesuccinti.René
Burri daBali che, ripensando ai la-
vori di Henri Cartier Bresson, os-
serva sorpreso che non è più l’in-
trepido viaggiatore a guardare le
belle ragazze, ma che sono gli uo-
mini di Bali a guardare le turiste in
topless. Conclude Dennis Stock
da San Francisco conunamodella
chesiscaldalemaniconunatazza
di caffè mentre veleggia sulle ac-
que agitate della baia in direzione
diNorthBeach.

Le foto del calendario saranno
esposte presso La Fondazione Ita-
lianadellaFotografiadal10dicem-
bre 1998 al 20 gennaio 1999, via
Avogadro4,Torino.
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PER 12 MESI
Da Erwitt
a René Burri
Un reportage
sulla sensualità
per i maestri
dell’immagine

La foto di Gilles Peress per il calendario Lavazza

Xenofobia e crisi della politica
A sessant’anni dalle leggi razziali confronto a Milano sui diversi Stati europei
Intervista alla storica Renée Poznanski sull’antisemitismo come paura del diverso

Shoah e memoria
Un nuovo archivio
La sede dell’audiovisivo a Berlino

BRUNO CAVAGNOLA

MILANO «La persecuzione degli
ebrei ha profondamente ferito i
francesinei lorovaloriumani;ha
addirittura reso quasi simpatici
(”presque sympathiques”) gli
ebrei in alcuni momenti». La ci-
tazione è tratta da un’informati-
vadatata3maggio1943eprovie-
nedaqueirapporti sull’opinione
pubblica francese che periodica-
mentevenivanoinviati aLondra
da «France libre». A citarla, nel
convegno dedicato in questi
giorni a Milano all’«Antisemiti-
smo in Europa negli anniTrenta:
legislazioni a confronto», è stata
Renée Poznanski, giovane ricer-
catrice dell’U-
niversità Ben
Gurion del Ne-
ghev, che ha
tenuto una re-
lazione sulla
legislazione
antiebraica di
Vichy.

E quella
«quasi simpa-
tia» per chi ve-
nivatrascinato
ad Auschwitz
puòvenireassuntaadesempiodi
quell’antisemitismo popolare
che s’aggirava allora per l’Europa
e da cui sbocciarono le varie legi-
slazioni contro gli ebrei. Una fio-
riturachenonfufigliadellafollia
nazista, ma la accompagnò con
percorsiautonomiespessoanco-
ra più radicali. «La prima legge
antisemita adottata dal governo
di Vichy il 3 ottobre 1940 ad
esempio - ricorda Renée Poznan-
ski - forniva una definizione di
ebreo che era addirittura più am-
piadiquelladatadallaGermania
in un’ordinanza del 27 settem-
bre 1940 che istituiva il censi-
mento degli ebrei nella zona oc-
cupata. Nella prima fase diattua-
zione della legislazione antise-

mitasi instauròquasiunarivalità
tra tedeschi e francesi, che ebbe
uneffettodiemulazioneeneam-
plificòleconseguenze».

Professoressa Poznanski, dalle
relazioni del convegno emerge
un elemento comune: quanto
meno l’indifferenza e l’apatia
concuineidiversiPaesid’Europa
furono accolte queste legislazio-
ni.

«Èquestaunariflessionechenon
riguarda solo l’antisemitismo né
l’Europa di quegli anni. È una re-
gola che,purtroppo, vale per tut-
ti i tempi. È triste, ma è vero: una
minoranza perseguita, un’altra
minoranza si oppone e la mag-
giorpartedellapopolazioneresta
indifferente. Questo vale per
ogni paese, non solo per la Fran-
cia di Vichy: là c’era la sconfitta
militare, mezzo paese occupato,
unmilioneemezzodiprigionieri
di guerra, la necessità di pensare
aibisogniprimari: ilpanepersfa-
marsi e il carbone per riscaldarsi.
Gli ebrei erano in fondo un pro-
blema marginale. La partecipa-
zione del regime di Vichy alla so-
luzione finale indusse poi il po-
polo francese a condannare que-
ste forme “tedesche” e “barbare”
di antisemitismo realizzato con-
cretamente; non cancellò però
l’antisemitismo popolare, le cui
radici erano più profonde, e che
aveva consentito l’applicazione
della legislazione antisemita del
regime senza che si assistesse ad
alcunaformadiopposizione».

Pensa che si possano legittimare
queisilenziequellepassività?

«Assolutamente no. Ma è anche
troppo facile mettersi nella parte
di chi dice “Guarda quelli che
non hanno fatto niente”. Perso-
nalmente preferisco prendere le-
zione da quel passato per essere
più forteogginelcontrastare il ri-
torno di certi fantasmi della sto-
ria».

Esistono oggi in Europa pericoli
diantisemitismo?

L’antisemitismo popolare, con
tutti i suoi stereotipi, sussiste an-
cora oggi in Europa. Il pericolo,
antisemitismo o xenofobia che
sia, nasce laddove ci sono situa-
zioni di crisiprofonda:economi-
ca, culturale,di identitànaziona-
le.Diventaalloradecisivol’atteg-
giamento di due tipi di autorità:
quellapoliticaequellaspirituale-
culturale. Se una di queste, o tut-
teedue,dannounalegittimazio-
ne di qualunque tipo all’antise-
mitismo allora si crea una situa-
zionedipericoloreale».

Ha in mente qualche situazione
particolare?

«Potrei citare la Russia, ad esem-
pio,chestavivendounafortecri-
si ed ha un substrato diantisemi-

tismo popolare molto forte. Ma
sipotrebberocitarealtripaesido-
ve il problema più in generale è
quello dello straniero. Nella po-
polazione è sempre presenteuna
corrente xenofoba, perché la
gente ha paura di quello che èdi-
verso. Lo straniero è colui che in-
vade, domina il nostro paese, ne
minaccia la vera identità.Emble-
matica è ancora una volta la vi-
cenda della Francia diVichy,che
si propose di trasformare radical-
mente i valori di una Repubblica
che aveva fondato il suo concet-
to di nazionalità sulla cittadi-
nanza (l’atto di emancipazione
degli ebrei è del 27 settembre
1791). A tutto ciò gli uomini di
Petain cercarono di sostituire un

concetto di nazionalitàcorrelato
alla comunità d’origine, all’in-
terno del quale il cattolicesimo
rappresentava l’essenza della na-
zione francese. Si dàquindi legit-
timitàall’esistenzadiun“proble-
ma ebraico”; certo, gli ebrei han-
no uguali diritti, occupano an-
che posti di responsabilità (ma-
garianchetroppi!),masidiceche
la loro adesione alla identità
francese è solo apparente, non
potranno mai essere dei “veri”
francesi (o italiani, croati, ecc.);
restano sempre più vicini agli
ebrei stranieri. Quindi anche la
solidarietà, che è un valore, vie-
me trasformata in una colpa, e
nasce l’accusa tipica di “cospira-
zione”giudaicainternazionale».
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PAOLO SOLDINI

Un enorme archivio audiovisi-
vo, nel quale chiunque potrà en-
trare, mettersi al computer e or-
ganizzare personalmente il filo
delle proprie ricerche sulla me-
moria della Shoah. Dopo anni di
discussioni e di polemiche, dopo
decine di progetti presentati,
contestati, bocciati o ritirati, for-
se la vicenda del monumento al-
l’Olocausto che dovrebbe sorge-
re a Berlino è arrivata a un punto
di svolta. Il luogo della memoria
potrebbe essere legato a un’altra
opera, anch’essa monumentale
mainviadi realizzazione: laFon-
dazione di Steven Spielberg, ov-
vero l’archivio di testimonianze
dei sopravvissuti dai campi di
sterminiochemigliaiadi intervi-
statori stanno filmando in tutto
il mondo. L’idea del famoso regi-
sta americano nacque durante la
lavorazione del film«Schindler’s
List»e,dal ‘93,èandatagiàmolto
avanti. Le persone di cui è stata
raccolta la testimonianza sono
giàquasi50mila,ovverounsesto
dei 300mila sopravvissuti ad Au-
schwitz e agli altri Lager nazisti
che, si calcola, sono ancora in vi-
tainvariepartidelmondo.

Il proposito di unire i destini,
sempre più incerti, del monu-
mento berlinese a quelli, invece
certissimi,dell’iniziativadelregi-
sta è stata evocata dal settimana-
le «Stern» in una intervista allo
stesso Steven Spielberg che è
pubblicata nel numero da ieri in
edicola. La proposta, a quanto si
capisce, sarebbe venuta, ma in
modo assolutamente informale,
daMichaelNaumann,l’incarica-
to speciale per gli Affari culturali
del nuovo governo tedesco che,
se verranno superate certe obie-
zioni di carattere costituzionale,
dovrebbe diventare presto il mi-
nistro federale della Cultura nel
gabinettoSchröder.Spielbergso-

stiene di aver «sentito qualcosa»
a proposito dell’idea, ma di non
aver ricevuto alcuna comunica-
zione da parte di chicchessia.
«Spero molto - dice - di sentire in
proposito il signor Naumann»,
ma aggiunge di non voler essere
lui a prendere l’iniziativa telefo-
nando perché gli parrebbe, così,
di «metterlo un po‘ troppo sotto
pressione». L’idea, comunque,
gli sembra «meravigliosa» e lui
sarebbe«moltofelicese ilmemo-
riale di Berlino diventasse il sesto
centro di documentazione della
Fondazione sulla Shoah». Di
centri, infatti, finora ne sono
programmati cinque: il Museo
sull’Olocausto di Washington, il
memoriale Yad Vashem di Geru-

salemme, l’U-
niversità di Ya-
le più altri due
istituti scienti-
fici e di ricerca
ancora da defi-
nire. Tutti sa-
ranno collega-
ti per cavo al-
l’archivio cen-
trale che già
raccoglie
49.468 nastri
registrati nei

sotterranei della «Survivor’s of
the Shoah Visual History Foun-
dation»aLosAngeles.

Se il progetto andrà in porto, si
chiuderà un capitolo lungo e pe-
noso nella storia del rapporto
dellaGermaniacontemporanea,
e in particolare della sua capitale
Berlino, con il proprio passato.
Del monumentoall’Olocaustosi
parladamoltidecennieinmodo
particolare dall’unificazione te-
desca in poi. L’ultimo progetto
sul quale si è scatenata una enne-
sima e accesa discussione è quel-
lo, elaborato da Peter Eisen-
mann,cheprevede lacollocazio-
ne, in uno spazio vicino al Rei-
chstag, di una «foresta» di 2700
lapididicemento.

■ IMMIGRATI
E EBREI
«Lo straniero
è colui che
minaccia
l’identità
del nostro
paese»

■ LA FONDAZIONE
SPIELBERG
Sono state
raccolte 50.000
testimonianze
un sesto dei
sopravvissuti
ad Auschwitz

Una foto storica del 1938, anno della promulgazione delle leggi razziali

ROMANA PETRI

«Salvador Allende, immagini di
mille giorni di democrazia»
(Sperling & Kupfer) è un libro
bellissimoecommovente. Il tito-
loparlachiaro, le immaginisono
circa trecento fotografie (curate
da Ferdinando García e Oscal So-
la) che accompagnano la vita del
presidentecilenodalla nascita fi-
no all’11 settembre del 1973,
giorno del golpe fascista di Pino-
chet che spegnerà il sogno di li-
bertà di unpopolocheavevacre-
duto e partecipato a quella «via
cilena» intrapresa con tanto en-
tusiasmo. Ma anche il testo, pa-
cato e passionale insieme di Ale-
jandra Rojas, non è da meno del-
lebelleimmagini.

Allende eraun uomodaldesti-
no preciso: quello di produrre
cambiamenti, e tutta la sua vita
fu una lunga preparazione alla
presidenza, cinquant’anni di ve-
ra crescita politica che ebbe ini-
zio con un incontro singolare,
quello di un calzolaio italiano,
l’anarchico GiovanniDemarchi,
chedurantelelungheeappassio-
nate chiacchiere nella sua botte-
gagliriassumevailcontenutodei

libri di Bakunin, Kropotkin, La-
fargue e Malatesta mentre gioca-
vanoascacchi.Studentedimedi-
cina, Allende partecipa così alla
mobilitazione studentesca con-
tro la dittatura del colonnello
Ibañez, e nel 1932, durante quel-
la Repubblica Socialista lampo
che durò solo tredici giorni,
prendedefinitivamentecoscien-
za della missione che lo sosterrà
sempre senza cedimenti. A un
giornalista che un giorno gli
chiese cos’era la felicità e cosa
l’infelicità Allende rispose che la
felicità erano i gol e l’infelicitàgli
autogol. Lo ammiravano, pur
non condividendone il difficile
cammino,gliamiciCheGuevara
e Fidel Castro. Scuotevano la te-
sta di fronte alla sua tenacia, a
quell’utopica convinzione di
una politica mai di scontro e
sempre di distensione, di diplo-
mazia. Gli scrisse una dedica
esplicita il Che sul suo libro «La

guerra di guerriglia»: «ASalvador
Allende,checonaltrimezzicerca
di ottenere la stessacosa».E furo-
no proprio quei diversi mezzi a
procurarglinonpochiautogol:la
Riforma Agraria, l’espropriazio-

ne delle industrie, i programmi
per la case e la nazionalizzazione
del rame furono delle conquiste
maanchedellesconfitte.

La frase «crisi economica» co-
minciò infatti a circolare già dal

giorno stesso della vittoria, e del
resto non poteva essere diversa-
mente, sel’Americaaccolse ilsuo
trionfo con la promessa di far
agonizzare l’economiadelpaese.
Nonerasufficientecheintanto il

popolo vivesse finalmente il so-
gno della «viacilena», chealleFi-
nanze,aiLavoripubblici,alleCa-
se e al Lavoro ci fossero quattro
operai. E forse fu anche illusorio
credere che un Parlamento che
aveva servito tanto bene le classi
dominanti potesse trasformarsi
al punto da diventare il Parla-
mento del popolo cileno. Allen-
desottovalutòilpoterediPatriay
Liberdad, il partito di destra, e Fi-
del Castro non sbagliò a cogliere
certe fragilità della politica cile-
na. In cima al sogno di Allende
c’era l’uomo, un uomo sopran-
naturale, libero, redento dal pec-
cato mortale dell’individuali-
smo: un uomo nuovo. Con que-
stosognoilpopolosentìdiessere
diventato protagonista, di avere
finalmente le parole per raccon-
tarsi da sé. Fu infatti un periodo
culturalmente molto intenso, il
Cilesieratrasformatoinungran-
de museo all’aperto, gli artisti di

tutto il mondo inviavano in do-
no le loro opere per collaborare
alla causa di Allende. Furono
tempi in cui l’amore per la divul-
gazione culturale fece sì che i ta-
scabili costassero come un pac-
chettodi«cigarillos».

Non è vero che Allende muore
a La Moneda sotto i bombarda-
menti, Allende muore suicida,
gesto estremo nella speranza di
placare i furori dei nuovivincito-
riesalvarecosìicompagnichegli
sopravviveranno. Ma ancora
una volta il «compagno presi-
dente» ha sopravvalutato il ne-
mico e muore inconsapevole del
futuro e prolungato bagno di
sanguechetoccheràal suopopo-
lo.Perassistereai funeraliufficia-
li dell’uomo che per tre anni ten-
tòdipercorrerelaviadellademo-
crazia bisognerà attendere il
1990. Sarà una cerimonia singo-
lare, struggente, dove la genera-
zionechehavistoequellacheha
sentito raccontare si fondono
perpiangerel’eroedellasperanza
cilena. Un eroe consapevole del
suo destino: quando un giorno
gli chiesero chi sarebbe stato lui
nel Medioevo, molto lucida-
mente rispose: «Una vittima del-
l’Inquisizione».

Allende, un’istantanea per un sogno
Trecento foto e un racconto: una biografia di immagini per l’«eroe» cileno
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■ 1000 GIORNI
DI PASSIONI
Tutto un mondo
nel libro
curato
da Ferdinando
García
e Oscar Sola


