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9  Libri strategici: come ti catturo le giovani menti
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nei dove si parla senza sosta. Si evade

dal quotidiano un po’ grigioin cercadi
mete soleggiate senz’altro lontane, forse irrag-
giungibili. O si cerca nella profondita dell'im-
pegno laluce diun’adolescenza ancora opaca.
Basta con la chiacchiera e I'auscultazione om-
belicale: ragazzi, e tornatoil genere. Questo, al-
meno, sievinceleggendolaprimainfornatadi
titoli di «Primascelta. Cibo per giovani menti»
che la Adnkronos libri ha mandato in libreria
da settembre a oggi. Una collana, curata da
Chiara Belliti, espressamente pensata perilet-

asta con le storie minime, estenuanti
B racconti di molli pomeriggi tra coeta-

tori giovanissimi, che hanno lasciato alle spal-
le i libri dell'infanzia e non hanno ancora ad-
dentatoi titoli «per grandi». Un bocconcino di
mercato sucuisisonoavventatiunpo’tutti,da
Castelvecchi a Giunti, da Mondadori alle case
editrici perI'infanzia, per tentare la scommes-
sadi catturare consumatoriculturaliadhocda
avviareversol’infinitomondodellalettura.
Fantascienza, giallo, thriller, manualistica,
fantasy: non manca quasi niente nel catalogo
delle prime uscite. Prendete «Matildacity» di
Simona Vinci o «Fucking matura» di Paola
Mordiglia, due storie parallele con molti punti
di scambio. Lo scenario. LiBologna, qui Geno-

va, citta di medie dimensioni, sviscerate e per-
corse in lungo ein largo, notte e giorno, da due
protagoniste di 16-18 anni che si cacciano in
un mare di guai per aiutare I'amico del cuore.
Solidarieta totale, ritratti orizzontali di adole-
scenti sull’'orlo dell’eta adulta ripresi sullo
sfondo fuori fuoco della famiglia tutta. Li Ma-
tilda, qui Livia, due ragazze temerarie, toste,
lucidissime. La prima fa kickboxing, la secon-
dadanza, enonsifermanodavantianiente, né
un manipolo di spacciatori schiavisti, né un
professore di maturita morto ammazzato. At-
traverso di loro il plot esplode in un incalzare
di colpi di scena e cambi di scenario. E ragazzi-

na ¢ anche Asia della palude, pallidissima mu-
tante di «I misti di Sur» di Nicoletta Vallorani,
storiadiun’amicizia sui generissullosfondodi
unasocieta post atomica e imprendibile, dove
épropriolapiccolaatenerelefiladel racconto,
tra un incontro di gladiatori simbionti e una
casbahminacciatadagliuominitopo.

Azione, inseguimenti, servizi segreti, fughe:
c’¢ molto cinema, in queste storie narrate in
prima persona, come peraltro molti dei rac-
conti di «Scrittura fresca», il volume di under
30pubblicato dal Comunedi Roma. Eun pizzi-
co di teatro, quello di «Sparkleshark», la piece
di Philip Ridley che pure parla di amicizia, di

competizione, di amore chesi intravede in di-
rittura d’arrivo, di fantasia che travolge, di pa-
rola che crea e si materializza, invincibile. E su
tutto, persinosullo sfondometropolitano con-
divisoanchedallebelleintervistedi «Vengoda
lontano, abito qui» che Maria Chiara Marti-
netti e Raffaele Genovese hanno fatto a giova-
niimmigrati dellasecondagenerazione, emer-
ge la musica. Potente, sfrenata, sempre com-
plice: Bjork, i Pulp, Subsonica, Prozac+. Elei il
vero filo rosso, la sorgente comune, il linguag-
gio diappartenenza di tuttii protagonisti e dei
veri destinatari di questi libri: riuscira la «gio-
vaneletteratura» afarealtrettanto?
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Trionfa l'eros
enza
ensi di colpa

SANDRO ONOFRI

un ragazzino e mi sem-

brava molto grande, ma
adesso che ci ripenso non do-
veva arrivare ai trent’anni. Sta-
va voltata di spalle, come se
fosse stata sorpresa mentre si
vestiva. Intorno a
lei non vedevo
niente. Solo il suo

E ra bionda, nordica. Io ero

T

maliziosette. Mi innamoravo
di tutte. Gli adulti che entrava-
no non le guardavano nemme-
no. Dicevano qualche battuta
solo il primo giorno, quando il
sor Alfredo appendeva il calen-
dario nuovo, e allora c’erano i
commenti su quella nuova im-
magine che sarebbe rimasta ap-
pesa li per tutto ’anno. Battu-
tacce, soprattutto
nei confronti di Ci-
priani, il quale c’a-

corpo candido. Era

veva la moglie piu

tutta nuda ma con Stava appesa brutta di tutte, oltre
una sciarpa al collo, alla parete tutto pure arcigna,
rossa. E aveva in te- . e che poveraccio ci
sta un cappellino di davanti lasciava gli occhi su
lana, ugualmente agli specchi quella carne tene-
rosso. Messa cosi, 1 rella e fresca. Ma
appena girata verso tra la Roma poi pure lui si abi-
di me che non le ela crema Prep tuava e non ci face-

staccavo gli occhi

va pit caso. Entrava

di dosso, riuscivo a
vedere bene il sede-
re formoso, e la
punta di un seno delicato ma
appena appena, giusto il punto
in cui la pelle si scurisce. E poi,
particolare che mi piaceva tan-
to, teneva un piede graziosa-
mente sollevato, e uno sguardo
da furbetta, un sorriso grazie al
quale capivi che lei sapeva be-
nissimo che la stavi guardando
ma, insomma, lasciava fare.

Stava appesa sulla parete da-
vanti agli specchi, tra la squa-
dra della Roma con Pugliese,
Taccola e Sensibile, e una pub-
blicita della crema Prep. Se il
barbiere mi faceva sedere sulla
sedia di mezzo la potevo guar-
dare bene nello specchio, pro-
prio davanti a me, e non stac-
cavo mai lo sguardo da li, nem-
meno un minuto. Se invece mi
toccava prendermi una delle
sedie laterali, allora finiva che
la perdevo, specialmente quan-
do il sor Alfredo mi teneva la
nuca abbassata con la mano
per farmi meglio la sfumatura.

Stava in uno di quei calenda-
ri con i foglietti di carta velina
che si staccavano ogni giorno,
con i numeri scritti in grossi
caratteri rossi e il nome dei
giorni e dei mesi stampato in
nero, piu piccolo. Stava li, col
tempo si impolvero di borotal-
co, si ingialli, ma resto ad
aspettare i miei sguardi di ra-
gazzino meravigliato.

E poi ne arrivarono altre, tut-
te delicate e generose, sempre
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nel locale, e si met-
teva a leggere il Cor-
riere dello Sport, o
Famiglia Cristiana. Solo noi ra-
gazzini restavamo fedeli a quel-
le belle ragazze sole.

Poi arrivarono gli anni dei
capelli lunghi, e le tradimmo
pure noi. Girava l'ideologia, a

quei tempi. Quando ancora an-
davamo alle medie, capitava di
rubare qualche fotografia dai
calendari vecchi e attacarcerla
sul diario, anche se si correva il
rischio di ritrovarselo deturpa-
to dai segni malandrini dei
compagni. Ma alle superiori
non si faceva piu, non stava
bene. C’erano cose piti impor-
tanti alle quali dedicarsi. La ri-
voluzione proletaria, i colletti-
vi, i professori fascisti e il presi-
de democristiano. La circolare
Scalfaro. I compagni di classe
non tolleravano certe distrazio-
ni. Oppio dei popoli e tutte
quelle cose 1i. E allora finii col
crederci davvero e non cercarle
pit.

Per rincontrare le mie vec-
chie amiche dovetti partire per
il servizio militare. Le ritrovai
dentro gli armadietti, compari-
vano in un fragore di catenelle
sciolte e lucchetti aperti, belle,
sempre sorridenti, vicino ai do-
pobarba e ai pacchetti di MS.
Erano cresciute, e stavolta mi
guardavano in un altro modo,
pit esplicito. Altre mi capito di
incontrarle nei miei primi viag-
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Attrici e modelle in nudo per i calendari patinati di questi ultimi anni

gi in autostop, attaccate ai fine-
strini dei camion con lo
scotch, di fianco a un corno
rosso, sopra scritte che diceva-
no «Cp Geronimo», oppure
«Mortadella».

Ma erano diverse: non era
pit il primo amore timido.
Queste erano donne prospero-
se, forti, ti sfidavano, potevano
anche incutere una certa sog-
gezione. Erano more, due oc-
chi cosi, nude, sempre adagiate
su lenzuola rosse, o sedute in

NATALIA LOMBARDO

grandimaestridel passato.

lucefiltratadavetrispessicherischia-

ralostudiodel «pictoroptimus». Eat-
traversoqueiritagli Giorgio De Chirico
osservaletrasfigurazionidellanatura:
«Cielitersiecielicaliginosi, tramontiin-
fuocati, nottidilunaed effettinotturni
conlenubicerchiatedigiallopallido, co-
mein certemarinedimaestriolandesie
fiamminghi». DeChiriconon éunpittore
chelavora«enplainair».Ilmondo, piut-
tosto, rinascenell’ambienteprotettodel-
lostudio, checonservalamemoriadei

| Icieloinunastanza. Eil rettangolodi

IerimattinaaRomalaFondazioneGior-
gioelsaDeChiricohaapertoleportedel-
lacasadoveil pittorehavissutoconla
moglielsabellaFardal 1948al1978.La
casadipiazzadiSpagna31occupagliul-
timitrepiani delseicentesco Palazzetto
deiBorgognoni. Epostanelcentrodel
centrodelmondo», comericordail mae-
stronellibrole Memoriedellamiavita»
(Bompiani1998, prefazionediCarloBo),

pubblicatoinoccasionedel ventennale
dellamorte,avvenutail20novembre
1978.EperlaprimavoltainItaliaescean-
cheilromanzoautobiografico Jlsignor
Dudron», (EditoreLeLettere, Firenze).
Unacasaborghesedaitonicremapallido
egrigio.Il centrodelmondoéappena
fuoridallefinestre, esplodesullaterraz-
za.Maésoprattuttounacasa-museo, nel-

Un’immagine del nuovo museo aperto in casa De Chirico

laqualeDe Chiricocelebral’ossessionedi
sestesso, non c’étracciadeglialtriartisti.
Imurisono tappezzatidacapolavorico-
me «Lemuseinquietanti», Ettoree An-
dromaca», Ariannadormienteinuna
«Piazzad’'Italia», d1Meditatore» coperto
dipiume.Eancoraicavalli, il sole,ibron-
zettide «Gliarcheologi», il corposensua-
leelatestabiondadellamoglieIsa.El’au-

motocicletta, col sedere in pri-
mo piano e due zinne gonfie
che scoppiavano di salute.
Quelle dei camionisti erano
davvero capaci di farne di tutti
i colori. Ce n’era una che mi se-
gui per tutto il tragitto da Ro-
ma a Taranto, sdraiata su una
motocicletta, con una gamba
sul manubrio e l'altra stesa a
terra, una mano che copriva il
pube ma senza coprirlo, e due
sise che altro che le cupole di
Roma e di Firenze. Io a tratti ri-

Apre casa De Chirico a Piazza di Spagna rifugio al centro del mondo

toritrattoincostumedel ‘600 dominasu-
glialtriquattro.Lacameradalettodel-
I'artistaemonastica, quelladiIsaesigno-
rile. Alpianosuperiorelostudio é conser-
vatocom’era:sul cavallettounabagnan-
teappenatracciatasullatela,accanto
unacopiaincompletadel <Tondo Doni»
diMichelangelovegliavasull’artista.Su-
gliscaffalilibrid’arte (catalogatidalui
stesso), il trattatodipitturadiMérimée,
maancheil catalogo Bolaffi dei Vini. Sul-
lascrivaniaun fiorettoricevutoperla
nominadiAccademicodiFranciaeuna
fotodelfratelloSavinio.Gliamiciliin-
contravaal Caffe Greco, «<acasapreferiva
lavitaborghese, tranquilla», commenta
PaoloPicozza, presidente dellaFonda-
zione. «Sembravaburbero, mainrealta
eraaffettuosoegentile», ricordasuor
Margheritacheassistettelamogliefino
allamorte. L'IstitutoSantaFilippaMare-
ridiPetrellaSalto, vicinoRieti, staperal-
lestireun museo conleoperedonateda
IsaFar.
Dal9dicembrelacasasaraapertadallu-
nedial venerdi, ore10-13, 10personeper
volta.Prenotarsiallo06/6796546.

pensavo alla bella biondina del
sor Alfredo, e quasi provavo un
senso di colpa. In altri momen-
ti invece risentivo le voci seve-
re dei miei compagni che mi
ammonivano per il fatto che
non potevo fare a meno di but-
tarci un occhio e anche due, su
quella bella mora, e il senso di
colpa diventava ancora piu for-
te. E perd doveva essere davve-
ro una bella amica per chi se ne
doveva stare ore e ore chiuso in
quella cabina, me ne rendevo
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conto. Una di quelle che non
ha problemi, e tutto quello che
ti serve in qualche modo te lo
fornisce. Anche se non esisteva
davvero. Anche se si limitava a
guardare pasti veloci nelle cabi-
ne che puzzavano di fumo e di
sudore, ad accompagnare pani-
ni nelle piazzole di sosta, pen-
nichelle all’aperto. Sapeva di
amori veloci e allegri, focosi,
pieni di risate e di sfide, aveva
la consapevolezza che la pas-
sione ¢ un fuoco alto e breve.

Poi arriva l’eta adulta. Si sa,
tutto ¢ stato fatto, e poco riesce
ancora a meravigliare. Ora ci
sono le fotografie artistiche,
nei calendari. Bellissime, gio-
chi di colori, sfumature, studi
di fisionomie e sguardi. Un
erotismo che non vive di pos-
sesso ma di ammirazione e gu-
sto. Raffinato. Buono per chi
ama l'erotismo raffinato. Non
ci sono piu i sensi di colpa. E
eros adatto per la pubblicita del
caffe, quello. Oggi siamo pro-
fessionisti, intellettuali, padri
di famiglia. Quel sesso vissuto
cosi furtivamente, o sfacciata-
mente, volgare e troppo osten-
tato: altra storia, altri tempi, ar-
cheologia. Ricompaiono anche
le ragazze dei calendari di tren-
ta anni fa, con le loro gonne
quasi distrattamente alzate, un
costume da bagno inavvertita-
mente sceso: ma da malinco-
nia, come tutte le cose lontane.
Incomparabili ragazze nude.
Piacciono i corpi non eccessivi,
gli sguardi concentrati e seri.
Non piace l'allegria, né la
sfrontatezza, né la risata larga.
Un eros che puo stare in came-
ra da pranzo, o dentro lo stu-
dio di un avvocato.



