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Libri strategici: come ti catturo le giovani menti STEFANIA CHINZARI

B
asta con le storie minime, estenuanti
racconti di molli pomeriggi tra coeta-
nei dove si parla senza sosta. Si evade
dalquotidianounpo‘grigioincercadi

mete soleggiate senz’altro lontane, forse irrag-
giungibili. O si cerca nella profondità dell’im-
pegno la luce diun’adolescenzaancoraopaca.
Basta con la chiacchiera e l’auscultazione om-
belicale:ragazzi,ètornatoilgenere.Questo,al-
meno,sievinceleggendolaprimainfornatadi
titolidi«Primascelta.Cibopergiovanimenti»
che la Adnkronos libri ha mandato in libreria
da settembre a oggi. Una collana, curata da
Chiara Belliti, espressamente pensata per i let-

tori giovanissimi,chehannolasciatoalle spal-
le i libri dell’infanzia e non hanno ancora ad-
dentato i titoli«pergrandi».Unbocconcinodi
mercatosucuisisonoavventatiunpo‘tutti,da
Castelvecchi a Giunti, da Mondadori alle case
editrici per l’infanzia, per tentare la scommes-
sadicatturareconsumatoriculturaliadhocda
avviareversol’infinitomondodellalettura.

Fantascienza, giallo, thriller, manualistica,
fantasy: non manca quasi niente nel catalogo
delle prime uscite. Prendete «Matildacity» di
Simona Vinci o «Fucking matura» di Paola
Mordiglia,duestorieparalleleconmoltipunti
di scambio. Loscenario.LìBologna,quiGeno-

va, città di medie dimensioni, sviscerate e per-
corse in lungoein largo,notteegiorno,dadue
protagoniste di 16-18 anni che si cacciano in
un mare di guai per aiutare l’amico del cuore.
Solidarietà totale, ritratti orizzontali di adole-
scenti sull’orlo dell’età adulta ripresi sullo
sfondo fuori fuoco della famiglia tutta. Lì Ma-
tilda, qui Livia, due ragazze temerarie, toste,
lucidissime. La prima fa kickboxing, la secon-
dadanza,enonsifermanodavantianiente,né
un manipolo di spacciatori schiavisti, né un
professore di maturità morto ammazzato. At-
traverso di loro il plot esplode in un incalzare
di colpi di scenae cambi di scenario.Eragazzi-

na è ancheAsia della palude, pallidissima mu-
tante di «I misti di Sur» di Nicoletta Vallorani,
storiadiun’amiciziasuigenerissullosfondodi
una società post atomica e imprendibile, dove
èpropriolapiccolaatenerelefiladelracconto,
tra un incontro di gladiatori simbionti e una
casbahminacciatadagliuominitopo.

Azione, inseguimenti, servizi segreti, fughe:
c’è molto cinema, in queste storie narrate in
prima persona, come peraltro molti dei rac-
conti di «Scrittura fresca», il volume di under
30pubblicatodalComunediRoma.Eunpizzi-
co di teatro, quello di «Sparkleshark», la pièce
di Philip Ridley che pure parla di amicizia, di

competizione, di amore che si intravede in di-
rittura d’arrivo, di fantasia che travolge, di pa-
rola che crea e si materializza, invincibile. E su
tutto,persinosullosfondometropolitanocon-
divisoanchedallebelleintervistedi«Vengoda
lontano, abito qui» che Maria Chiara Marti-
netti e Raffaele Genovese hanno fatto a giova-
niimmigratidellasecondagenerazione,emer-
ge la musica. Potente, sfrenata, sempre com-
plice: Bjork, i Pulp, Subsonica, Prozac+. È lei il
vero filo rosso, la sorgente comune, il linguag-
gio diappartenenzadi tutti iprotagonisti edei
veri destinatari di questi libri: riuscirà la «gio-
vaneletteratura»afarealtrettanto?

SOCIETÀ ■ LA LENTA EVOLUZIONE DEL NUDO
DAI BARBIERI AI CALENDARI

Trionfa l’eros
senza
sensi di colpa
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SANDRO ONOFRI

E ra bionda, nordica. Io ero
un ragazzino e mi sem-
brava molto grande, ma

adesso che ci ripenso non do-
veva arrivare ai trent’anni. Sta-
va voltata di spalle, come se
fosse stata sorpresa mentre si
vestiva. Intorno a
lei non vedevo
niente. Solo il suo
corpo candido. Era
tutta nuda ma con
una sciarpa al collo,
rossa. E aveva in te-
sta un cappellino di
lana, ugualmente
rosso. Messa così,
appena girata verso
di me che non le
staccavo gli occhi
di dosso, riuscivo a
vedere bene il sede-
re formoso, e la
punta di un seno delicato ma
appena appena, giusto il punto
in cui la pelle si scurisce. E poi,
particolare che mi piaceva tan-
to, teneva un piede graziosa-
mente sollevato, e uno sguardo
da furbetta, un sorriso grazie al
quale capivi che lei sapeva be-
nissimo che la stavi guardando
ma, insomma, lasciava fare.

Stava appesa sulla parete da-
vanti agli specchi, tra la squa-
dra della Roma con Pugliese,
Taccola e Sensibile, e una pub-
blicità della crema Prep. Se il
barbiere mi faceva sedere sulla
sedia di mezzo la potevo guar-
dare bene nello specchio, pro-
prio davanti a me, e non stac-
cavo mai lo sguardo da lì, nem-
meno un minuto. Se invece mi
toccava prendermi una delle
sedie laterali, allora finiva che
la perdevo, specialmente quan-
do il sor Alfredo mi teneva la
nuca abbassata con la mano
per farmi meglio la sfumatura.

Stava in uno di quei calenda-
ri con i foglietti di carta velina
che si staccavano ogni giorno,
con i numeri scritti in grossi
caratteri rossi e il nome dei
giorni e dei mesi stampato in
nero, più piccolo. Stava lì, col
tempo si impolverò di borotal-
co, si ingiallì, ma restò ad
aspettare i miei sguardi di ra-
gazzino meravigliato.

E poi ne arrivarono altre, tut-
te delicate e generose, sempre

maliziosette. Mi innamoravo
di tutte. Gli adulti che entrava-
no non le guardavano nemme-
no. Dicevano qualche battuta
solo il primo giorno, quando il
sor Alfredo appendeva il calen-
dario nuovo, e allora c’erano i
commenti su quella nuova im-
magine che sarebbe rimasta ap-
pesa lì per tutto l’anno. Battu-

tacce, soprattutto
nei confronti di Ci-
priani, il quale c’a-
veva la moglie più
brutta di tutte, oltre
tutto pure arcigna,
e che poveraccio ci
lasciava gli occhi su
quella carne tene-
rella e fresca. Ma
poi pure lui si abi-
tuava e non ci face-
va più caso. Entrava
nel locale, e si met-
teva a leggere il Cor-
riere dello Sport, o

Famiglia Cristiana. Solo noi ra-
gazzini restavamo fedeli a quel-
le belle ragazze sole.

Poi arrivarono gli anni dei
capelli lunghi, e le tradimmo
pure noi. Girava l’ideologia, a

quei tempi. Quando ancora an-
davamo alle medie, capitava di
rubare qualche fotografia dai
calendari vecchi e attacarcerla
sul diario, anche se si correva il
rischio di ritrovarselo deturpa-
to dai segni malandrini dei
compagni. Ma alle superiori
non si faceva più, non stava
bene. C’erano cose più impor-
tanti alle quali dedicarsi. La ri-
voluzione proletaria, i colletti-
vi, i professori fascisti e il presi-
de democristiano. La circolare
Scalfaro. I compagni di classe
non tolleravano certe distrazio-
ni. Oppio dei popoli e tutte
quelle cose lì. E allora finii col
crederci davvero e non cercarle
più.

Per rincontrare le mie vec-
chie amiche dovetti partire per
il servizio militare. Le ritrovai
dentro gli armadietti, compari-
vano in un fragore di catenelle
sciolte e lucchetti aperti, belle,
sempre sorridenti, vicino ai do-
pobarba e ai pacchetti di MS.
Erano cresciute, e stavolta mi
guardavano in un altro modo,
più esplicito. Altre mi capitò di
incontrarle nei miei primi viag-

gi in autostop, attaccate ai fine-
strini dei camion con lo
scotch, di fianco a un corno
rosso, sopra scritte che diceva-
no «Cp Geronimo», oppure
«Mortadella».

Ma erano diverse: non era
più il primo amore timido.
Queste erano donne prospero-
se, forti, ti sfidavano, potevano
anche incutere una certa sog-
gezione. Erano more, due oc-
chi così, nude, sempre adagiate
su lenzuola rosse, o sedute in

motocicletta, col sedere in pri-
mo piano e due zinne gonfie
che scoppiavano di salute.
Quelle dei camionisti erano
davvero capaci di farne di tutti
i colori. Ce n’era una che mi se-
guì per tutto il tragitto da Ro-
ma a Taranto, sdraiata su una
motocicletta, con una gamba
sul manubrio e l’altra stesa a
terra, una mano che copriva il
pube ma senza coprirlo, e due
sise che altro che le cupole di
Roma e di Firenze. Io a tratti ri-

pensavo alla bella biondina del
sor Alfredo, e quasi provavo un
senso di colpa. In altri momen-
ti invece risentivo le voci seve-
re dei miei compagni che mi
ammonivano per il fatto che
non potevo fare a meno di but-
tarci un occhio e anche due, su
quella bella mora, e il senso di
colpa diventava ancora più for-
te. E però doveva essere davve-
ro una bella amica per chi se ne
doveva stare ore e ore chiuso in
quella cabina, me ne rendevo

conto. Una di quelle che non
ha problemi, e tutto quello che
ti serve in qualche modo te lo
fornisce. Anche se non esisteva
davvero. Anche se si limitava a
guardare pasti veloci nelle cabi-
ne che puzzavano di fumo e di
sudore, ad accompagnare pani-
ni nelle piazzole di sosta, pen-
nichelle all’aperto. Sapeva di
amori veloci e allegri, focosi,
pieni di risate e di sfide, aveva
la consapevolezza che la pas-
sione è un fuoco alto e breve.

Poi arriva l’età adulta. Si sa,
tutto è stato fatto, e poco riesce
ancora a meravigliare. Ora ci
sono le fotografie artistiche,
nei calendari. Bellissime, gio-
chi di colori, sfumature, studi
di fisionomie e sguardi. Un
erotismo che non vive di pos-
sesso ma di ammirazione e gu-
sto. Raffinato. Buono per chi
ama l’erotismo raffinato. Non
ci sono più i sensi di colpa. È
eros adatto per la pubblicità del
caffè, quello. Oggi siamo pro-
fessionisti, intellettuali, padri
di famiglia. Quel sesso vissuto
così furtivamente, o sfacciata-
mente, volgare e troppo osten-
tato: altra storia, altri tempi, ar-
cheologia. Ricompaiono anche
le ragazze dei calendari di tren-
ta anni fa, con le loro gonne
quasi distrattamente alzate, un
costume da bagno inavvertita-
mente sceso: ma dà malinco-
nia, come tutte le cose lontane.
Incomparabili ragazze nude.
Piacciono i corpi non eccessivi,
gli sguardi concentrati e seri.
Non piace l’allegria, né la
sfrontatezza, né la risata larga.
Un eros che può stare in came-
ra da pranzo, o dentro lo stu-
dio di un avvocato.

“Stava appesa
alla parete
davanti

agli specchi
tra la Roma

e la crema Prep

”

Attrici e modelle in nudo per i calendari patinati di questi ultimi anni

Apre casa De Chirico a Piazza di Spagna, rifugio al centro del mondo
NATALIA LOMBARDO

I lcieloinunastanza.Èilrettangolodi
lucefiltratadavetrispessicherischia-
ralostudiodel«pictoroptimus».Eat-

traversoqueiritagliGiorgioDeChirico
osservaletrasfigurazionidellanatura:
«Cielitersiecielicaliginosi,tramontiin-
fuocati,nottidilunaedeffettinotturni
conlenubicerchiatedigiallopallido,co-
meincertemarinedimaestriolandesie
fiamminghi».DeChiricononèunpittore
chelavora«enplainair».Ilmondo,piut-
tosto,rinascenell’ambienteprotettodel-
lostudio,checonservalamemoriadei
grandimaestridelpassato.
IerimattinaaRomalaFondazioneGior-
gioeIsaDeChiricohaapertoleportedel-
lacasadoveilpittorehavissutoconla
moglieIsabellaFardal1948al1978.La
casadipiazzadiSpagna31occupagliul-
timitrepianidelseicentescoPalazzetto
deiBorgognoni.Èposta«nelcentrodel
centrodelmondo»,comericordailmae-
stronellibrole«Memoriedellamiavita»
(Bompiani1998,prefazionediCarloBo),

pubblicatoinoccasionedelventennale
dellamorte,avvenutail20novembre
1978.EperlaprimavoltainItaliaescean-
cheilromanzoautobiografico«Ilsignor
Dudron»,(EditoreLeLettere,Firenze).
Unacasaborghesedaitonicremapallido
egrigio.Ilcentrodelmondoèappena
fuoridallefinestre,esplodesullaterraz-
za.Maèsoprattuttounacasa-museo,nel-

laqualeDeChiricocelebral’ossessionedi
sestesso,nonc’ètracciadeglialtriartisti.
Imurisonotappezzatidacapolavorico-
me«Lemuseinquietanti»,«EttoreeAn-
dromaca»,Ariannadormienteinuna
«Piazzad’Italia»,«IlMeditatore»coperto
dipiume.Eancoraicavalli,ilsole,ibron-
zettide«Gliarcheologi»,ilcorposensua-
leelatestabiondadellamoglieIsa.El’au-

toritrattoincostumedel‘600dominasu-
glialtriquattro.Lacameradalettodel-
l’artistaèmonastica,quelladiIsaèsigno-
rile.Alpianosuperiorelostudioèconser-
vatocom’era:sulcavallettounabagnan-
teappenatracciatasullatela,accanto
unacopiaincompletadel«TondoDoni»
diMichelangelovegliavasull’artista.Su-
gliscaffalilibrid’arte(catalogatidalui
stesso),iltrattatodipitturadiMérimée,
maancheilcatalogoBolaffideiVini.Sul-
lascrivaniaunfiorettoricevutoperla
nominadiAccademicodiFranciaeuna
fotodelfratelloSavinio.Gliamiciliin-
contravaalCaffèGreco,«acasapreferiva
lavitaborghese,tranquilla»,commenta
PaoloPicozza,presidentedellaFonda-
zione.«Sembravaburbero,mainrealtà
eraaffettuosoegentile»,ricordasuor
Margheritacheassistettelamogliefino
allamorte.L’IstitutoSantaFilippaMare-
ridiPetrellaSalto,vicinoRieti,staperal-
lestireunmuseoconleoperedonateda
IsaFar.
Dal9dicembrelacasasaràapertadallu-
nedìalvenerdì,ore10-13,10personeper
volta.Prenotarsiallo06/6796546.
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Un’immagine del nuovo museo aperto in casa De Chirico


