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Buonisti attenti, verrà il Gabibbo
ENZO COSTA

Il liceoMamianidiRoma-l’avreteletto-sièpreparatocosìal tradizionaleappunta-
mento del “prêt-à-occuper” autunno-inverno: prima del ministro espiatorio di tur-
no, ha contestato Antonio Ricci, “cattivo” maestro di “Striscia” processato in aula
magna e condannato per collaborazionismo col regime catodico. Che un Gabibbo
sedicente antagonista sventolante “share” bulgari sembri potente come un Berlin-
guer in balia di risicate maggioranze? Ai liceali contrari alla satira (?) sull’alopecia
diBaudo,NicoOrengosullaStampamuoveva l’accusadibuonismo.Accusabana-
lema“trendy”,edifacileestensione:peresempioallapubblicitàdel libroEinaudidi
Ricci-Orengo che annuncia il nobile versamento delle “royalties” al Gruppo Abele.
Ricci eOrengo,buonistipurevoi!VerràilGabibbo, il fustigatorepiùamatodaipub-
blicitari,asmascherarvi.Speciesevitingeteicapelli.

Il motorino della partita Iva
Pony express: una vita di corsa tra il Testaccio e Tor Pignattara

La città di...

Tullio Pericoli
e il ritorno tra i colli
della valle del Tronto

Tullio Pericoli e la nostalgia
della terra di origine, Colli
del Tronto in provincia di
Ascoli. «I mieri ritorni al pae-
se sono sempre un po’ dolo-
rosi... Quella valle oggi co-
perta di fabbriche e di strade
e i ricordi dei miei giochi da
ragazzo in mezzo alla natu-
ra».
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IL SINDACALISTA

CASADIO (CGIL)

REGOLE

PER I GIOVANI
ROSSELLA DALLO’

L’ECONOMISTA

ALDO BONOMI:

COMINCIAMO

A CONOSCERE
PAOLO MANFREDI Racket

240mila negozi
pagano
il «pizzo»

I dati diffusi da Sos impresa
sono allarmanti: in alcune zo-
ne del paese quattro esercizi
su cinque pagano il pizzo. A
rischio soprattutto Puglia,
Campania, Calabria e Sicilia
ma il fenomeno è in crescita
anche nel ricco Nord Est e
nell’Emilia Romagna. Milano
in testa nelle denunce.
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Quanti sono i «pony express»
in Italia? Nessuno sa risponde-
re. Il fattoèchequesti lavorato-
ri della consegna superveloce
fanno parte di quell’«esercito
dellapartitaIva»,odeicontrat-
tidicollaborazione, lecuifilasi
vanno infoltendo sempre più
(sono almeno 200mila nella
sola Milano e provincia). La ri-
cerca diffusa in questi giorni
dal ministero del Lavoro sul
mondo giovanile in cerca di
prima occupazione evidenzia
unamaggioredisponibilitàde-
gli «under 20», rispetto alle ge-
nerazioni precedenti, alla mo-
bilitàgeograficaealla flessibili-
tà contrattuale, ma anche una
sostanziale non conoscenza
del mercato del lavoro e delle
sue regole. Fortuna loro, la pri-
ma caratteristica li mette in
sintoniaconun’offertasempre
più orientata verso i rapporti
atipici. Doppia fortuna,alla lo-
ro«ignoranza»stannometten-
do riparo i nuovi strumenti di
governodelmercatodellavoro
introdotti di recente. Un pro-
cesso di innovazione del siste-
ma di regole che il segretario
confederale della Cgil nazio-
nale Giuseppe Casadio defini-
sce «necessario e positivo» in
quanto aggiorna il modello di
sviluppo reale. Ma, dice Casa-
dio,«siamoatrequartidelgua-
do». Ad esempio, si è riqualifi-
cato l’apprendistato, indican-
do nella nuovaleggeche la for-
mazione dev’essere effettiva,
sarà controllata e via dicendo.
Questo, però, si è aggiunto al
preesistente contratto di for-
mazione e lavoro, «che non ha
mai davvero formato nessu-
no». Per il segretario confede-
raleèquindievidentechebiso-
gna «eliminare il Cfl e mettere
a regime la nuova norma». La
stessa opera di riordino - peral-
tro prevista da una delle dele-
ghecontenutenel collegatoal-
la Finanziaria - vale per tutte le
altre forme di approccio tem-
poraneo al mondo del lavoro
(borselavoro,stage,pianidiin-
serimento professionale e via
elencando) che «non si sono
tradotte in occupazione stabi-
le». Rimane da completare il
percorsoavviatopernormaree
tutelare il cosiddetto popolo
del «parasubordinato»(aparti-
ta Iva, collaboratori, consulen-
ti eccetera) «prevalentemente
ma non esclusivamente giova-
nile». In questo campo l’im-
portanza di definire tutele e re-
gole secondo il sindacato serve
tra l’altro a far emergere «quel-
lo che in realtà è lavoro dipen-
dente mascherato» e magari
pagato meno. Un esempio? La
ragazza che al supermercato
mette la pasta sugli scaffali
«sempre più spesso - denuncia
Casadio - non è una dipenden-
te del supermercato ma una
contrattista collaboratrice con
l’aziendachedistribuiscelapa-
sta». La norma allo studio al-
l’articolo 1 dovrebbe aiutare la
contrattazione a stabilire cosa,
nel ciclo produttivo delle im-
prese, può essere svolto da per-
sone con rapporto di collabo-
razioneecosa,invece,èabusoe
dev’essere quindi riportato a
normadilavorosubordinato.

Il racconto dell’esperienza di
un pony express, che pubbli-
chiamo in questa pagina, mo-
stra un lato nuovo del lavoro.
Ne parliamo con Aldo Bono-
mi,sociologoedeconomista.

Professore,qualinuoviscena-
risistannoaffermando?

«È importante che i giornali si
occupino con inchieste e rac-
conti del lavoro parasubordi-
nato o atipico, affiancandosi
alla pubblicistica sull’argo-
mento. Solo raccontando que-
ste trasformazioni si può giun-
gere ad un’interpretazione or-
ganicadel fenomenodei lavori
atipici. Quello che sembra un
magma indifferenziato pre-
senta infatti grandi differenze.
Possiamo individuare almeno
trecategoriedi lavoratoriatipi-
ci, tre grandi blocchi di risorse
messe al lavoro. Le prime sono
le risorse bruciate immediata-
mente nei lavori a precariato
assoluto, iperflessibili. Questa
categoria comprende i lavora-
tori del sommerso ed i lavora-
tori invisibili, accomunati dal-
la mancanza di garanzie. All’e-
stremo opposto vi sono quelle
figure del terziario a consumo
iperveloce di risorse, attive nei
contestiurbanineicampidella
comunicazione e della finan-
za. Parlo di consulenti che per-
cepiscono compensi molto
elevati per la prestazione della
propria opera e che sono carat-
terizzati da una cultura iperli-
berista. Queste figurenonvan-
noperòconfuseconilgrannu-
mero di lavoratori fortemente
precari, più vicini per condi-
zione alla categoria citata so-
pra. Nel mezzo vi è un’altra ca-
tegoriadi lavoratoriatipici con
consumo di risorse estrema-
mente lento: si tratta sia di la-
vori sorti in conseguenza dei
processidiesternalizazionedel
welfare, sia di lavori più legati
alla delocalizzazione dell’atti-
vità produttiva, una categoria
insommapiùfortedellaprima,
mapiùdeboledella seconda in
termini di guadagno e di pote-
recontrattuale».

Sembranofigureprofessiona-
limoltoeterogenee.

«Infatti, considerare casi e si-
tuazioni lavorative così diversi
come un unico “popolo della
partita Iva” è un grave errore,
come lo è anche il considerare
tali categorieuguali rispettoal-
la fiscalità, applicando ad
ognunalatassazioneal10%».

Vi è un problema di rappre-
sentanza?

«Collegato a questo vi è il pro-
blema della rappresentanza.
Molti di questi lavori sono
pressochè invisibili. Sindacati
e imprenditori si contendono
infatti la rappresentanza di
questi soggetti, enfatizzando
di volta in volta uno degli
aspetti di queste nuove figure
professionali. Sarebbe però in-
nanzituttonecessariocheque-
ste figure riuscissero ad auto-
rappresentarsi, permettendo
così sia la formazione di un
quadro chiaro rispetto alle di-
mensioni ed alle caratteristi-
chedelfenomeno,siadiconse-
guenza di predisporre gli stru-
menti più adatti alla sua tute-
la».

Beni culturali

Castelli, musei, ville
Viaggio alla scoperta
dei tesori nascosti

Piccoli paesi che rischiavano
di essere abbandonati e che
ora sono rifioriti grazie alla
scoperta e alla valorizzazione
di qualche tesoro archeologi-
co nascosto: una tomba neo-
litica, reperti bizantini...
Quando i beni culturali diven-
tano fonte di una nuova ric-
chezza.
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PIERFRANCESCO MAJORINO

ROMA LoscooterdiDiegoènuo-
vo di zecca, «me lo so’ comprato
adesso, mercoledì l’altro l’avevo
logorato, distrutto... pratica-
mentenuncestavapiù».Si tratta
di un cinquantino nero legger-
mente ritoccato («tocco gli ot-
tanta, ma lo fanno tutti basta
cambiare la marmitta»), un ve-
spino nero con il quale Diego
ognigiornopercorrelacittà:«Or-
mai me so’ impratìchito, di certo
uncittadinoqualsiasinonmesta
dietro».

Diego fa il pony express e lo fa
da dieci anni pur avendone sol-
tanto ventinove: «Ho iniziato
presto, al momento ti sembrava
il modomiglioreperriuscireafar
soldi. Ho scoperto con gli anni
che è una gran fatica e che i soldi
li fai sul serio, ma te li devi suda-
re». E sudare, per Diego vuol dire
lavorare otto, nove, dieci ore al
giorno, vuol dire portare fiori al-
l’Eur-eunabustaalMinisterodel
lavoro, ritirare un biglietto a
Monte Mario per consegnarlo
nelcuoredelquartiereTestaccio.

«Roma è enorme, io pensavo
diconoscerlamahoscopertoche
non è così. Ancora adesso dopo
dieci anni praticamente di fìla
col motore appresso scopro vie e
posti che non conoscevo». Lavo-
ra sei giorni alla settimana per
crollare la domenica: «La dome-
nica so’ annichilito. Guardo la tv
fermo, immobile sulla poltrona.
Il problema maggiore è la tosse..
certo ce fài il callo ma non sai
quante volte ho maldigola, mal-
ditestaepoicontinuoatossì...».

Ogni tanto Diego utilizza una
mascherina, più spesso un fou-
lard color arcobaleno con cui si
copre la gola: «Respiri certa roba,

guarda nun
mefaparla’...».
Se piove non si
puo’ fermare,
anzi il lavoro
aumenta: «... è
logico perchè
il cliente non
vuole uscire,
pensa che la
pioggia lorovi-
na e così ripie-
ga sul pony...
che tanto noi

sembriamo immortali». Di fron-
te al «cliente» sembra recrimina-
re: «Certa gente pensachenoise-
mo extraterrestri, vai di qua, por-
ta questo là... e, magari si lamen-
tanopureseentriamoincasacon
le scarpe bagnate perchè magari
sporchiamolamoquette..nonso
perché tutti credono che il pony
sia una specie di macchina, tut-
t’uno col motore.. invece no. Io
dico - ce sta il motore e ce sta l’es-
sere umano». Un essere umano
che di certo non si risparmia se è

vero, come racconta Diego, che
«l’ambiente è quello dello schia-
vismo, legrandisocietàti sfrutta-
no ed utilizzano il nero... lo uti-
lizzano per pagare i pony e per-
ché spesso spingono a non fattu-
rare, poi nei grandi posti, quelli
statali ad esempio, nei grandi uf-
fici puoi anche trovà l’addetto
che chiama sempre lo stesso
gruppo per guadagnarce di na-
scosto. Che so’ mille lire su ogni
chiamata.. pare de esse’ a mono-
poli!». Ci ride su, si rifiuta, di fare
nomi e forseesagera. Sicuramen-
te non lo fa quando spiega che
«se sei dipendente di una grossa
società per ogni dieci - dodicimi-
la di consegna tremilasettecento
lire, se ti va bene, restano a te.
Senza differenza sui chilometri
che percorri perché a differenza
diqualcheannofa,quandoioho
iniziato, adesso Piazza di Spagna
eTorPignattaraècomesefossero
la stessa cosa. Tu calcola, che la
benzina e la manuntenzione del
motore è tutta sulle tue spalle.

Quindièverocheriesciafaretan-
tisoldimanonperte.Lespeseso-
no tutte due. All’inizio circolare
con tutto quel denaro anche se
non è tuo di dà una strana sensa-
zione, prima ti illude poi ti fa ca-
pire che il pony è sfruttato, ecco-
meseloè».

Al mese, lavorando tutta la
giornata dal lunedì al sabato,
Diego riesce a fare un po’ più di
due milioni «ma solo ora che me
so’ messo in proprio e ho aperto
la partita Iva. Eppoi non posso
mica continuare ancora per tan-
to. Questa non è vita. Pensa che
la sera non esco mai. Subito a let-
to col telecomando in mano».
Quando era dipendente il carico
di lavoro era identico e spesso il
guadagno non superava un mi-
lione e mezzo: «aho’ meìo co-
munque adesso.. che il denaro
nonmescappa»,anchese iprimi
tempi da «lavoratore autono-
mo»sonostatiostici.Daunapar-
te infatti iclientipiùpiccoli, ipri-
vati cittadini, mostrano grande
diffidenza verso nomi poco pub-
blicizzati o pony a cui rivolgersi
telefonando direttamente al cel-
lulare,dall’altraiclientipiùgran-
di, leaziende,gliufficihannosvi-
luppatoreti relazionalimoltoso-
lide (e forse in qualche caso non
proprio trasparenti) con le gran-
di ditte che si occupano di «reca-
pitoeconsegna».

Ma alla fin fine, Diego, se deve
fareun bilancio delle sue scelte,è
contento così: «Guarda, se devo
dì, credo che ho fatto bene. Al-
meno non ho padroni che a mo-
menti non so nemmeno che fac-
ciahanno».Primadiripartireper
l’ennesima destinazione si man-
gia un panino. Lo fa fermo al se-
maforo,aibordi della strada, «se-
duto sul motore». Lo fa veloce-
mente.Primachescattiilverde.

Il capostipite su due ruote
dei flessibili e precari

Architettura

Gehry a Modena
Tre torri d’acciaio
alla porta “danzante”

L’architetto canadese Frank
Gehry, l’ideatore del Guggen-
heim Museum di Bilbao, è a
Modena per presentare il suo
progetto che ridisegnerà la
porta Sant’Agostino, abbat-
tuta agli inizi del secolo. «Ri-
spetto moltissimo la storia,
ma penso che noi dobbiamo
imparare a vivere nel presen-
te».
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Li vediamo da almeno dieci anni percorrere le nostre strade, pony
express, come i «postini» del lontano West oltreoceano. Una novità, una
scoperta, un grandeaffare per chi lo ha inventato: investimenti minimi, la
capacità di collegaredomandadi servizi (postali) edomandadi lavoro, la-
voroprecario, lavoroflessibile,secondolelogichedell’erapostindustriale
che proprio in quegli anni si affacciava sul nostro panorama economico.
Dapprima iponyexpressfuronoosservaticoncuriosità,poisonodiventati
una consuetudine e una necessità, in attesa che l’informatica e la nuova
tecnologiacancelli le residuenecessitàdispostamentomateriale. Inque-
sto articolo Diego, pony express romano, racconta la sua esperienza. Du-
ra, faticosa, pericolosa. Il popolo della partita Iva, del lavoro autonomo,
conta anche su di lui, che non ècerto il piùgratificato e invece nuovo sim-
bolodelprecariatodiffuso.

■ LA PROVA
DI DIEGO
Da dieci anni
su uno scooter
per due milioni
al mese
e un incerto
futuro


