
22CUL03A2211 22CUL02A2211 FLOWPAGE ZALLCALL 12 21:32:08 11/21/98  

l’Unità LACULTURA 19 Domenica 22 novembre 1998

Qui accanto, un’immagine
di Enrico Berlinguer
Sotto, Emanuele Macaluso
e Aldo Tortorella
insieme in una vecchia foto

Reichlin & Amato
Scontro su Nuovi Argomenti
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■ Ipartitinonsi inventano.EsolounafunzioneanalogaalquelladelPci,
similmenteradicatanellasocietàchecambia,potràdareaiDslaforza
espansivachealoromanca.Ecco, inquestatesidiAlfredoReichlin
lanciatasu«NuoviArgomenti»,c’èl’antefattodelladiscussioneche
oggioccupaquestapaginaconl’intervistaaEmanuleleMacalusoe
l’interventodiAldoTortorella.Dopol’articolodiReichlin,replicasul-
l’ultimonumerodellarivista, ilMinistroGiulianoAmato.Cheinparte
riconoscel’assuntodiReichlin,tesoaridefinirei terminidiunanuova
funzioneegemonicadellasinistra.Echespostaperòildiscorsosulla
storiadelmancatoincontrotrariformismosocialistaeradicamentodi
massadelPci,nutrito-scriveAmato-«dalleragionidiun’ideologiae
diunasceltadicamposbagliate»cheloreseroinadeguatoallasfide
deglianni ‘80e‘90.SbagliaronoperAmatoisocialisti,chevideroilPci
«comederivataesclusivadell’Urss»,negandonelafunzionedemocra-
tica.MasbagliaronoaltresìgravementePciePds,decisi«acosparge-
redisalelaterrasocialista».EsbagliaancheReichlin,quandoancora
oggipresentacome«inesorabili»ipassaggistoricicheinchiodarono
ilPciaunalentaevoluzione,maisinoinfondocatartica.Almenofinoal
1989.Eseinvecel’identitàcomunista-sichiedeAmato-fossestata
abbandonataprima?Secosìfossestato,nonsaremmomoltopiù
avantisullastradadelmodernoriformismoeuropeo?Maintantocon-
vienepartiredi lontano.Dalledomandesullaritardatarevisionedel
PciesuglierroriparallelidelPsi.Comeandaronolecose?

B.G.
.

«N el 1976 Berlinguer dis-
se che la lotta per i so-
cialismo era più sicura

sotto l’ombrello della Nato. Do-
po i fatti polacchi fece lo “strap-
po”e parlò di esaurimento della
spinta propulsiva dell’Ottobre.
Ma la rottura col mondo comu-
nista Berlinguer non la volle. E
nemmeno volle l’ingresso nel-
l’Internazionale socialista». Per
EmanueleMacaluso,direttorede
«l’Unità» tra il 1982 e il 1986, og-
ginelladirezionedeiDsediretto-
re de «Le Ragioni del Sociali-
smo», staqui il confinetravirtùe
limiti di Enrico Berlinguer, la cui
azione torna nelmirinodella cri-
tica dopo l’articolo di Giuliano
Amato su «Nuovi Argomenti».
EccolatesidiAmato,inpolemica
con un precedente articolo di
Reichlin: l’assenzainItaliadiuna
grande forza riformista nasce dal
mancato incontro tra vecchio
progetto del Psi e patrimonio di
massa del Pci. La colpa? Soprat-
tuttodeiritardidelPci,diceAma-
to. Di quel Pci che nel 1979 non
diventò post-comunista e rinun-
ciò all’alternativa. Che ne pensa
Macaluso, protagonista politico
diqueglianni?

Giuliano Amato scrive che il Pci
avrebbe dovuto anticipare di al-
meno dieci anni la «svolta» del
1989.Neconviene,Macaluso?

«Intanto, e lo ricorda anche
Amato, il tema della fuoriuscita
dal movimento comunista si po-
sesindal1956,attraversoGiolitti
e la polemica sui fatti di Unghe-
ria.L’innovazionetogliattianadi
allora fu ilmassimo che sipoteva
immaginare. Venne emarginata
la vecchia guardia a beneficio di
un nuovo gruppo dirigente, e in
nomediunacautariflessionecri-
tica sul socialismo reale. Certo
Togliatti sbagliava rispetto a

Nenni, che parlava di crisi del si-
stema e non nel sistema. Ma era
difficile prensare che il Pci potes-
se infrangere un mito fondante
comequellodell’Urss...».

Era un collante inseparabile dal-
lefortunedimassadelPci?

«Sì, ilPciseneerasemprenutrito,
pur nella sua autonomia. Enfa-
tizzandolo, e per responsabilità
di Togliatti. Quel legame, sino a
Berlinguer, venne associato al-
l’antimperialismo e alla lotta al
capitalismo. La sua liquidazione
sarebbe stata vissuta come uno
sconquassonelpartito».

Quel nesso non si poteva rimodu-
lareinsensoneutralista?

«Dopoil1956anche ipaesi“non
allineati”-Egitto,India,poiCuba
- erano schierati con l’Urss nel
blocco antimperialista. Ben a di-
stanza dalle socialdemocrazie.
Certo, sipotevaosarequalcosadi
più, approfondendo la polemica
latente coi sovietici aperta dalla
famosa Intervistaa «NuoviArgo-
menti» di Togliatti. Ma il distac-
co dall’Urss era impossibile. In
seguito, quel mancato distacco,

da “risorsa”politica e di massa,
divenneunpeso...».

Altra occasione mancata fu la
PrimaveradiPraga...

«Nel 1968 ci fu un primo “strap-
po”, con la condanna dell’inva-
sione. Ma anche in questa fase
l’orientamento di massa nel Pci
resta pro-sovietico. Io stesso mi
trovai in minoranza sulla con-
danna dei carri, in due grandi as-
semblee operaie a Genova e Pa-
lermo.Ancoranel1981iportuali
di Genova non scioperaronosul-
laPolonia.Nel1968però,sipote-
va andare più a fondo. Mante-
nendo un rapporto politico col
camposocialista,mafuoriuscen-
do da esso. Invece, anche con
Berlinguer, il leit-motiv rimase:
non possiamo indebolire l’est e
rafforzareilcapitalismo».

Nellasecondametàdei70l’Ursssi
riarma. Ennesimo appuntamen-
tobucato?

«Esatto, anche se sulla politica
estera si ebbero decisive conver-
genzecolPsi.Tuttaviavaricorda-
toquantosegue:nel1976ilPciva
al34%eilPsi,uscitodalcentrosi-

nistra,restaal9,4%.Aquelpunto
Berlinguer reputa chiusa la que-
stione socialista, invistadiunas-
sorbimento del Psi. Craxi però
riapre laquestione, inaugurando
il conflitto col Pci e la Dc. Per ri-
trovarespazio».

Ha ragione allora Amato, quan-
dosostienecheunasvoltadiiden-
tità nel Pci poteva a quel tempo
rilanciaresinistraealternativa?

«L’alternativa era la linea giusta,
ma l’analisi di Amato è semplici-
stica. Il conflitto tra Psi e Pci era
stato sino a quel momento trop-
poaspro:sulterrorismo,sulcom-
promesso storico. Dopo il 1979
invece, il Pci cambia linea. Passa
dalla solidarietà nazionale a una
finta “alternativa” , senza artico-
lazioni né alleanze. Nella con-
vinzione che l’opposizione
avrebbe costretto Dc e Psi a tor-
nare sui loro passi. “Diversità” e
”questione” morale, ecco il pun-
to,vengonogiocateinchiavean-
tagonista. Invistadiunritornoal
compromesso storico. Qui, per
inciso, si apre il conflitto tra
Chiaromonte,Napolitano,Bufa-

linieilsottoscrittodaunaparte,e
Berlinguerdall’altra, inbaseacui
ci dissociammo dalla seconda
”svolta di Salerno” del 1980, vo-
luta da Berlinguer. Amato di-
mentica inoltre che Craxi aveva
posto il tema del riequilibrio di
forze tra Pci e Psi. E anche giusta-
mente, dico io. Nondimeno, in
quelle condizioni di scontro, era
arduopensareadunarifondazio-
ne riformista del Pci e ad un in-
contro coi socialisti. Certo, se co-
me noi riformisti dicevamo,
avesseprevalso la lineadiunave-
raalternativa-conilPsiprincipa-

le interlocutore -allora le cosesa-
rebbero potute andare diversa-
mente...».

Perché voi riformisti, a quel tem-
po,nonriuscisteadincidere?

«Cambiò la maggioranza politi-
ca nel gruppo dirigente, e per
scelta di Berlinguer. Bufalini,
Chiaromonte e Napolitano, suoi
stretticollaboratori,esconodalla
segreteria. Nella quale viceversa
entrano Reichlin, Tortorella,
Pecchioli, Occhetto e Minucci.
Era passata una linea diversa:
quella della svolta di Salerno di
cuiprimaparlavamo».

Reputa che alla «svolta» del 1989
si sia arrivati ancora sulla base
del riequilibrio politico interno
volutodaBerlinguernel1980?

«Senza dubbio alcuno. Infatti la
svolta del 1989nonconseguì i ri-
sultati che ci si poteva attendere
da essa, perché fu fatta in base a
unadiffidenzaradicaleversoilri-
formismo. Nel 1989 si sarebbe
dovuto dire con chiarezza che
entravamo nell’alveo del sociali-
smo europeo. Il che andava reso
visibile, anche nel nome. Non a
caso ci chiamammo “democrati-
cidisinistra”,mentrenonsivolle
la dizione “socialismo”, “laburi-
smo”,o“del lavoro”.Eraunafor-
ma di “oltrismo”, basata sulla
convinzione che si dovesse an-
dare oltre il socialismo. Che ha
generato tutto il ritardo che sap-
piamo nel definire l’identità di
una forza del socialismo euro-
peo».

Malgrado tutto, ora ci siamo. O
no?

«Ancora non ci siamo. Non sap-
piamo ancora cosa debba essere
un partito del socialismo euro-
peoinItalia.Èunpartitochenon
c’è.La Cosa 2 èfallita,perché la si
è pensata come cooptazione di
forze socialiste attorno alla vec-
chiamatrice.Noncomeverabat-
taglia politico-culturale e pro-
grammatica.Lagiustaintuizione
di D’Alema si è ridotta a poca co-
sa. Equi l’Amato di«NuoviArgo-
menti» ha ragione da vendere.
Un conto è l’orientamento del
vertice politico, sul Welfare ad
esempio.Altrolamarciasindaca-
leaccantoaBertinotti, subitodo-
po ilCongressodiRoma.Sondif-
ficoltà oggettive, s’intende. Ma
non c’è stata nel partito una vera
battaglia: pluralista e democrati-
ca. Almeno con Occhetto c’era
stata questa battaglia. E anche
aspra.Dopo,èmortotutto».

E adesso, con Veltroni, la suapro-
gnosisulpartitoèmigliore?
«Non saprei. Per ora il nuovo

segretariosiè impegnatoariapri-
re le porte del partito. Per rico-
struire la discussione e una reale
pluralità. Ma alloradovremotor-
nare ai quesiti di fondo: Ulivo o
partito socialdemocratico? Oggi
non abbiamo né l’uno né l’altro.
Non si può giocare su due tavoli.
Unpartitochenonsadoveanda-
re a parare su valori, referenti eu-
ropei, programmi, organizzazio-
ne,nonfaràmoltastrada».

Insomma, dopo la crisi di Prodi,
Ds ancora inchiodati tra partito
ulivista e partito socialdemocra-
tico?

«Sì, e la crisi del governo Prodiha
accentuato la contraddizione.
L’Ulivo doveva essere un polo
elettorale, che ora riemerge den-
tro l’identità del partito.È unno-
docheritorna.Echevasciolto».

L’INTERVISTA ■ Parla Emanuele Macaluso: «Quel Pci in mezzo al guado»

«Berlinguer fermò lo strappo»
«Esaurita la spinta propulsiva dell’Urss
rifiutammo l’Internazionale socialista»

BRUNO GRAVAGNUOLO
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ALDO TORTORELLA

N el quadro del riconosci-
mento di alcuni meriti sto-
rici del Pci per la rinascita

della democrazia italiana, Amato
ripropone un interrogativo ben
noto. Egli si chiede «se con il co-
munismo si poteva rompere pri-
ma dell’89, se non si è atteso trop-
po, se farlo non toccava alla gene-
razione di Berlinguer». Si poteva,
si doveva andare oltre la rottura
con i comunisti sovietici che pure
fu praticata da Enrico Berlinguer?
Si doveva, cioè, sciogliere o tra-
smutare, prima, il Pci? Non appa-
re soddisfacente ad Amato una ri-
sposta che faccia appello al conte-
sto storico del tipo di quella che
egli ricava dalla interpretazione di
un articolo di Reichlin e che egli
riassume nella espressione «non
potevamo altrimenti».

Amato sa che le domande ipo-
tetiche sul passato sono, come
egli stesso ricorda, «domande
oziose», ma tuttavia le ritiene do-
tate di senso al fine di distinguere
fra reazioni necessitate e gli errori.
Senza l’errore di quel ritardo stori-
co nel dissolvimento del Pci, la si-
nistra avrebbe affrontato in altro
modo quest’ultimo decennio poi-
ché sarebbe stata possibile la uni-
ficazione dei due maggiori partiti
della sinistra italiana: l’uno, il Psi
- scrive Amato - «fervido di idee
riformiste ma povero di radica-
mento», l’altro, il Pci, «dotato di
un forte radicamento, nutrito e
sostenuto però da una ideologia e
da una scelta di campo sbagliate».
Ma veramente è possibile ritene-
re, mi chiedo, che il «forte radica-
mento» del Pci fosse alimentato
unicamente da un errore radicale

e di fondo? Come tutti sanno, i
partiti comunisti partecipi della
Terza Internazionale, e cioè stret-
tamente legati ai comunisti sovie-
tici, furono molti, ma ben presto
o scomparvero o si ridussero a po-
ca cosa essendo, appunto, «nutriti
e sostenuti» da una ideologia e da
una scelta di campo sbagliate. So-
lo quello italiano conquistò un
consenso così vasto da divenire
alla fine larga maggioranza dello
schieramento di sinistra in una
gara democraticamente condotta.
Quel radicamento comunista so-
vente ottenuto proprio sul terre-

no fecondato
dalla primitiva
predicazione
socialista, era
tanto profondo
che esso ali-
menta ancora
la sinistra at-
tuale: anche se
io temo che si
stia consuman-
do un patrimo-
nio senza crear-
ne uno nuovo.

Un tale risultato non si ottiene
soltanto nutrendosi e sostenen-
dosi di scelte e di ideologismi
dannosi. Così come, nel Psi, a
spiegarne lo scarso radicamento
c’era dell’altro oltre che il positivo
fervore riformistico: c’erano an-
che qui errori di fondo scarsa-
mente indagati. Io temo che an-
cora oggi, a tanti anni di distanza,
prevalgano visioni schematiche e
riduzioni semplificatrici. La rimo-

zione ha prevalso sull’analisi e
quando si riflette sulla storia, le
passioni nettamente prevalgono
su uno sforzo di ragionevole com-
prensione. Ora la sinistra ha an-
che la presidenza del Consiglio.
Ma è più divisa e frazionata che
mai e fatica a tenere il suo trenta
per cento complessivo, compreso
il Partito della Rifondazione co-
munista che se ne sta andando da
un’altra parte.

Veramente la chiave di volta
universale è la parola «riformi-
smo»? Ma il Pci fu un partito sta-
bilmente ispirato da idee riformi-
stiche. Se una tendenza barrica-
diera vi fu, essa venne imbrigliata
rapidamente e ampiamente scon-
fitta e superata. Non credo che al-
l’ultimo Berlinguer o, prima, ad
Ingrao, si possano imputare pro-
pensioni massimalistiche o insur-
rezionalistiche, ma - certo - la lo-
ro, pur differente, visione di un
processo riformatore era assai di-
versa da quella di Amendola. Co-
me era profondamente diverso
nel Psi il riformismo di Lombardi
o di Basso da quello di Nenni che
a sua volta non veniva da una po-
sizione destrorsa. E fu la sinistra
del Pci la prima a svolgere una cri-
tica non occasionale al modello
sovietico e alle carenze democra-
tiche interne. Gli errori, tra di lo-
ro differenti, del Pci e quelli del
Psi, a me sembra, sono diversi da
quelli generalmente dati per
scontati: il che non vuol dire che
siano meno radicali e profondi.
Una storia del movimento ope-

raio e di sinistra che si scriva solo
come lotta tra massimalismo e ri-
formismo, tra filosovietici e anti-
sovietici allontana più che avvici-
nare alla ricerca della realtà. La
prima scelta di Berlinguer, dive-
nuto segretario, fu quella di rom-
pere con i comunisti sovietici, in-
nanzitutto sui rapporti finanziari
- come ha testimoniato Cervetti
che fu allora organizzatore e am-
ministratore del Pci - rapporti sco-
nosciuti persino agli organismi
dirigenti più ristretti.

Se qualcosa rimase, nel Pci di
Berlinguer, della scelta di campo
non fu certo la fedeltà ad un mo-
dello da gran tempo criticato per
le sue conseguenze e, poi, per la
sua stessa costituzione intima,
quanto piuttosto il convincimen-
to - o la speranza - di una riforma-
bilità democratica di quel siste-
ma, una speranza, va ricordato,
largamente comune a grandi par-
titi socialdemocratici come quello
tedesco; e, va aggiunto, una spe-
ranza non sconsiderata a giudica-
re dalle sofferenze e dai guai che
la scelta di una rottura liberistica
anziché quella di un graduale
processo riformatore (del tipo det-
tato da Gorbaciov) ha provocato,
come ora è evidente, alla Russia e
al mondo intero. Ma ciò non si-
gnifica che quel convincimento
non esprimesse un errore più pro-
fondo di un puro calcolo di con-
venienza o di una ingenua fidu-
cia. C’era, dietro, non sono una
insufficiente analisi di quella so-
cietà ma anche l’erronea convin-

zione della possibilità di una tra-
sformazione attraverso il potere, e
- in più, attraverso un potere asso-
luto. C’era non solo la conseguen-
za di una troppo lunga lontanan-
za dalle scienze umane capaci di
leggere nelle società e nei rapporti
tra le persone e le classi, ma an-
che, e ancor più, una mancata di-
scussione sul fondamento stesso
delle idee di trasformazione socia-
le. Come ho cercato di mostrare
ampiamente altrove (su «Critica
Marxista») la cultura del gruppo
dirigente fondamentale del Pci,
fortemente determinata dal neo-
storicismo italiano, non solo pagò
il prezzo di una lotta antipositivi-
stica che buttò via anche ciò che
di quel filone culturale andava
salvato, ma fu anche sostanzial-
mente infastidita dal dibattito
teorico nel timore dello scadi-
mento nella chiacchiera ideologi-
stica. È vero che nel Psi, ma solo
finché esso si giovò di una plurali-
tà di voci e di ricerche, questo di-
battito fu più vivo, particolar-
mente attraverso alcune esperien-
ze, l’ultima delle quali fu «Mondo
operaio» di Coen, poi duramente
stroncata. Ma c’è da chiedersi per-
ché questo «fermento riformisti-
co» sboccherà poi, anche a pre-
scindere dalle successive vicende
giudiziarie, in una concezione
personalistica del partito, in sé
medesima sbagliata e dannosa. E
bisogna chiedersi perché non si
svilupparono - o furono soffocati
- nel Psi gli anticorpi contro una
concezione della «governabilità»

come valore assoluto che visibil-
mente determinava una trasfor-
mazione inaccettabile alle più av-
vertite coscienze socialiste. Né per
i comunisti né per i socialisti vale
il «non potevamo altrimenti».
Come era possibile, c’è da chie-
dersi, in quelle condizioni pensa-
re ad un reale processo di fusione
unitaria? Salvaguardare non la
«differenza comunista» - come di-
ce Cossiga - ma quel tanto di dif-
ferenza da un sistema politico già
troppo compromesso diventava
essenziale agli occhi di molti di
noi comunisti di allora. Ma, con-
temporanea-
mente, diven-
tava importan-
te interrogarsi
sul senso della
nostra cultura
e delle parole
che usavamo. È
da questo lavo-
ro, che andrà
pur reso noto,
o - se si vuole -
da queste in-
quietudini che
è venuta anche l’origine della rot-
tura che sarà attuata nell’89 quale
che sia il giudizio da dare sul mo-
do della sua concezione e del suo
svolgimento. Obbligati all’oppo-
sizione, i comunisti accompagna-
rono, anche al di là di qualsiasi
teorizzazione, il loro riformismo
programmatico con una idea del
socialismo come finalità che con-
tribuì a costruire un partito, pur
nella tensione verso il governo

della cosa pubblica, come una co-
munità umana e morale la cui fra-
gilità - credo - stava in quella idea
di una finalità come luogo da rag-
giungere e non come ispirazione
per le azioni e per i comporta-
menti. I socialisti dal canto loro -
obbligati, per molte ragioni, a go-
vernare - vennero gradatamente
identificandosi con questa fun-
zione, ma allontanandosi sempre
di più dalle loro ragioni costituti-
ve.

Entrambi i partiti, tuttavia con-
dividevano al fondo una conce-
zione della storia e della politica e
della funzione determinante del
governo come scopo. Qui andreb-
be concentrata l’attenzione e la ri-
flessione critica: è fatale che la po-
litica divenga pura tecnica e pura
tattica al fine del potere? È fatale
che la politica allontani la parte-
cipazione, persino dal voto?

È certo vero che i partiti politici
hanno come dovere quello di pro-
porre un programma realistica-
mente concepito per governare e
cioè per risolvere qui e ora i pro-
blemi aperti. Ma quando dal pro-
gramma si passa al progetto per-
ché si sente che qualsiasi pro-
gramma non può farne a meno,
bisogna riproporsi un problema
di senso. Rinasce la esigenza di
una critica moderna alla società
data. Bisogna spiegare perché con
tanta scienza c’è tanta fame nel
mondo e tanta disoccupazione e
disperazione anche nei paesi più
ricchi. C’è da riscoprire non un
qualche sogno, ma le motivazioni
di una politica e di comporta-
menti umani che corrispondano
ai valori che si dice di perseguire.
Una disputa sul tasso di riformi-
smo ha scarso senso se non si dice
a che cosa esso deve portare.

L’INTERVENTO

Ma non basta dire «riformismo», contano i fini

■ COMUNISTI
ITALIANI
Non furono
mai barricaderi
ma sempre
gradualisti
e protesi
a governare

■ L’ERRORE
DI FONDO
Fu quello
di credere
nella riforma
dell’Urss
attraverso
il suo vertice


