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® "Nonna Milena” é arrivata 20 anni fa
Andrew e malato e cammina a fatica
Margareth ha quattro figli a carico

® Nel piccolo paese della provincia di Caserta
si ferma chi non e riuscito a spiccare il volo
In tasca, una tessera per un po” di cibo

& [ primi stranieri approdarono nel 1977

e facevano i lavori pitt umili: mille lire

per ogni cassa di pomodori raccolta

Dove i sogni rimangono nel cassetto

A Castelvolturno: immigrati di poche speranze tra molta solidarieta

DALL’INVIATO
JENNER MELETTI

CASTELVOLTURNO (Caserta) For-
se la piti anziana ¢ «<nonna Mile-
na» che ¢ arrivata vent’anni fa -
non si sa come - dalle Seycelles, e
adessohasettantadueannienon
riesce pitialavorare. Pulivagliap-
partamenti dei militari america-
ni, al villaggio Coppola, una fila
di palazzoni costruiti sulla spiag-
gia. In teoria, nonna Milena ri-
schia l'espulsione, perché per
rinnovare il permesso di soggior-
no avrebbe bisogno di un con-
tratto di lavoro che nessuno po-
tra pit proporle. «Tornare a casa
mia? Non ci penso nemmeno.
Sono vecchia, e mi lascerebbero
morireinunasettimana».

Qui a Castelvolturno nonna
Milena non morira di fame, e
nessun uomo in divisala cerche-
ra per dirle che deve tornare alle
Seychelles. Questa ¢ una terra
stanca, che non ti da molto, ma
nemmeno pretende. E una terra
dovesisopravvive, e sembrafatta
apposta per gli immigrati che
non hanno pit progetti. Non so-
no riusciti a realizzare il loro so-
gno (guadagnare soldi per poter
aprire un negozio in Ghana o in
Nigeria) e non hanno nemmeno
laforza per tornarea casa. Stanno
qui, e basta. «Se hai bisogno diri-
s0, vai da don Antonio. Se vuoi
una coperta, c'¢ la Caritas». Alex,
del Ghana, ¢ qui da dieci anni.
«Sono stato anche al nord, a Bre-
scia. Lavoravo come muratore,
prendevo anche due milioni al
mese. Maisoldili spendevotutti.
Ho duebambini, elanessunoteli
tiene gratis. Per 'appartamento
spendevo quasi un milione al
mese. Due anni di lavoro, per
non risparmiare nemmeno una
lira. Sono tornato a Castelvoltur-
no, con la mia famiglia. Vivere
qui € piu facile, c'¢ piu solidarie-
tar.

Almeno 2.500 immigrati, in
un paese di 15.000 abitanti. Chi
conoscebenegliuominieledon-
ne arrivati dall’Africa dice che
«almeno il 50% ha soltanto so-
gni, e non progetti». «Si sono ar-
resi. Non cercano piu di partire
per il paradiso terrestre del nord,
perché alcuni I'hanno provato e
sono tornatiindietro. Non fanno
nemmeno le file davanti alle
questure, come succedeva trean-
nifa. Non sisentono clandestini.
Sono di Castelvolturno, e basta.
Vivonoallagiornata, enonsi tro-
vano male, perché anche gli ita-
liani, qui, in gran parte vivono
comeloro».

Mille storie si intrecciano, nel-
la parrocchia di don Antonio Pa-
lazzo a Pineta Mare, nella scuola
dell’associazione Laila e nel pa-
lazzone della fondazione Marti-
nes, sede della Caritas. «Padre
Antonio, hai una coperta? E arri-
vata una mia amica, ha molto
freddo». Laragazza copre con un
giaccone il vestitino fucsia che
usa sulla Domitiana, quando cer-
ca di attirare i clienti. «Padre An-
tonio, a casa nostra abbiamo fa-
me».

La parrocchia funziona come
bottega alimentare, anagrafe,
banca ed ufficio postale. «Ogni
quindicio ventigiorni, achihail
tesserino Caritas, distribuisco
due chili di riso, scatole di pelati,
biscotti, e quando ¢ possibile un
litro d’olio». Don Antonio custo-
disce i registri degli immigrati, i
loro risparmi, i passaporti, e spe-
disce in Africa i soldi degli immi-
grati. «In media, quattrocento-
mila lire ogni due mesi. Ma c’¢
anchechiriesceappenaasoprav-
vivere, e non puo mandare nulla
acasa».

La baracca dell’associazione
Laila ¢ vicino al mare. Cisono un
asilo nido, il doposcuola, ed an-
cheletti peribambini che dinot-
te resterebbero soli. «Vengono
anche da me, per sopravvivere.
Ma io faccio una scelta diversa
dalla Caritas: aiuto poche fami-
glie, ma cerco di farlo davvero».
Angelo Luciano, che tienel'asilo
assieme alla moglie ed alle figlie,
ogni mese distribuisce - ad una
famiglia con genitori e due figli -

sessanta chilogrammi di pasta,
pelati, formaggi, carne quando
c’e. «Certo, cerco di aiutare an-
che chinon énel mioelenco. Ma
cerco di capire se chi vuole aiuto
hadavverofame. Con gli africani
¢ facile: se accettano la pasta in-
vece del riso, vuol dire che non
mangianodagiorni».

Andrew, un ghanese, ¢ unodei
primi arrivati a Castelvolturno.
Adesso € malato, ha subito un’o-
perazione e fatica a camminare.
«Ma al mio Paese non posso tor-
nare. Dove lo trovo, 13, un prete
che mi da il riso gratis, o uno co-
me Angelo Luciano?». Quando
arrivaronoiprimiimmigrati-nel
1977 erano una cinquantina - i
contadini italiani quasi se li liti-
gavano. «C’era la voglia di usare
ilnero - ricorda Angelo Luciano-
come uno schiavo, uno che si
puo usare come un animale. «Mi
piglio il nero che lavora per tre»,
dicevano i proprietari di terra, e
poilopagavanolameta».

Tanti che sono passati su que-
ste terre pestate dalle bufale (nel
1992 - 93 c’erano a Castelvoltur-
no 8.000 immigrati) non ricor-
dano pit i giorni passati a racco-
gliere i pomodori, mille lire la
cassa. Sono al nord dell’Italia, in
Germania, ohannopresoilvolo-
questo il sogno dei ghanesi - ver-
so il Canada. Castelvolturno ¢
stata la pista di lancio. Gli altri,
quelli che sono rimasti, parlano
con orgoglio dei loro fratelli e dei

loro  cugini,

quando vanno

DICONO da don Anto-

DI LORO nio, per il pac-
codiriso.

«Una buona parte
non ha progetti
Molti hanno
provato a lavorare
al nord ma sono
tornati indietro»

«Quando il
progetto non
sirealizza-dice
Angelo Lucia-
no - si spacca
anche la fami-

lia». Marga-
reth, nigeria-
na, ha ormai
quarant’anni. Ha fatto la sarta,
poi la domestica. Ora non riesce
pitiafarenulla. «<Sonodonne for-
ti fino ai trent’anni, poi di fronte
alle difficolta si spezzano». Mar-
gareth ¢ stata abbandonata dal
suouomo, salitoanord. Haquat-
tro figli, il pit grande ha 14 anni.
«Quiriesce anon morire di fame.
Porta due bambini da me, va a
prendere la pasta alla Caritas...
Noi siamo fessi di cuore. Quando
ci sono i bambini di mezzo, ve-
diamo solo loro. Forse, se avessi-
mo dato meno pacchi di pasta,
anche quelle come Margareth
avrebbero trovatolaforza dispic-
careilvolo».

Sono partiti ormai da anni Ha-
min e sua moglie, che avevano
investito iloro primi soldi in due
bicicletteed unaserie dipennelli.
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Immigrati del nord e immi-
Il grati del sud. Sul numero di
uscito dome-
nica scorsa (15 novembre),
abbiamo raccontato le sto-
rie di alcuni stranieri che vi-
vono nelle regioni settentrionali, scegliendo
due realta a caso: quella di Crespano del
Grappa (Treviso), paesino di poco piu di4000
anime dove gli extracomunitari sono il 7%
della popolazione senza contare i clandesti-
ni, e quella di Erba, nella provincia di Como;
qui gliimmigrati sono piti di 10.000 mail sin-
dacato contacenesianoaltri3.000 clandesti-
ni. Arrivano dalla Macedonia, dall’Albania e
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Passavano al mattino presto, nel-
le strade di Castelvolturno, e
chiedevano: «Volete che im-
bianchiamo la vostra casa?». La-
voravano quasi tuttii giorni. Par-
tiranno fra pochi mesi Philiph e
sua moglie Sophia, che ad Accra
hanno fatto costruire una casa a
due piani, e sotto apriranno un
negozio di giocattoli. Da mesi
Philph raccoglie giocattoli usati,
liripara eli pulisce. Una casa con
il tetto di lamiera, in Ghana, co-
stasuiquindicimilioni.

August, nigeriano, ¢ arrivato a
Castelvolturno nel 1989. Ha rac-
colto pomodori per tre anni, poi
ha potuto mettersi in regola ed ¢
andato a fare il metalmeccanico
aTreviso. E tornato qui da tre an-
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ni. «<Un milione al mese guada-
gnato qui vale come due milioni
alnord. Lasst la casa costra trop-
po, e ti mandano via subito se ti
metti assieme ad un’altra fami-
glia. Qui le case ci sono, e prendi
un appartamento per 400 o
500.000 lire al mese, e ti metti as-
sieme ad un’altra famiglia, e cosi
dividi affitto, luce, gas... Sono
tornato a raccogliere pomodori,
e vado anche in Puglia, a ven-
demmiare, a poiaRossanoin Ca-
labria, perle arance. Quisiamoin
tanti, e siamo solidali. Se un mio
fratello habisogno dilavorare, lo
lascio andare lui al posto mio. Se
non ho lavoro, ¢'¢ sempre chi mi
apre la casa e mi da il suo cibo. E
poic’élaCaritas...».

dall’Africa e lavorano come matti. Tutta
un‘altra storia quella dei loro compatrioti
che, invece, si sono fermati al sud. Raccontia-
mo le storie di alcuni di loro nelle pagine di
oggi. Sono quelli a cui non & andata bene;
molti hanno provato a fare fortuna al nord
ma era piu la fatica che il guadagno. Cosi, si
sono arresi, sopravvivono accolti in paesi co-
me quello di Castelvolturno, pensando al-
I'oggi, che poi domani si vede. «Qui vivere &
piufacile», c'eé sempre qualcuno che tiregala
un po'di riso o un aiuto per i bambini. Non si
sentono pii nemmeno clandestini. A diffe-
renza di chi in questi giorni prende d'assalto
le questure per ottenere il permesso di sog-
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«I negri non hanno voglia di
fare nulla. Gli uomini sanno fare
solo gli spacciatori, le donne le
prostitute. Bastafareun girosulla
Domitiana». Al bar - friggitoria
hanno le idee chiare. In strada,
ancheamezzogiorno, cisonode-
cine di ragazze africane (oltre il
semaforo, anche le albanesi, le
ucraine, le slovacche...) e coperti
daglialbericisonogliuominine-
ri che vendono eroina. Arrivano
da lontano, per comprare qui.
Unadose costaappenaventimila
lire.

«Prostitute e spacciatori? Cer-
to, la realta che si vede ¢ questa.
Ma chi vuole capire, deve alzarsi
presto, la mattina». Angelo Lu-
ciano si alza alle cinque, per co-

giorno. Le autorizzazioni sono limitate, si
parla infatti di 38mila, per cui molti temono
dinonrientrarci. Le lunghe file sono cosiine-
vitabili anche perché la regolarizzazione ha
un termine di scadenza: il 15 dicembre pros-
simo ed ¢ a disposizione di chi ha i requisiti,
ovvero puo dimostrare di essere arrivato in
Italia prima del 27 marzo ‘98, avere la dispo-
nibilitadiunalloggio, avere ottenutouncon-
trattodilavoro, chenonsianecessariamente
di attivita subordinata ma che puo essere an-
che un contratto di collaborazione coordina-
ta e continuativa, le cui condizioni peré non
devono risultare inferiori a quelle stabilite
dagliaccordidicategoria.

minciare i giri in furgone, e por-
tare i bambini all’associazione
Laila e poi a scuola. «A quell’ora,
nessuno vedele quattro - cinque-
cento donne nere o slave che
prendono il pullman per Caserta
o Napoli, o salgono sui treni per
Roma o Ostia. Vanno a fare le
donne delle pulizie, le assistenti
per anziani, le parrucchiere... In
paese si vedono soltanto quelli
che si sono arresi o quelli che de-
linquono. Certo, non sono po-
chi. E vivono sotto gli occhi di
tutti. Un tempo, qui arrivavano
per svernare, perché c’e il mare
ed il freddo non ¢ quello del
nord. Per tanti, lavitaadessoeun
invernochenonfiniscemai».

Il palazzone della Caritas, ne-

I Chielimmigratochearrivanel
nostro paese? Generalmente, &
unapersonaforte (il 79% dei sog-
gettihaun’etainferiore ai40an-
ni), di cultura (il 47,8% possiede
unlivellodiistruzione secondaria
euniversitariamentreil 18%¢é
laureato), parla correttamente
oltreallalinguamadre (86%),
anchePinglese, ilfrancese, lo
spagnolool'italiano. Ad affer-
marlo sono gli espertidel Servizio
diMedicina Preventiva delle Mi-
grazionidel SanGallicano diRo-
ma. l guailistranierilitrovanonel
nostroPaese, propriodove erano
venutiacercare lavoro e benes-
sere. Acominciare dallasalute,
come testimonialaricercacon-
dottadagliespertiromanisulla
salute degliimmigrati. Le migra-
zioni, dicono, sonofonte distress
edipericoliperlasalute, com-
portano unanuova organizzazio-
nedellavita con sradicamento
dell’ambientedi origine e com-
promettono gli equilibrifisicie
psichici. Cosi, appare ormai evi-
dente che gliimmigrati possiedo-
noun patrimonio disalute so-
stanzialmente integronelmo-

Malati di clandestinita, gli stranieri arrivano sani e si ammalano in Italia

mentoin cuidecidonodipartireeche
diversaé,invece, lalorosituazionein
Italia. Soprattutto quandoviaggiano
in condizionidi clandestinita, queste
persone affrontanoveri e propri
stress e mettono costantementeari-
schiolapropriavita. ll patrimonio di
salute dellimmigrato, se giungein-
tegroall’arrivo, sidissolve peroin
tempibrevi (intervallo di benessere)
perunaserie difattori dirischio: ma-
lattie presentinel Paese ospite, disa-
giopsicologico, mancanzadilavoro,
assenzadellafamiglia, degrado abi-
tativo. ll periodo diintervallo che tra-
scorredall’arrivoin Raliaalla prima
richiesta diintervento medico, negli
ultimi4 annisié ridottadrastica-
menteed é passata dai 10-12 mesi
nel 93-94 ai 3-4 mesinel periodo
1995-1998. Nel periodo considera-
to si possono manifestare le malattie
che sono definite del disagio o dade-
grado. 1152% degliimmigrativiene
colpito damalattie dermatologiche,
il 10,7% damalattie respiratorie, il
9,2% damalattie del’apparato dige-
rente, I'8,6% damalattie ortopedi-
cheetraumatologiche, I’'11%dapa-
tologieinfettive e il 4% dadisturbi
neuro-psichiatrici. La patologiain-

fettiva propriamente detta, ¢ aumen-
tatanegli ultimi due anni passando
dal7%all’11%. Eaumentata I’epati-
tevirale e sono stati osservati diversi
casidilebbra. Frale malattie che col-
pisconol'immigrato cisonoanche
quelledella «poverta» comelascab-
bia, latubercolosi, la pediculosi, in-
fezionivirali e micotiche, malattie ve-
neree. llviaggiodeiclandestiniche
avviene semprein condizionidisu-
mane favorisce lo sviluppo dimalat-
tie dovute all’assenza di condizioni
igieniche: essere stipati per 30040
giorniin 300 0400 persone su car-
rette naviganti che possono ospitare
almassimo 80 0 100 passeggeri, fa-
cilitail diffondersi diinfezioni. Fragli
immigratiche provengonodalle zone
diguerrasono molto diffusele sin-
dromi psicosomatiche, ansioso-de-
pressive. Per quanto riguardal’inci-
denzadeicasidiAids conclamatoin
persone straniere, al 31 marzo
1998, il Registro Nazionale dell’Aids
segnalava 1.695 casi: adifferenza
del soggettiitaliani che peril65,7%¢
rappresentatodatossicodipendenti,
ilgruppo pill numerosotraglistra-
nierié quello omosessuale (38,2%)
seguito dagli eterosessuali (33,3%).

gli altimi anni ‘80, era diventato
«un insano e fatiscente ricove-
ro», comericorda lalapide messa
all'ingresso. Chiuso nel 1990,
quando ospitava trecento extra-
comunitari, fra i quali decine di
spacciatori, ¢ stato riaperto nel
1996.

Adesso gli ospiti sonosessanta,
e dovrebbero essere ancora me-
no. Regole ferree e punizioni.
«Gli ospiti ... e ... debbono lascia-
re la casa entro due giorni», an-
nuncia un cartello. «Per motivi
disciplinari la visione Tv € sospe-
safinoanuovoordine».

«Possono stare da noi - dice il
direttore Antonio Casale - per
sessanta giorni. Poi debbono la-
sciare le camerate. Ma ci sono
quellicheaspettanol’asilo politi-
co, ci sono le ragazze tolte dal
marciapiede dai carabinieri, gli
uomini con problemi di salute
mentale... Loro non possono es-
seremandati via».

Anche qui si distruisce un tes-
serino Caritas, che ogni quindici
giorni da diritto a due litri d’olio,
quattro chili di pasta, burro, for-
maggio... C'¢ chi hain tasca que-
sto tesserino ed anche quello di
don Antonio, e pure quello della
Caritas di Caserta, meno di un’o-
ra di pullman. «Certo, lo sappia-
mo. Ma chi fa questi giri, ¢ uno
chehafame».

Antony del Ghana ¢ stato qui
fino ad un mese fa, ed adesso € in
carcere. «L'ultimaretata dei cara-
binieri, lo han-
no trovato con

| PRIMI I'eroina. Epen-
ARRIVATI sare che Anto-
«Mlinizio ny aveva le
, i idee chiare, un
ceralavoglia  tempo. Voleva

tornareacasaa
fare il fornaio,
ed aveva com-

di usare il nero:
lavorava per tre

ma guadagnava  Prato - ftre o
gl R e quattroannifa
la meta» - tutte le mac-

chine: l'impa-
statrice, il forno... Gli mancava-
noisoldiper costruire i muri. Di-
ceva a tutti che in pochi mesi
avrebbe trovato anche quelli. Poi
¢ caduto nel giro della droga, si e
messo a consumarla, come tanti
altri. Abbiamo contattato piu di
cento tossicodipendenti, fra gli
africani di Castelvolturno. Anto-
ny ¢ statoin comunita, e quando
¢ tornato ci ha chiesto i soldi per
il deposito delle macchine del
forno, al porto di Napoli. Ma so-
noladatanto tempo, perriaverle
bisognerebbe pagare cinque o sei
milioni. Quando uscira dal car-
cere, tornera da noi, e ci dira che
vuole fare il fornaio, che partira
perAccra...».

«I tossicodipendenti - confer-
ma don Antonio Palazzo - sono
davvero numerosi. E molti di lo-
ro sono malati di Aids. Quando
arrivano i risultati delle analisi, i
prendiamo da parte, diciamo lo-
ro che sono malati, ma che c’e
speranza di guarigione... Non ci
credono. Hanno paura di essere
schedati ed espulsi, spariscono
subito. Poi, due o tre anni dopo,
ciarriva una telefonata dal Cotu-
gno di Napoli, 'ospedale degli
infettivi. «Qui c’¢ un ragazzo che
stamorendo - mi dice un medico
- ed in tasca ha soltanto un tesse-
rino della Caritas della sua par-
rocchia. Lo conosce?».

Sotto gli alberi chedal palazzo-
ne della fondazione Fernades
portano alla Domitiana, di notte
le foglie scricchiolano. Sono I'u-
nico segno della presenza dei di-
sperati che dormono avvolti in
una coperta. Tossicodipendenti
che non possono entrare nelle
camerate perchéisessanta giorni
sono scaduti, ma che vogliono
stare vicino alla Caritas perché li
possono trovare un'altra coperta
se il freddo aumenta, o un medi-
co che ti puo curare dopouna lite
per questioni di spaccio. Anche
loro credevano che Castelvoltur-
no fosse una pedana di lancio,
versoil paradisodel nord, versoil
Canada. «Aprird un negozio di
abbigliamento». «Io vado a To-
ronto, chiamero mia moglie». In
dieci anni, non sono mai riusciti
alasciarelaDomitiana.



