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Che succede alla nuova narrativa italiana? Radiografia di una crisi
Dal «dispiacere» della storia fino alla scelta del catastrofismo facile

|_etterature del disastro

mente ad una mutata situazione mondiale

Mentre si FILIPPO LA PORTA che rende labili identita e valori: insomma
annuncia hanno visto la realta «ad occhi chiusi», ri-
una nuova a questo senso un po’ umiliante di  nunciando all’illusione (ideologica) di capi-
edizione M essere una generazione irrimedia- re qualcosa. Mi sembra pero che i Parise,
aggiornata bilmente bonsai, di incarnare una Volponi, Morante, etc. non é che credessero
della specie di umanita dimezzata, riguarda solo  a ideologie e valori poi rivelatisi inganne-
preziosa la nostra letteratura di fine-secolo o si pud voli. Anzi erano tutti in forte polemica con
piccola estendere ad altri campi, al cinema, al gior- I'orgia ideologica di quel periodo (Parise
Universale nalismo, alla politica? Recentemente si & definiva I'ltalia il «paese della politica»...).
della tornati a dibattere di nuova narrativa italia- 1l fatto & che quella generazione si sentiva
Garzanti, sta | na, si & detto con qualche severita (Berardi- in prossimita della fine del mondo (e non
per arrivare nelli) che costituisce nel suo insieme una solo di «un» mondo, se pensiamo alla cen-
in libreria narrativa di serie B, che in essa troviamo tralita nell'immaginario dell’incubo nuclea-
una una preoccupante mancanza di motivazio- re), dunque in grave pericolo, e sentivano a
«garzantina» | ne e di vocazione. Ma le cose stanno pro- rischio le cose a cui tenevano di piu, reali o
del tutto prio cosi? E ancora: ammettere una veritd immaginarie (I'utopia solare di una infan-
inedita: del genere per un «critico militante» non  zia incorrotta, la purezza anche idealizzata
quella sara troppo amaro? Vorrei tentare, anche in  del mondo contadino, la irriducibile, anar-
dedicata ai quanto parte in causa, una risposta ad in- chica identita individuale): dunque erano
fioriela terrogativi per me cosi intimamente «desta-  quasi «costretti» a raccontarle. Di qui anche
giardino. bilizzanti». certa ossessione nel voler miniaturizzare il
Un’iniziativa Dunque, innanzitutto se limitiamo la passato (Manganelli), nel tornare a sillaba-
editoriale presunta crisi narrativa all’anemia del ro- re narrazioni e sentimenti (Parise), nel ri-
che colma manzo direi che non c’é fiutare un «progresso» coin-
un vuoto nulla di cui stupirsi: la se- cidente con la catastrofe
divilgativo conda meta del secolo é ca- (Pasolini).
reale: come, | ratterizzata da una crisi . Oggi gli scrittori  non
dove, obiettiva della forma-ro- La fine del mondo sembrano proprio sentirsi
quando si manzo soprattutto nel cuo- e gié avvenuta in pericolo, non si mostrano
curano re dell’Occidente postindu- RSN . davvero allarmati da qual-
piante, striale (salvo le solite ecce- Ci si puo convivere cosa: in cid pit italiani di
alberi e zioni), tanto che alcuni (Ye- comodamente, quanto loro stessi pensino,
fiori? hoshua) I'hanno attribuita hanno cercato di sdramma-
ad una incompatibilita tra raccontandola tizzare, di smussare. In fon-
Welfare e romanzo stesso. senza preoccupazioni do l'apocalisse stessa, am-
1l libro sul Insomma: non si afferma messo che non ci salvi al-
«secolo qui nulla di peregrino (in I'ultimo momento Bruce
breve» di particolare in Italia non di- Willis, & ridotta a spettacolo
Hobsbawm sponiamo di una memora- rutilante, ad un evento da
ha segnato bile tradizione romanzesca...). Quanto al- godersi in tempo reale (se incontri in uno
gli studi sul I'assenza di vocazione: mi sembra che que-  dei loro romanzi il buco dell’'ozono, questo
Novecento. sta si sia «democratizzata» ma percio anche diventa il pretesto per un irresistibile ca-
Ora Carocci indebolita. Senza indulgere troppo ad una lembour o la metafora di un rapporto ses-
manda in pedagogia da feuilleton, forse per scoprire suale sado-maso). Insomma, non & che non
libreria un davvero una vocazione personale occorre ci siano piu talenti in giro. Anzi, forse sono
volume, anche qualcosa che le faccia resistenza (una  anche di piu e certo tutti quelli che doveva-
curato da difficolta, un ostacolo, qualcosa che la sco- no emergere sono emersi, anche se solo per

Silvio Pons,
che riunisce
una serie di
contributi
all’analisi di
quelle
teorie. Da
Franco De
Felice a
Moshe
Lewin, da
Arno Mayer a
Alan
Milward, da
Leonardo
Paggi a
Giuliano
Procacci.
Conclusioni,
ovviamente,
di
Hobsbawm.
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raggi): oggi invece tutto ti incoraggia tan-
tissimo a scrivere, dai corsi di scrittura
creativa alla convinzione diffusa che la
creativita sia un diritto assoluto da garanti-
re a chiunque... Riguardo invece a certa in-
capacita di «autodescrizione» (il genere piu
difficile, diceva Thomas Bernard) I'impres-
sione generale é che gli scrittori attuali si
muovano come dentro una grande bolla
mediatica, che impedisce loro qualsiasi
contatto con la realta, con se stessi e con il
loro paese; e purtroppo il postmoderno, as-
similato nel modo piu acritico, sembra
avergli regalato un alibi in piu, un supple-
mento di giustificazione ideologica.

Ma il punto riguarda invece la cosiddetta
«crisi di motivazione». Si & osservato (Gio-
vanardi) che i nostri attuali scrittori, lungi
dal voltare le spalle all’ltalia e all'identita
nazionale, hanno invece risposto onesta-

classe

i famosi 15 minuti di celebrita di cui parla-
va Warhol. Vorrei ricordare come Kurt
Vonnegut e Tiziano Scarpa pensino en-
trambi che lo stile nasca dal raccontare
«qualcosa che ci sta a cuore». Bene, a forza
di simulare orrori e spaventi, i nostri narra-
tori non stanno piu «in pensiero» per nien-
te: raccontare e diventato per loro qualcosa
di socialmente inevitabile ma anche di non
troppo urgente.

E poi la fine del mondo é gia silenziosa-
mente avvenuta («Al momento moriamo
/ in buona coscienza / nelle nostre sdraio
/ E poi vedremo...», Enzensberger). Ab-
biamo tutti scoperto che con essa si puo
convivere in modo confortevole e che so-
prattutto € in grado di generare uno scia-
lo di effervescenti narrazioni, fungibili tra
loro e remixabili all’infinito (e non impor-
ta se di serie B).
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Vita in ltalia: una foto di Andrea Sabbadini

Tutti insieme, a lezione di linguaggi poveri

SANDRO ONOFRI

ualche
tempo fa la
lettera che
una- studentessa
ha inviato a un
quotidiano italiano é tornata a far
discutere su un problema molto
sentito, quello del rapporto tra i
giovani e la politica. In quella let-
tera la giovane lamentava la lonta-
nanza del linguaggio politico, il ri-
corso a un lessico troppo speciali-
stico: caratteristiche che finiscono
col respingerla fatalmente indie-
tro, come una porta blindata re-

spinge gli assalti di chi tenta di
forzarla dall’esterno. Come € gia
avvenuto in passato, anche in
questa occasione i pareri espressi
sui media sono stati di quasi una-
nime condanna del linguaggio
settario, espressione evidente di
una specializzazione sempre piu
sistemata nella sicumera di un
prestigio che non ama mettersi in
discussione.

Fin qui, dunque, tutti d’accor-
do. E perd lo spunto da cui parti-
va la rivendicazione della studen-
tessa era un altro. Quella ragazza
non accusava i politici di porsi co-
me casta chiusa e poi di parlare in
modo troppo specialistico. No, si

fermava prima: li accusava sem-
plicemente di usare una lingua
difficile. Se i politici pensassero le
stesse logiche, ma usassero una
lingua piu facile (cioe in pratica
un lessico piu limitato) probabil-
mente il problema non esistereb-
be. C’¢ da dire, allora, che I'accusa
mossa dalla giovane lettrice ai po-
litici ¢ la stessa che gli studenti
muovono ai vari testi, e ai rispetti-
vi mondi lessicali, che vengono lo-
ro sottoposti in classe. La medesi-
ma reazione di insofferenza un
po’ vittimistica la pud riscontrare
qualsiasi insegnante che si provi
ad avviare in aula la lettura dei
quotidiani, per esempio: uno stato

di confusione, e I'accusa ai giorna-
listi di usare un linguaggio troppo
complicato. E lo stesso avviene
con gli storiografi, con i filosofi, e
perfino con quegli scrittori che per
anagrafe o per stile sono lontani
dal parlato di questi anni: da
Manzoni a Gadda. La lotta prima
nella quale ogni insegnante deve
impegnarsi non & nel fare accetta-
re, ma proprio nel non far rifiutare
la lingua dei testi che sottopone ai
suoi studenti e che, per il semplice
fatto di essere lessicalmente piu
ricca, retoricamente piu varia, sin-
tatticamente piu articolata dell’e-
loquio quotidiano, & automatica-
mente avvertita come lontana e
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Da Giulio Cesare

a Glacomo Casanova:
quando i libri

erano scritti dai cantautori

GIULIO FERRONI

ra le prove piu evidenti
T della cattiva salute del li-

bro e della marginalizza-
zione della letteratura (o di
cio che ci ostiniamo a credere
sia 0 possa essere la letteratu-
ra) c’e¢ I'invasione di libri/
supporto, di libri che non
vanno incontro al lettore in
ragione della loro identita di
libri ma si presentano come
corpi supplementari, giustifi-
cati dalla notorieta che il loro
autore possiede nel vasto regno dei media.
Molti dei libri piu reclamizzati, piu esposti
nelle vetrine librarie, piu venduti, sono in ef-
fetti libri «di secondo grado», che derivano da
attivita svolte in campi diversi o da prove
scrittorie (talvolta con contributo di «ghost
writers») di personaggi celebri in campi diver-
si da quelli della scrittura. Libri di attori, di
cantanti, di uomini politici, di ministri e sotto-
segretari, di conduttori televisivi, di grandi
firme della moda o del giornalismo, di pub-
blicitari, sportivi, giudici, terroristi, pentiti e
impenitenti, ecc.: e tra tutti in primo piano i li-
bri di cantanti, di comici, di televisivi che, non
paghi del loro gia vastissimo pubblico, si ri-
trovano a pescare, per lo piu con indifferente
«nonchalance», ma talvolta anche con un resi-
duo di vecchia vanita letteraria, nel piu ridotto
mercato librario, dando spesso buone soddi-
sfazioni agli editori.

Dal punto di vista di una storia universale
della letteratura, in tutto cido non ci sarebbe
niente di strano: letteratura e scrittura sono
qualche cosa di assolutamente «impuro»; e se
si risale indietro nel tempo si trovano moltis-
sime grandi opere di personaggi che non era-
no certo scrittori di mestiere: che dire di Giu-
lio Cesare e dei suoi «Commentarii»? che dire
di cardinali e papi, come il quattrocentesco
Pio Il (anche lui, guarda caso, autore di «Com-
mentarii»)? che dire di un uomo politico come
Machiavelli e di un avventuriero come Casa-
nova?

Per scrivere cose che valga la pena leggere
non ¢ stato mai necessario essere scrittori di
mestiere; la letteratura non ha e non puo avere
steccati predefiniti; € per definizione un terri-
torio aperto a tutti. Ma fino a questo secolo il
libro e la letteratura erano comunque i luoghi
privilegiati di espressione e manifestazione di
sé, di trasmissione di valori, ideali, modelli,
progetti di vita: oggi che hanno perduto que-
sto ruolo & davvero paradossale che lo spazio
residuo che loro rimane venga sempre piu in-
vaso proprio dai professionisti di quei media
che hanno preso il loro posto. Al di la delle
buone intenzioni e delle velleita letterarie di
attori, cantanti, ecc., al di la delle provvisorie
illusioni degli editori (per qualche vendita in
piu), il successo di questi libri/supporto, di
questa letteratura metatelevisiva, metamusica-
le, metacinematografica, metapolitica. ecc.,
prospetta una ulteriore riduzione di quei po-
chi spazi che restano al libro alla scrittura:
presto pedagogisti e linguisti ci convinceran-
no che anche a scuola si dovra leggere questa
roba, piuttosto che quegli ammuffiti classici e
quei patetici e riottosi scrittori del Novecento.

SElbuttare

FRANCESCO GUCCINI
LORIANO MACCHIAVELLI

dunque antidemocratica. Ma la
scuola deve impoverire i testi, 0
deve innalzare il bagaglio lingui-
stico degli studenti? E una do-
manda retorica, & ovvio: ma € an-
che un interrogativo presente in
tutta I'attivita didattica, semplice-
mente perché sempre piu precario
si fa il rapporto tra i testi che vi si
dovrebbero trattare, e la disponi-
bilita a conoscerli e penetrarli de-
gli studenti, la loro volonta di ele-
varsi a un livello linguistico neces-

UN DISCO
DEI PLATTERS

. Romanzo )
di un maresciallo e una regina

sariamente superiore. La lingua
media ¢ divenuta un callo intocca-
bile, lontana dalla spavalderia dei
dialetti, permalosa, quasi come il
gergo freddo dei politici.

http://www.mondadori.com/libri
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