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«OSpiﬁ» ) |’Albania abita ai Parioli

Nelle sale il film di Garrone; vita quotidiana di due immigrati

accorta che non aveva permesso

CRISTIANA PATERNO

ROMA Vitedaimmigratial cinema:
purtroppo, una brutta storia. Come
una delle attrici senegalesi del nuo-
vo film di Roberta Torre Sud Side
Story, anche Llazar, il ragazzo al-
banese di Ospiti di Matteo Garro-
ne, arrivato tre anni fa da Valona,
¢ stato rimpatriato senza tanti
complimenti. E, paradossalmen-
te, proprio per «colpa» del film:
era andato a ritirare un premio al
festival di Sulmona, insieme al
coprotagonista Julian, che ¢ poi
suo cugino. Ma la questura, su se-
gnalazione dell’albergatore, si ¢

di soggiorno. Il che dimostra che,
almeno a livello individuale, non
necessariamente il cinema ti cam-
bia la vita in meglio quando sei
un clandestino. Ma naturalmente
questo non vuol dire che non sia
importantissimo fare film come

questi.

Nato da una costola dell'opera
prima di Garrone (romano, tren-
t'anni, pittore di formazione) che
s'intitolava Terra di mezzo e che
era, a sua volta, I'espansione di
un corto premiato al Sacher festi-
val di Moretti, Ospiti «recupera»
alcune facce gia viste i, raccon-
tando le possibili storie che ci so-

«Welles scusaci»

Hollywood si pente

’ o
quarant’anni dopo
«L/infernale Quinlan» in prima a Torino Festival
Versione lunga del film massacrato dalle major

DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

TORINO Quella che stiamo per
raccontarvi € la storia di un penti-
mento. Sono esattamente 40 anni
che, di tanto in tanto, un fanta-
sma va ogni notte a tirare le len-
zuoladei dirigentidella Universal,
gloriosa major di Hollywood. E il
fantasma dell’«Infernale Quin-
lan», ovvero del personaggio in-
terpretato da Orson Welles nel
film che in Italia ebbe questo tito-
loechein Americasichiamava, in
modo ancora pitt maligno, Touch
of Evil, il Tocco del Male. Quin-
lan perseguitava i capi della
Universal perché 40 anni fa, nel
1958, si comportarono molto
male con lui. Lo massacrarono.
Oggi, finalmente, si sono penti-
ti. E hanno restituito a Quinlan
il suo vero volto. O quasi (il ve-
ro volto di Quinlan non esiste
pit, e nemmeno Welles, morto
nell’85 e mai tanto rimpianto,
potrebbe ricostruirlo).

La copia di Touch of Evil pre-
sentata ieri al Torino Film Festi-
val in «prima» europea ¢ il risul-
tato del suddetto pentimento:
pit lunga di 20 minuti rispetto
a quella del ‘58, ¢ stata restaura-
ta dallo storico Jonathan Rosen-
baum, dal montatore Walter
Murch e dal produttore Rick
Schmidlin. Di recente, e uscita
anche in America, dove ha otte-
nuto un buon successo (a diffe-
renza del martoriato film origi-
nale, che fu un fiasco).

E un tardivo riconoscimento
a un assoluto capolavoro, che
qui accanto ci siamo divertiti a
«recensire» come se fosse nuovo
(magaril). Ma bisogna confessa-
re che il nuovo Touch of Evil

non ¢ il film che Welles sogna-
va, bensi quello che era dispo-
sto a confezionare dopo che i
capi della Universal avevano
deciso di rimontarlo e tagliarlo
dopo le prime proiezioni d’as-
saggio. Non solo: avevano an-
che ordinato al regista Harry
Keller di girare alcune sequenze
aggiuntive, per rendere «com-
prensibile» cio che loro non riu-
scivano a capire. Per salvare il
salvabile, Welles presentd un
memorandum di 58 pagine in
cui proponeva una soluzione di
compromesso che avrebbe reso
il film piu fluido e meno «speri-
mentale» (tanto disponibile, si

rivelo Welles,

— . .
che i suggeri-

RESTAURI menti preve-
E POLEMICHE devano anche
Nonostante il manteni-
. mento di alcu-
il ripristino ne sequenze
> girate da Kel-

nessuno potra le). La Uni.

vederlo come
fu concepito
dal regista

versal non ne
tenne conto e
taglio ulterior-
mente il film a
93 minuti: la
versione che ¢ stata poi distri-
buita (poco e male, come un B-
movie) nei cinema, mentre in
videocassetta & quasi sempre
circolata una versione interme-
dia fra i 109 montati da Welles
per le anteprime e i 93 citati.
Ora, la copia ricostruita da Ro-
senbaum e Murch arriva a 113
minuti seguendo le famose 58
pagine wellesiane. Non ¢ un di-
rector’s cut, una versione d’auto-
re: ¢ un compromesso d’autore,
e come tale va visto e rispettato.
Cio che Welles avrebbe fatto, se
avesse avuto pieni poteri, non si

puo sapere.

Si sa benissimo, invece, che il
sommo Orson fu re a Holly-
wood solo a 26 anni, per Quarto
potere, grazie al suo pazzesco e
irripetibile contratto con la Rko.
Ma gia a quell’accordo, che da-
va poteri illimitati a un esor-
diente, si era giunti attraverso
non pochi conflitti. Nel suo bel-
lissimo libro-intervista con Pe-
ter Bogdanovich, Welles rac-
contava che le majors holly-
woodiane lo corteggiavano al
punto di rompergli le scatole:
luj, il giovane Orson, adorava il
teatro ed era onnipotente alla
radio, dove gli avevano perdo-
nato persino il casino combina-
to con La guerra dei mondi,
quando i marziani invasero il
New Jersey. Accetto di girare un
film solo in cambio del comple-
to controllo artistico sul proget-
to, e Quarto potere fu candidato
a vari Oscar, ma gia al secondo
film, L’orgoglio degli Amberson,
gliela fecero pagare. Lui, d’al-
tronde, se lo aspettava: «Non
sono mai stato un «ragazzo di
citta» a Hollywood - raccontava
a Bogdanovich -. Non andavo
alle feste, non facevo salotto.
Pensavo ad altro e questo per
loro era inaccettabile». Lo sfre-
gio finale fu la scientifica distru-
zione dell'immagine di Rita
Hayworth in La signora di Shan-
ghai, nel ‘46: gli chiusero la por-
ta in faccia per sempre, 0 quasi.

Dietro il «quasi» si nasconde
proprio Touch of Evil: nel ‘58, la
Universal lo richiamo. Aveva
passato vari anni in Europa a
tentare di produrre i suoi film
shakespeariani.

Un ruolo importante lo ebbe
Charlton Heston, che lo impose

no dietro: con molti elementi au-
tobiografici, un’attenta osserva-
zione della realta e un occhio de-
cisamente piu introspettivo che
sociologico. In breve, Gherti e
Ghini, i due giovani albanesi di
cui sopra, cercano lavoro e ospita-
lita nella Roma estiva e trovano
invece una doppia amicizia dai
toni malinconici: nel pariolino
anomalo Corrado, in qualche
modo straniero in patria, e nel-
I'anziano portinaio Lino, emigra-
to molti anni prima dalla Sarde-
gna e ora nei guai perché sua mo-
glie ¢ andata fuori di testa.
«Rispetto a Terra di mezzo, che
era un affresco d’insieme, volevo

come regista mentre la Univer-
sal lo voleva solo come sceneg-
giatore e attore. Heston, alcuni
anni dopo, fece la stessa cosa
con un altro «maledetto», soste-
nendo fino alla morte Sam Pe-
ckinpah durante le riprese di
Sierra Charriba. Pur essendo un
divo super-hollywoodiano e
molto «destro», Heston se ne

una storia piu unitaria, che infatti
ho scritto una sceneggiatura in-
sieme ad Attilio Caselli». Anche
se poi, racconta Matteo, molte
cose sono venute fuori per strada
attraverso un uso discreto della
macchina da presa che lascia spa-
zio all'improvvisazione e allo svi-
luppo di situazioni reali, anche di
conflitto, tra le persone coinvol-
te. «Ho anche rigirato meta film
dopo aver fatto una prima proie-
zione con i miei amici fidati e
aver scoperto che il materiale fa-
ceva acqua da tutte le parti».
Totalmente autoprodotto e co-
stato una cifra ridicola - «ma era
un budget funzionale al proget-

intendeva, evidentemente, di
registi, ma quando sposava la
causa di uno di loro il disastro
era inevitabile: forse portava
male. Sta di fatto che, dopo
questa impresa kafkiana, Welles
torno in Europa a fare, guarda
caso, Il processo di Kafka. L'av-
ventura continuava, con qual-
che ferita in piu.

to» - Ospiti ha debuttato a Vene-
zia, nella sezione «Prospettive».
Suscitando l’entusiasmo dei non
teneri critici di «Libération» che
I’hanno addirittura dichiarato il
miglior film italiano della Mostra.
E cosi Garrone e stato invitato an-
che a Parigi, agli Incontri interna-
zionali di cinema. Invece in Italia
trovare un distributore ¢ stato

I due ragazzi
albanesi
protagonisti di
«Ospiti» di
Matteo Garrone

tutt’altro che

semplice.
Ospiti non sarebbe mai arrivato in

N

Anzi,

sala se non fosse incappato nel
neo-nato listino indipendente di

Gianluca Arcopinto (la Pablo):
proiezioni, per ora, a Roma, al

Nuovo Sacher, il sabato a mezza-
notte e mezza e la domenica po-

blico giusto».

meriggio alle 14.15, e dal 30 no-
vembre anche a Torino. «Non mi
faccio illusioni: Terra di mezzo co-
std0 100 milioni e ne incasso 80»,
ammette Garrone. «Ma penso che
anche film come questi, poco at-
traenti perché non ci sono scene
d’azione o storie d’amore travol-
genti, possono incontrare il pub-

Nella foto
accanto,
Orson Welles
e Charlton
Heston
inunascena
del film
«L’infernale
Quinlan»
presentato
aTorino
nellasua
versione
lunga

In basso,
Welles

molti anni
dopo sul set
di «Laricotta»
di Pasolini

VISTO DAL CRITICO

11 piui vivo, intenso
11 piu crudele

DALL'INVIATO

TORINO. Essere maledetti da vivi
riesce amolti artisti, marimanerlo
anche da morti non e da tutti. Or-
son Welles, anche in questo, si
conferma un grande: I'anteprima
europea della copiarestaurata del-
I'Infernale Quinlan, ieri pomerig-
gio al Torino Film Festival, ¢
stata degna dell’avventurosa
storia del film che ricostruiamo
nel pezzo accanto. A meta del
secondo tempo, i sottotitoli
elettronici sono scomparsi. Li
per li sembrava un banale inci-
dente tecnico, ma il motivo era
ben piu sinistro: si erano inver-
titi due rulli, e il computer che
invia i sottotitoli al display era
andato in tilt. Purtroppo il
proiezionista del cinema Reposi
se n’¢ accorto solo quando un
rullo era passato per intero ed &
ricominciato il precedente: il
personaggio di zio Joe Grandi
interpretato da Akim Tamiroff,
appena ferocemente strangola-
to da Hank Quinlan (Welles
medesimo), € risorto all'im-
provviso e la sporca festa in cui
Susan Vargas (Janet Leigh) vie-
ne drogata e denudata & rico-
minciata daccapo come niente
fosse (era stata un po’ sbrigati-
va, prima...). A quel punto, ulu-
lati del pubblico, luci in sala e il

Giuseppe Chiari, riti Fluxus al pianoforte

Concerto per polsi e gomiti e un'autopresentazione alla Discoteca di Stato

presidente del festival, Gianni
Rondolino, costretto ad affron-
tare la folla; se l'¢ cavata pro-
mettendo una replica notturna
e il rimborso del biglietto, ma
intanto la maledizione di Wel-
les aveva colpito.

Noi critici, vecchie lenze abi-
tuate ai salti di rullo, possiamo
dirvi che questo Quinlan ¢ una
meraviglia. Se fossimo nel ‘58,
quando usdi (tagliato), dovrem-
mo urlare ai quattro venti che
Welles ¢ tornato a Hollywood
dando sostanza, realismo e per-
versione alle regole un po‘ logo-
re del «noir». Il film non sara
magari il piu perfetto di Welles,
ma e sicuramente il piu vivo, il
pit intenso, il pit crudele e
quindi il piu attuale. Paragona-
to a certi «noir» violenti e po-
stmoderni di oggi, possiamo di-
re che si mangia in un boccone
ivari Lynch, Stone e compagnia
bella. I 20 minuti in pit lo ren-
dono ancora piti maestoso, ma
forse la cosa che colpira di pit i
cinefili wellesiani ¢ 'immortale
attacco, con quel pazzesco pia-
no-sequenza che segue Vargas
& signora di qua e di la dal con-
fine messicano: senza musica
come lo voleva Orson, e senza i
titoli, & ancora piu ubriacante.
Sapete che c’¢? Noi oggi ce lo ri-
vediamo, con i rulli a posto.

AL.C.

GRAZIA BARBIERO

ROMA Si presenta da solo, Giuseppe Chiari, alla
Discoteca di Stato di Roma, chiamato a lasciare
un segno della sua musica e del suo pensiero. Sal-
tano, per motivi organizzativi, coloro i quali
avrebbero dovuto fare il ritratto del musicista fio-
rentino, nato nel 1926, approdato nel ‘50 alla
composizione e subito attratto da una musica
chenonsepara, romanticamente, arteevita.
Emusicista fluxus dagli esordi del movimento,
1962-63, a Wiesbaden, a Diisseldorf e New YorK,
con George Maciunas, Ben Vautier, Yoko Ono,
Takako Saito, Ben Patterson, Philip Corner, John
Cage e soprattutto Charlotte Moorman e Nam
June Paik. La sua autopresentazione romana € la
che porta: ai fondamenti del suo «fluido» statuto

dipoetica.

Mano a mano che Chiari racconta episodi ap-
parentemente minimi di vitaquotidiana, sitocca
conmanolamusica chediventaaltra perché pas-
saattraversoil processofondato sul presente, per-
ché si fa coinvolgere dalla circostanza fortuita,
dall'incomprensibile, perché ¢ orgogliosa di que-
sta contaminazione e irrimediabilmente inadat-
taal mercato, al pubblico che pit che ascoltare la
musica guarda soddisfatto al rituale di un evento
elitario «ufficiale e ordinato, convenzionato e
convenzionale».

Chiari parlaalungo controladistanzatral’arte
elavita, e nel suo ordine delle cose il confine che
le separa ¢ tantolabile chel'una sconfina, per for-
tuna, nell’altra. E I'apertura crea un flusso attra-
verso il quale l'arte acquista il movimento della
vita.

Chiari accoglie nello spazio della musica ogni
oggetto e gesto possibile. Quando uno spettatore
glichiedesesisente piti vicinoallamusica techno
o al minimal, rivendica pacato la sua alterita. E
con John Cage che si sente in compagnia e con il
suotrenochealugoincontraunabandaelafasa-
lire sopra e che di fronte a un coro diragazzi delle
scuole elementari firma il loro canto. Il tempo
musicaledi Chiaririspetta quello orizzontaledel-
la vita. Mentre parla, evoca, senza bisogno di no-
minarla, lasuavitatrascorsatuttaal fronteelasua
partecipazione alla piu radicale delle neoavan-
guardie del secondo Novecento, e si sente che oc-
cupaancoralapostazione pittavanzata.

Protagonista delle esperienze d'innovazione
degli anni ‘60 e ‘70, mantiene intatta quella radi-
calita di pensiero ma confessa che troppo poco di
quelle idee & presente nella musica di oggi e con-

_|_

clude annunciandoil fallimento di quella straor-
dinaria esperienza personale e collettiva. Lascon-
fitta, come categoria del presente, € lo sconsolato
assuntodi partenza e contemporaneamentel’ap-
prodo della sua autopresentazione: «Ma, magari,
tra tre mesi, chissa - aggiunge - tutto sara cambia-
to e quel mutamento, quel nuovo, che oggi non
vedovincenteedi cuivorrei far parte, fara, impre-
visto, lasuatrionfale comparsa».

Chiari polemizza con chi, come Luciano Berio
e Luigi Nono, ha creduto di farsi accettare come
musicista classico ed invece, della musica classi-
ca, ¢ stato semplicemente ospite a malapena tol-
lerato; protesta con chi non voluto intitolare
I’Auditorium di Roma a Battisti preferendo il tau-
tologico Auditorium della citta di Roma e, ricor-
dando che si contano sulle dita gli auditori che
portano il nome di un musicista, lancia un atto

d’accusa potente a chi ruba il termine “musici-
sta” einvitaalottare per difendereladignitadiun
nome usurpato dai tanti esecutori e tolto ai pochi
autori; non si rassegna al fatto che la musica é ri-
stretta a settanta nomi, sempre gli stessi, e che a
tutti gli altri sia negato il diritto di cittadinanza. E
un lungo «j’accuse», quello di Chiari, che prose-
gue con un concerto bello e toccante come 'aria
che staattorno alle sue parole. Suona il pianofor-
te, il musicista Chiari, con il palmo della mano, il
polso, lemanieleditaincrociate, 'avambraccioe
i gomiti: & suono, rumore, silenzio, cioé musica.
Peccato che ci siano solo una cinquantina di per-
soneadascoltarlo.

Per fortuna, la Discoteca di Statoel’Associazio-
ne «Silenzio» hannoregistratoil concerto. Laras-
segna prosegue fino a giovedi con video di con-
certieperformance



