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I’'Unita

Lettia New York ¢ Scott Adams

Dilbert, un fumetto (al computer) per il Duemila

l/

MARCO CASSINI

uando, un paio di anni

fa, Gary Larson e Bill

Watterson presero la
draStica, incontrovertibile de-
cisione di cessare la produzio-
ne delle due strisce di comics
piulette negli Stati Uniti - ri-
spettivamente il mondo sur-
reale popolato di galline par-
lanti, allegre famigliole diame-
be e mucche apparentemente
intelligentissime di «The Far
Side» e le fantasie ipersensibili
di un ragazzino di sei anni e
della sua tigre di pezza anima-
ta di «Calvin & Hobbes» - una
vera e propria voragine si

aperta nell’immaginario del
popolo americano. Un popolo
abituato  all’appuntamento
giornaliero con il fumetto pub-
blicato nell’apposita pagina
del quotidiano. E che si eraabi-
tuato, in una maniera perico-
losamente vicina alla dipen-
denza, alleavventureesilaran-
ti del Far Sideedi Calvin. Tan-
to che nel giro di pochi giorni
gli appassionati del genere
avevano dovuto accettare co-
me un duplice lutto il crudele
destino voluto dai due dise-
gnatori di praticare I'eutana-
sia alle loro creature. Insom-
ma, i due eroi fumettistici cosi
come avevano riempito di
un’enorme risata cosmica il

decennio che va dalla meta de-
gli anni Ottanta alla meta dei
Novanta, allo stesso modo
sembravano aver lasciato il po-
polo americano in un vuoto
spirituale incolmabile, e perdi-
piu proprio alla vigilia dello
scadere del millennio, momen-
to nel quale piu ci sarebbe stato
bisogno del benevolo conforto
diuncompagnodicarta.

E invece, un nuovo eroe in
carne, ossa e computer si ¢ af-
facciato prepotentemente alla
ribalta delle pagine stampate
made in Usa, salvando il desti-
no del mondo: il piu (in)credi-
bile dei nerd, I’eroe della fru-
strazione ingegneristica, il
fantozzi delle megacorpora-

tion di software, I'uomo con la
cravatta all’insu, il portatore
sano di penna bic nel taschino,
rigorosamente bianca con le
maniche corte. Era nato Dil-
bert, di Scott Adams.

La sua prima apparizione
sui quotidiani Usa non ¢ re-
centissima, ma il vero successo
internazionale risale agli ulti-
mi due-tre anni. Dal 1995 a
oggi parecchieraccoltein volu-
me (alcune delle quali pubbli-
cati in Italia, da Comix) hanno
fatto condividere anche al pub-
blico delle librerie qualche atti-
mo struggente della vita sfiga-
tissima di Dilbert: sono libri
dai titoli folgoranti come
«Pompato dall’'uso del mou-

se», «Voglio la testa di Willy
dell’Ufficio Smistamento Po-
sta», «E ovvio che non soprav-
viverai con la sola forza della
tuaarguzia».

Con una proporzionalita
inversadi stampo matematico,
una quantita incommensura-
bile della vita di Dilbert viene
spesa in uno spazio invece ri-
dottissimo, fra le anguste mu-
rain PVVCdeicubicolidove, co-
me i suoi sventurati colleghi di
lavoro, abita quattro metri
quadri in compagnia di un
computer, un modem e unase-
diaergonomica, allaricercadel
modo migliore di perdere tem-
po fingendo di lavorare, o nel
disperato tentativo di conse-

gnare in tempo utile un pro-
getto che ha richiesto settima-
nedilavoroeche verrainevita-
bilmente snobbato dal capo, un
personaggio che é I'incarna-
zione del cinismo e della de-
menza e che per la sua costitu-
zione fisica, se mai un giorno
Dilbert passera per Holly-
wood, non potra che essere in-
terpretato da Danny De Vito.
Le poche scene domestiche so-
no incentrate sul frustrante
rapporto di sottomissione in-
tellettuale di Dilbert nei con-
fronti di Dogbert, I'intelligen-
tissimo, malefico cagnolino
con gli occhiali il cui unico
obiettivo é conquistare il mon-
doservendosidiinternet.
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Poesie

di Manuel
Vazquez
Montalban
Mondadori
pagine 65
lire 4.900

Oceani
e giganti

Il «Oceani azzurri abissi/precipi-
tanoigiorni/versoil voracegigante/
enemmeno lostupore/ proteggela
caduta/attendonoi mortiche nondi-
menticano. | versidi Manuel VVa-
zquez Montalban hannounavena
romanticaedolorosa, quasi volesse-
roarrampicarsisudiunimmagina-
riospecchiosisuoni, rumori, odori.
Esceoraunapiccolaraccoltadialcu-
nedelle sue poesie piti famose. Molte
nascondonoquellamalinconiadi
fondoche haspesso contrassegnato
parte dell’operadell’autore spagno-
lo, incarceratonel 1963 come prigio-
niero politico.

Poesia/2

i,
AT
LD

i I s ke e
e
il T

L T T
e Bx
[T P

P sty e e o

Conseguito
silenzio

di Paul Celan
Einaudi
pagine 95
lire 18.000

Cenere
e ferite

Il «Piu profonde ferite che ame/in-
flisseateil tacere/pitugrandistelle/ti
irretiscononellaloroinsidiadisgur-
di/ pitbiancacenere/giacesullapa-
rolacui hai ceduto». Paul Celanéun
poetadifficile, complesso, articolato,
maconun’enorme profondita. Re-
centementeéuscito il Meridianoche
raccoglievatuttiisuoiversi.Frale
quarantadue poesie selezionate per
questaantologiaspiccanoquellein
cuilefiguradellamadreedelfiglio
morto quasi sul nasceresi ricon-
giungononelladisperazionedella
vitaassenteeinquellaparticolareat-
mosferadisilenzio.
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Quare Tristis
di Giovanni
Raboni
Mondadori
pagine 75
lire 24.000

Il mistero
della vita

Il Raboni indaca, cerca con i suoi
versiilmisterodellavita. Lasuapoe-
siaaltalenaluciad ombre, luoghi
precisi,come lastazionedi Milano, e
sognoincuituttoéavvoltodal mi-
stero LuigiBaldacci hascritto: «C’é
undiaframmain questolibrocheri-
percuoteerimanda levoci, i pensieri,
iricordi,sipariotrail mondodei vivi
equellodei morti». Ilmondodi Rabo-
niequellodeivivi,ancheselamorteé
li, semprepresente: «Svegliami, ti
prego, succedeancora/d’implorare
inunsognoaquestatenera/eta, aiu-
tami, fa’ chenonsiaveral’oscena
materiadel buio. Sfiora.
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Se amando
troppo

di Dacia Maraini
Rizzoli

pagine 217

lire 24.000

Antologia
del viaggio

Il Sono poesie edite e inedite che
DaciaMarainihascritto nel tempo.
Nevienefuoriun’antologiaordinata
pertemichetentadiripercorrerei
vasti territoridel vivere: I'amore, le
donne, gliuomini, lascrittura, I'e-
ros, il viaggio, il padreeil cibo. «Nate
comebrevicoagulidipensieri» que-
stiversi raccontanomoltestoriedi
esistenzeordinarieabinateaduna
buonadose difantasia. Unodegliele-
menti fondamentali toccati dalla
scrittriceé legatoall’ossessivoritor-
nodelviaggio: lescarpe, sandalio
scarponcinicheisnao, diventanole
immagini pit quotidiane del cam-
biamentoedell’ incessantericercadi
qualcosadaafferrare.

Shakespeare della settimana

A memoria

(Sergio Moravia)
L'importanza
di chiamarsi Alberto

Branciforte

Ragazzi di un istituto professionale di Roma in una foto di Mimmo Frassineti/Agf

Intersezioni

¢ Annamaria Andreoli

D’Annunzio, il pensiero e ’emozione

FRANCO RELLA
’e qualcosa di stupefacente
negli inediti che Annama-
N <~ ria Andreoli ci sta via via
290 consegnando insieme ai suoi

commenti delle opere maggiori di
D’Annunzio. E questo anche in
guest’ultimo volume che presen-
taalcuni scritti e annotazioni degli
anni 1888-1892 (Gabriele D’An-
nunzio, «Lanemica»). Lacosastu-
pefacente € come mai D’Annun-
zio, scrittore molto grande, non
sia diventato grandissimo; come
mai non sia riuscito a porsi all’al-
tezzadiKafkaediProust.
D’Annunzio, nelle annotazioni
per «Il Piacere», non solo mostra
diavercompreso lalezione di Do-
stoevskij, dell’'uomo del sottosuo-
lo malato di un eccesso di «co-
scienza, penetrazione»; non solo
mostra di aver appreso la lezione
di Baudelaire sulla «vaporizza-
zione dell’io»; non solo, come ci
mostra Andreoli, dai «Diari» di

Amieltrae unaconcezionedell’in-
conscio gia prossima a Freud, ma
letteralmente anticipa alcuni dei
grandi e decisivi momenti della
letteratura del XX secolo. Queste
note, dunque, rivelano quello che
inseguito sara il tema centrale del
«Piacere» e incui poilo stesso Mu-
sil riconoscerail suo «Uomosenza
qualita».

La cosa ancora piu strana &€ che
sembra che D’Annunzio conosca
perfettamente il limite che lo tiene
aldiquadiquelloche purenonso-
lo intravvedeva, ma vedeva con
grande chiarezza. «lIl grande arti-
stae unsemplificatore», maegli, il
protagonista del «Piacere», lo
stesso D’Annunzio, «piu che il
pensiero amava l'espressione».
Anche Proust, per un lungo tratto
della sua vita sembra amare piu
I'espressione del pensiero. E
Proust si libera di questo limite in
una grande scena sacrificale, in
cui con Bergotte viene messo a
morte il se stesso estetizzante e ru-
skiniano. Prima di accedere, nella
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«Prigiogniera», all’ascolto del
«Septuor» di Viteuil, la musica
che glirivelera la possibilita di co-
gliere con I'arte un pensiero indi-
cibilealtrimenti, Proust mette Ber-
gotte davanti alla «Veduta di
Deft» di Vermeer. Di fronte al
«piccolo lembo di muro giallo»
cheilluminail quadroeloapre co-
me una finestra sull’altrove, Ber-
gotte, che puresiaccorge diquesta
grandezza, pensa di poterla rag-
giungere tornendo ancora meglio
le sue frasi: conil soloausilio dun-
que dell’espressione. E Proust
schianta Bergotte che muore non
con grande pensieri, macon I'im-
magine delle patate poco cotte
mangiateacolazione.

Anche D’Annunzio é attratto
dal significato nascosto nel cuore
dellecose, anche le pitumilie bas-
se, anche nei rifiuti. Ma in D’An-
nunzio ¢’é unacontraddizione in-
superabile: un’attenzione alla co-
sa, che dovrebbe garantirne lasal-
vezza, e su cui dovrebbe essere
possibile costruire un’estetica che

si ponga come un sapere, I’'unico
sapere per la vita, e al contempo
una«volonta di potenza» che vor-
rebbe dominare cose e uomini. Su
guesta contraddizione, la soglia,
che D’Annunzio ha continua-
mente aperto tra sé e il mondo, si
chiude in un «limite» invalicabile
e autodistruttivo. E dunque
D’Annunzio rimane legato, come
scrive egli stesso in unanotatarda
(«Dime stesso e ame stesso», acu-
ra di Annamaria Andreoli, Mon-
dadori, 1990) all* «orrore d’essere
stato e di essere Gabriele D’An-
nunzio (...) avvinto al passato e co-
stretto al futuro di essa esistenza.
C’e, in questa coscienza di sé, una
dimensione propriamente tragica
che forse non & mai stata colta, e
che forse dovrebbe fornirci una
nuova chiave per accedereaun’o-
pera in cui si disegnano la gran-
dezza ma anche i fallimenti del-
I’arte dellanostracontemporanei-
ta, proprio di quell’arte a cui ab-
biamo consegnato la coscienza di
noi stessi.

Se il Re
va a scuola
dai preti

REGIOVANNI:

Quale uomo mortale pud mai, da
inquisitore, pretendere prontari-
sposta da un re consacrato? Tu, o
Cardinale, non saprestiinventar-
lo un nome i futile, indegno eri-
dicolo - per impormi una rispo-
sta - quanto quello di Papa. Di-
glielo pure. e poi, per bocca del
Re d’Inghilterra, aggiungi que-
sto, per colmar lamisura: nessun
prete italiano potra piu trarre dai
nostri domini decime e pedaggi.
Ché se noi siamo, per volere di
Dio, il reggitore supremo, cosi al
cospetto di Dio questa suprema
autorita sul nostro regno la eser-
citiamo da soli, senza assistenza
dialtramano mortale. Questodi-
rete al Papa, messa da parte ogni
reverenza per lui e per I'autorita
daluiusurpata.

REFILIPPO:

Fratello d’Inghilterra, voi state
bestemmiando.

REGIOVANNI:

Anche se voi, con tutti i re della
Cristianita, va fate balordamente
guidare da questo prete inva-
dente, per tema dellascomunica,
che pur si scongiura col denaro;
anche se i meriti vilidell’oro,ch’e
orpello e polvere, vi procacciano
le corrotte indulgenze di un uo-
mo che inquel mercatorivendeil
suo stesso perdono; anche se voi
e tutti gli altri, menati per il naso,
gratificate di tributi questo stre-
gonee ciarlatano, pureiodasolo,
proprio dasolo, gli tengo testaal
Papa, e chi gli & amico resta per
meunnemico.

William Shakespeare

Re Giovanni

Atto terzo, scena prima
Traduzione di Andrea Cozza
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