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Donne e amore: il catalogo delle maschere
ANNAMARIA GUADAGNI

P iccolo decalogo di perversioni
femminili, questa raccolta di
racconti, che gira come un’eli-

ca intorno al vizio capitale di amare
troppo, senza amarsi abbastanza,
piacerebbe a Louise Kaplan, massi-
ma esperta di queste faccende. Cia-
scuna delle protagoniste di «Il cata-
logo delle amiche» di Isabella Bossi
Fedrigotti è infatti una maschera,
dietro la quale si nasconde una fun-
zione, una specializzazione, un vi-
zio.

C’è Amélie, che è nata per servire
e lo fa consapevolmente: portando la
sua corona di spine e di gloria, si
mette subito a disposizione di tutti.

Sul lavoro, con un’attitudine simile,
non poteva che diventare segretaria
- ma adesso più elegantemente si di-
ce assistente - di un uomo impor-
tante. In famiglia, si applica con
maniacale dedizione: è una di quelle
con gli armadi sempre in ordine,
l’argenteria lustra, il marito stirato,
i pavimenti a specchio... Di tutto
questo non potrebbe fare a meno:
ama accaparrarsi le incombenze de-
gli altri e se poi, ogni tanto, il mari-
to va a cercarsi una di quelle femmi-
ne capricciose che trattano gli uomi-
ni dall’alto in basso, beh, allora pa-
zienza...

Francesca non c’è: ci sono solo le
sue grandi tette, escrescenze sensua-
li e morbide che lei detesta come una
malformazione. Le porta in giro co-

me una gobba al contrario e guarda
gli uomini, che da sempre ne sono
attratti, come una banda di fissati,
una setta di maniaci bisognosi di
toccargliele. Di se stessa ha fatto un
emblema infelice, un feticcio, degra-
dandosi a immensa mammella.

Poi c’è Cristina, che è una di
quella che si deprimono quando tut-
to è a posto, quando non può curare,
soccorrere, salvare qualcuno. È una
creatura di pronto intervento, vota-
ta alle emergenze. Con una bizzar-
ria che la rende un po‘ diversa dalle
zie crocerossine che tutti abbiamo
incontrato: finisce sempre per infi-
larsi nel letto del malato, per risolle-
varlo.

E via così... Sfogliando, troverete
adolescenti con occhi di cerbiatta che

non si accettano; donne intelligenti
e piene di fascino capaci di perdersi
dietro una nullità d’uomo, che non
riescono a vedere nella sua reale
consistenza. È solo lo sguardo delle
amiche, impotenti davanti a quella
fervida autodistruzione, a sottrarre
l’oggetto del desiderio al maleficio
dell’idealizzazione assoluta. Resti-
tuendo lui com’è: «Un omino senza
sostanza».

Ma poiché non ci sono solo donne
vittime della loro pretesa d’uomo,
aspettate d’aver incontrato la figlia
della madre-vampiro. E quando vi
sembrerà di aver finalmente trovato
una ragazza allegra, divertente, ap-
pagata e vitale, non tranquillizzate-
vi troppo... aspettate di aver voltato
pagina.

L’autrice di «Di buona famiglia»
- premio Campiello 1991 - con «Il
catalogo delle amiche» ha trasforma-
to in un divertissement complice e
perfido la sua lunga esperienza di
corrispondenza con le lettrici e i let-
tori del «Corriere della sera» e di
«Sette». I calchi delle maschere ven-
gono di lì. La posta infatti è un
buon osservatorio per un esame cru-
dele di quella crepa dell’anima che è
la misogina femminile. Donne che
non si amano e, dunque, in se stesse
e nelle altre, colgono prima di tutto
ciò che manca. E con le amiche, sta-
biliscono preferibilmente relazioni di
mutuo soccorso; raramente rapporti
di valorizzazione reciproca: ciò che
rende ciascuna amabile agli occhi
delle altre, infatti, è la sua persona-
le, specialissima «disgrazia». Certa-
mente non il lato forte, solare, am-
mirabile.

Entrare con leggerezza in questo
giardino d’ombre, così ferocemente
ritratto nei «Piccoli racconti di mi-

soginia» di Patricia Highsmith, è
molto difficile. Isabella Bossi Fedri-
gotti ha scelto di farlo con un tono
lieve e ironico, con una voce mali-
ziosa e, insieme, indulgente: in que-
ste perversioni, in fondo, c’è sempre
qualcosa di eroico e di sublime. E
dove il registro è più decisamente
grottesco, come nella storia della
donna dai seni troppo grandi, dietro
costruzione del monstrum - così la
protagonista vede se stessa - qua e là
lascia filtrare un retropensiero: ma
se una è fatta così, perché non go-
dersi quello che può avere? Da que-
sto punto di vista, il catalogo può
essere letto a rovescio: come elogio
dell’imperfezione umana contro tut-
te le bibbie che fissano obiettivi di
armonia, di eleganza, di efficienza e
di gusto francamente impossibili.

Alla fine viene da chiedersi se
l’autrice ama o detesta le sue «ami-
che». Forse il libro diverte (e inquie-
ta) proprio perché è difficile rispon-
dere.

Il catalogo
delle amiche
di Isabella
Bossi Fedrigotti
Rizzoli
pagine 165

È uscito «Novembre alle porte», il nuovo romanzo dello scrittore ebreo americano Chaim Potok
Un lungo vagabondaggio dalla Mosca comunista alla «Terra promessa»: due generazioni a confronto sull’identità mancata

N a r r a t i v a / L i b a n o

Una lettera
autobiografica
■ Il romanzo è incentrato su un
meccanismomoltoparticolare:una
letteraalloscrittoreYasunariKawa-
bata,premioNobelperlaletteratura
nel1968,mortosuicidanel1972.
Questopretestoservealloscrittore
peranalizzaredaunaparteilconflit-
totrapalestinesi,musulmaniena-
zionalisti libanesi,dall’altrailvuoto
ideologicoincuisisonoritrovatigli
orfanidell’UnioneSovieticadopoil
crollodelmurodiBerlino.Ladescri-
zionedeltravagliointellettualedel
protagonistaèfusaconl’infanziadi
RashidDaif,cresciutoinunaregio-
nedellamontagnalibanese.

C he cosa spinge due perso-
ne, due ebrei, professioni-
sti affermati e benestanti

nell’UnioneSovieticadeldisgelo
chruscioviano, a decidere di ta-
gliare i ponti con la società che li
ha visti nascere, e accettare umi-
liazioni, patire sofferenze e, solo
dopo lunghi anni, raggiungere il
loroscopo?

Intorno a questa domanda
cruciale, ruota quello che non è
unromanzoveroeproprio,nonè
unsaggio storicoenonèunacro-
naca familiare, ma le tre cose in-
sieme. Perché Novembre alle por-
te del newyorkese Chaim Po-
tok, soprattutto, racconta. Rac-
conta di un incontro avuto a
Mosca dall’autore con Volodja
Slepak e sua moglie, e della
decisione di raccontare, attra-
verso la loro storia, le vicende
terribili ed eroiche dei dissi-
denti russi e la condizione de-
gli ebrei sovietici. Dei tanti
perseguitati che l’Occidente
identifica con i nomi di Sacha-
rov o di Siniavskij, e del loro
destino di sradicamento e non
appartenenza.

La storia degli Slepak co-
mincia con Solomon, un ebreo
nato in un paesino della Rus-
sia di fine Ottocento che, per
non diventare rabbino, scappa
da casa e finisce a New York.
Lì lavora come lavavetri sui
grattacieli e studia medicina,
entra in contatto con i circoli
rivoluzionari, torna avventu-
rosamente in Russia nel 1918,
lotta per la causa bolscevica.
Entrato a far parte del Comin-
tern, diviene capo militare, di-
plomatico e infine responsabi-
le della Tass internazionale.
Intanto il potere passa da Le-
nin a Stalin a Chruscev a Bre-
znev. Un ebreo perfettamente
inserito ed organico al regime,
sapiente nell’allinearsi imme-
diatamente alle sue metamor-
fosi e capace di sfuggire a tutte
le persecuzioni antisemite, ai
repulisti della polizia segreta e
alle purghe staliniane.

E, là dove il racconto delle
vicende di Solomon si avvia
verso la fine, inizia speculare e
contrario il racconto di quelle
del figlio Volodja. Volodja, che

da piccolo aveva seguito il pa-
dre nei suoi spostamenti, di-
venta ingegnere elettronico, si
sposa con Masa, specialista ra-
diologa, lavora ad un progetto
di difesa segretissimo. I due
viaggiano, passano giorni se-
reni e, per mezzo di una radio
ad onde corte, ascoltano quello
che succede nelle altre parti
del mondo. Lentamente vedo-
no mutare il clima in patria e
arrivano alla decisione della
loro vita: chiedere il visto per

l’espatrio e raggiungere Israe-
le.

È il 1968. Da quella data si
aprirà per loro la dolorosa
strada dei rifiuti, delle perqui-
sizioni, degli arresti, fino agli
anni in Siberia. Insomma, alla
fine lui e sua moglie Masa an-
dranno ad ingrossare la schie-
ra dei refusenik: nel 1986 ce n’e-
rano ancora diecimila, in Urss.

Il permesso di lasciare la
Russia arriva con Gorbaciov: è
il 1987. I due vecchi coniugi

Slepak vivono oggi in Israele,
sono poveri a causa della per-
secuzione sovietica che aveva
tolto ad entrambi il lavoro, so-
no lontano dai figli stabilitisi
negli Usa e incontrano ancora
pregiudizi contro gli immigra-
ti russi.

Novembre alle porte, dunque,
ovvero la stagione della deso-
lazione e del ritorno del gelo.
Tempo simbolico di esilio e
peregrinazione per gli ebrei
russi, da sempre sommersi e

trascinati dal mare del terrore,
dei pogrom e del sospetto,
combattuti tra assimilazione e
fedeltà alla propria identità et-
nica, tra compromesso ed au-
tenticità.

Ma anche racconto della
frattura tra generazioni: un pa-
dre e un figlio, il conformismo
e la ribellione, l’ortodossia e la
ricerca di nuove regole, la vita
dell’uno incomprensibile per
l’altro. La coppia emblematica
padre-figlio è una chiave nar-
rativa fondamentale nella nar-
rativa di Potok. A cominciare
dal primo romanzo del 1967,
Danny l’eletto, dove lo scontro,
oltre che tra i diversi modi di
essere fedeli alla tradizione, è
quello tra un rabbino intransi-
gente e un figlio che studia il
Talmud ma non accetta più
un’unica visione delle cose.

Come Danny, e come i Reu-
ven e gli Asher Lev dei succes-
sivi romanzi di Potok, anche
Volodja è un individuo la cui
biografia, la cui esperienza sto-
rica nel mondo trova significa-
to in un atto conoscitivo an-
ch’esso totalmente storico.

Nel panorama delle lettera-
tura ebraica americana di que-
sto secolo, Potok ha ormai un
posto ben definito, non solo
per lo stile piano e fluido, tan-
to avvolgente quanto più lega-
to ai fatti. Se la generazione
dei Malamud, dei Roth (Phi-
lip), dei Bellow narra i dilem-
mi, le fobie e le angosce degli
ebrei americani; se altri Roth
(Henry) raccontano la dram-
matica esperienza autobiogra-
fica di piccoli espatriati negli
Stati Uniti di inizio secolo; se i
Singer fondano il loro indi-
menticabile mondo sull’eredi-
tà della tradizione e su un’Eu-
ropa centro-orientale piena di
folklore e magia, e altri come
Cynthia Ozick rinnovano l’in-
cessante domanda sull’Olo-
causto, Chaim Potok è lo scrit-
tore per cui il senso della sto-
ria non è solo fabbrica di me-
moria, ma concreta interpreta-
zione delle vicende umane,
parte integrante degli indivi-
dui e della loro spesso tragica
identità.

Le fratture tra padri e figli
Dall’Unione Sovietica fino a Israele

BALDO MEO Mio caro
Kawabata
di Rashid Daif
Edizioni Lavoro
pagine 140
lire 20.000

G i o c h i

Lo scherzo
dell’«antartico»
■ Unlibro che essenzialmente èun
gioco.Sipossonoreinventarepagine
epaginedellacinematografiamon-
diale,maanchedellaletteratura,del
teatro,dellamusica,dell’arte,modi-
ficandounasolaletteradeititoliori-
ginali.Chièl’interpretedi«Iosono
unantartico?»Cheromanzoè
«L’uovosenzaqualità?».Siparteda
unadefinizione,peresempio,«vieta-
tal’autopsia»edeccoilfilm«Non
apritequellamorta».Oppure«stu-
pidodiunfelino»edeccoilromanzo
«Ilgattotardo».Masipuòcontinua-
reall’infinito,ognivoltainventan-
dosiunnuovolibroounnuovofilm.

Golem
Con la regia
di Stefano
Bartezzaghi
Einaudi
pagine 238
lire 15.000

Novembre
alle porte
di Chaim Potok
Garzanti
pagine 323
lire 32.000
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I viaggi
di Santovito
■ Siamo all’inizio degli anni Ses-
santa,enelpaesedell’appenninoto-
sco-emiliano,doveilmaresciallo
Santovitosciolsel’intricatacatena
didelittiraccontatain«Macaronì»,
tuttoècambiato.Ècominciatal’abi-
tudineallavilleggiatura,nonc’èpiù
l’osteriadellaSerafina,masoprat-
tuttononcisonopiùiconcentrati
giocatoridicarte,èarrivatoil flipper
elaprodigiosapresenzadel juke-box,
dacuiesconolecanzonidiBusca-
glioneeDallara.Idueautoriprose-
guonoilviaggiodell’Italiachecam-
bia,attraversounanuovaavventura
delmarescialloSantovito.

Un disco
dei Platters
di Francesco
Guccini
e Loriano
Macchiavelli
Mondadori
pagine 332
lire 30.000

N a r r a t i v a ◆ T a i b o I I , B e n n i , M e n a r i n i

Un «Albo» pirotecnico
F i l o s o f i a ◆ F a b r i z i o D e s i d e r i

Interrogare la coscienza

S i chiama Albo, come ivecchi albi
a fumetti. E infatti questo Albo
Avventura, una delle ultime

novità della neonata casa editrice
Ossigeno («libri per respirare»
scelti da Stefano Benni e Carlo Ma-
rulli, che si avvalgono della distri-
buzione di Feltrinelli) si ispira pro-
prio ai «libri in orizzontale» come i
vecchi Tex e Capitan Miki. E al suo
interno ci sono anche fumetti, sto-
rie disegnate, insieme alle storie
scritte. «Un bell’oggettino», dicono
a Ossigeno. E, infatti, il libro è pro-
prio bello e godibile. Facile? No, se
non siete di quella categoria che
pensa che i fumetti sono solo ro-
baccia da ragazzini svogliati e fan-
nulloni.

Gli ingredienti. Alle penne:
Gianni Menarini (appassionato di
poesia americana contemporanea,
ha tradotto Gregory Corso e ha cu-
rato le antologie Negri Usa, Giovani
poeti americani e Vietnam poeti ame-
ricani) con la storia fantasy «Il cac-
ciatore di fate», Stefano Benni con
un divertente racconto di fanta-

scienza, «Il più veloce del cosmo»,
e Paco Ignatio Taibo II con «Tla-
loc». Alle matite e ai colori: il gio-
vane Beppe Mora (ha disegnato su
Cuore, Comix, Il Clandestino, Sando-
kan e Boxer) che ha creato apposita-
mente la storia di «Apocalypse
No!», Beppe Mora (autore anche
per bambini, sue sono le avventure
di Angelo Dei e della famiglia Ar-
cobaleno sul Giornalino) con «Le
avventure di Capitan Patchwork»
e Gipi (Cuore, Il Clandestino, Zapata,
Tank Girl e Boxer) con «Il pugile».

L’altra novità di Ossigeno è in-
vece il romanzo d’esordio di uno
scrittore che di mestiere fa l’attore
che si firma con lo pseudonimo
Ozono Boy. Comico e spietato, Set-
tefacce, questo il titolo, racconta la
storia di un ragazzo-camaleonte
che si trasforma per sfidare la soli-
tudine e le regole della grande cit-
tà. Il ragazzo indossa diverse iden-
tità a seconda del bisogno, ma un
evento inaspettato metterà in crisi
la sua paradossale non-identità.

St. S.

L a questione filosofica della co-
scienza umana è stata liquidata
dai filosofi analitici come un

problema metafisico, ed in quanto ta-
le, un mero gioco linguistico. La me-
tafisica però, se pur trattata come un
«residuo» logico-linguistico, è una
questione che riaffiora inesorabil-
mente, ogni qualvolta ci si interroga
su concetti essenziali dell’esistenza
umana. E la riflessione sulla pensabi-
litàdellacoscienzaèunodeinodicru-
ciali della fondazione filosofica. Fa-
brizio Desideri, ne «L’ascolto della
coscienza» incentra la sua ricerca in-
tellettuale sulle modalità di pensabi-
litàdella coscienza,per usareuna ter-
minologia kantiana. Ma l’autore non
vuol esaurire la sua indagine in una
impostazione metodologico-scienti-
fica; poiché più che rispondere alla
domandasucosasia lacoscienza,egli
vuol «interrogarla». Come interroga-
reedascoltare lacoscienza,nell’èra in
cui si tenta di riprodurla mediante
l’intelligenzaartificiale.

Per rispondereaciò,Desideri com-
pie un «itinerarium mentis in con-

scientiam», un percorso dentro l’idea
di coscienza, che nonè semplicemen-
te la costruzione di un sistema bensì
una ricerca problematica. E l’incipit
del suo studio trova fondamento nel-
l’idea che la proprietà più genuina
della coscienza risieda nella capacità
di interrogarsi, nel «mettersi radical-
mente in questione». Un’origine che
collima solo in parte col «cogito ergo
sum» cartesiano. Desideri inizia un
percorso a ritroso da Wittgenstein al-
le pagine del «Carmide» di Platone
pertornarealleteorieattualidiDaniel
Dennett e John Searle. In sostanza
emerge come dimensione autentica e
costitutiva della coscienza, la figura
dell’altro in sé. Ovvero la coscienza
diviene un confine attivo fra mondo
internoedesterno,doverisultaessen-
ziale«l’istanzadellavoce».Cosìcome
essa vien formulata da Derrida, il se-
gno «della struttura originariamente
costitutiva». «Rispetto a questa riso-
nanza, la coscienzaviveneldopodel-
la risposta». La voce che chiede di es-
sereascoltata èall’origine stessadella
coscienza. Salvo Fallica
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I Priori
di Sion
■ Nel 1939, a Tolosa, fu celebrato
unostranoprocesso.Ungiovane
professoredistoriadell’università,
LuisDagobertPlantarddeLorraine,
fuaccusatodiaveruccisountorbido
emisteriosopersonaggio,unfranco
argentinochiamatoSergeEnriquez,
inpossessodiinformazionicompro-
mettentisulpassatodiIrene, labella
mogliemontenegrinadiLouis.Nel
processoilgiovanevennecondanna-
to,maduranteiltrasferimentoin
carcerefuliberatodaimembridi
un’associazionesegreta, iPrioridi
Sion.Romanzodiavventureedi
idee,decisamenteoriginalenelsuo
generestorico,sentimentale-umani-
stico.

Albo Avventura
di Aa. Vv.
Ossigeno
pagine 119
lire 26.000

L’ascolto
della coscienza
di Fabrizio
Desideri
Feltrinelli
pagine 266
lire 40.000 Il processo

di Tolosa
di Carlo Sgorlon
Mondadori
pagine 277
lire 30.000


