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I n t e r z o n e ◆ C e s a r i a E v o r a

Tutta la sensualità della carne d’Oriente
GIORDANO MONTECCHI

A lritornodadiecigiornipassati
aDamascoeinSiriahosentito
fortissimo il richiamo, dicia-

mocosì, «antipodale»di questodisco
di Cesaria Evora: «Best of».Tutti gli
album antologici recano i loro bravi,
piccoli torti all’artista di turno e tut-
tavia questo «Cesaria for beginners»
è un viatico ideale per chi vuole co-
gliere al volo l’istantaneadiunadelle
figure più irregolari, affascinanti e
carismatiche di questi anni musical-
menteapolidi.

Cesaria Evora ha cinquantasette
anni e ha raggiunto la fama solo da
poco. Basta questo a dire che la sua
storia, la sua terra, la sua musica

hannoqualcosadi speciale, senonal-
tro perché prendono origine in un
«altrove» singolare come le isole del
Cabo Verde, un piccolo distretto
sperduto nell’oceano Atlantico, 600
km a ovest del Senegal, un lembo di
terra dove da secoli due continenti -
EuropaLatina eAfrica -noncessano
di mescolarsi fra loro. Una terra che,
proprio per questo, costituisce in
realtà l’avamposto isolatodiunterzo
gigantesco continente: l’America
Latina.

Cesaria Evora canta dall’età di se-
dici anni,ma la sua carriera si è svol-
ta per oltre trent’anni nel silenzio
della marginalità postcoloniale del
suo piccolo paese la cui popolazione
vive per lo più lontana, dispersa ai
quattroangolidelmondo.Perlunghi

anniCesarianonsièmaiallontanata
dal CaboVerde, neppuredopo la fine
della dominazione portoghese
(1975!),quandotantiseneandarono
in cerca di lavoro e di fortuna. La sua
fama comincia solo alla fine degli an-
ni Ottanta, quando giunta final-
mente aParigi eLisbona, registraun
paio di album che la rivelano almon-
do e la lanciano, debuttante quasi
cinquantenne, in quell’insaziabile
idrovora di talenti che è il jet set di-
scografico. È nata così la leggenda di
questa grande «mamma» della
world music, la «diva dai piedi scal-
zi», con la sua figura massiccia e il
largo sorriso, grande fumatrice,
grande bevitrice, con alle spalle una
lunghissima esperienza, un vissuto
autentico, costruito nell’anonimato

dei locali di Mindelo e São Vincente.
Qui, in lingua «kriolu», si canta la
«morna», unapoesia triste, unamu-
sica semplice e ritmata fatta con ca-
vaquiño (piccola chitarra a 4 corde),
clarinetto, un pianoforte quando c’è:
musicagrondantedivita,parente lo-
cale di ciò che altrove sono fado,
blues, tango; traccechesi imprimono
profonde e rugose nell’accento in-
confondibilediCesariaEvora.

Di ritorno da quell’Oriente cheda
sempre veneriamo come culla di ciò
che di più spirituale sopravvive in
noi figli della plastica, ho provato
dunque il desiderio di questo Occi-
dente della fantasia; un Ovest pro-
fondo, assolato, tropicale, meticcio;
percepito comeopposto, comeantite-
si culturale aunEst così enigmatico,

sfuggente, formalista, siccitoso.
Un’antitesi antropomorfica, conso-
lante, carnale, bevuta a lunghi sorsi
nella voce larga, materna, terrosa e
anticadiCesaria.

Forse gli antropologinon saranno
affatto d’accordo, ma mi piace sinte-
tizzare qui l’alterità est-ovest nel di-
verso rapporto con il corpo, con la
carne che da una parte viene celata,
rimossa,confinatanelproibito;men-
tre altrove abbiamouna fisicità euna
sessualità che debordano, si abbrac-
ciano, si mischiano, si toccano e bal-
lano intrecciate. Musicalmente è
una diversità che esplode con frago-
re: quando Cesaria Evora plasma la
melodia di «Besame mucho» e ne fa
un’autentica esuberante scultura
sonora, oppure quando modella i
lombi sinuosi di «Petit pays» o di
«Missperfumado» (il branoche leha
dato la fama); quando ci intenerisce
con «Papa Joaquim Paris»; quando
passeggiasuqueiritmichechiamano
al ballo; quando canta quella «Soda-

de» che in Brasile è la stessa cosa ma
si scrive appena diversa. Ebbene
quando siete ben immersi in questo
afrore sudato ed agrodolce, a quel
punto potete capire che l’Oriente sta
ainfiniteleghedidistanzadaqui.

«Best of» è di quei dischi che si in-
sediano stabilmente sul vostro letto-
re e non se ne vanno più. Eppure co-
me tutti gli omaggi che la grande in-
dustria rende aunartista cheha rag-
giunto la fama, ha un che di sottil-
mente disumanizzante. Nel nostro
caso questo «esproprio» si avverte
più forte: bella confezione, buona
sceltadei brani (conqualche lacuna),
belle fotografie, ma niente testi. È
unamancanzagrave,perchéascolta-
re Cesaria Evora senza capire quel
che dice è relegarla al rango di soun-
dtrack del pittoresco, di world music
per turisti annoiati.Nulladieccezio-
nale: in fondo, è ildestinocomuneal-
le tante straordinarie musiche che
ogni giorno si scoprono, si reclamiz-
zano,sidimenticano.

Cesaria Evora
Best of
Bmg

«Fidanzamento in sogno» di Hans Krása nella preziosa collana Decca della «Musica degenerata» soppressa dai nazisti
Una delle più significative opere del croguiolo praghese del primo Novecento, scritta da un uomo che morì nelle camere a gas del lager

C a n t a u t o r i

La poesia
di Vic
■ Vic Chesnutt è al suo sesto al-
bum(realizzatoconlacollaborazio-
nedeiLambchop),unpugnodiotti-
mecanzonisemprebellissime,come
ormaicihaabituatodatempoasenti-
re.Einvece,nonostantelasuapoesia
elasuaproduzionenonesigua,Che-
snuttfaticaausciredalla«nicchia»
delmusicistadiculto.Eppurein
Americaèunodegliautoripiùap-
prezzati,acuitral’altroèstatoreso
unomaggiosonoro,«SweetRelief2:
GravityofSituation»,alqualehan-
nopartecipatomusicistidelcalibro
deiR.E.M.edegliSmashingPum-
pkins.Daavere.

R appresentato con grande
successo nel 1933 a Praga,
«Fidanzamento in sogno»

(Verlobung in Traum) di Hans
Krása riappare in disco nella
preziosa collana della «Musica
degenerata» soppressa dai na-
zisti.

È una sorprendente rivela-
zione. Il tragico destino dell’au-
tore - scomparso ad Auschwitz
nell’ottobre del 1944 - non ci in-
duce a sopravvalutare l’opera.
Questa si colloca a buon diritto
tra i più significativi prodotti
del crogiuolo praghese del pri-
mo Novecento. Qui la cultura
slava si fonde con quella tede-
sca ed ebraica.

Tipico l’ambiente in cui Hans
Krása nasce il 30 novembre
1899: una famiglia della ricca
borghesia ebraica in cui si parla
tedesco e si coltivano le arti. In
casa, come informa Paula Ken-
nedy nell’accurata presentazio-
ne, ci sono cinque bambini e
due pianforti. È naturale che
Hans, a sei anni, scriva i primi
pezzetti e si trovi poi a studiare
con Alexander Zemlinsky,
compositore famoso, direttore
del «Neues deutsches Theater»
di Praga, cognato e primo inse-
gnante di Schoenberg. Sarà
Zemlinsky a dirigere l’«Opera
n. 1» del ventunenne Krása:
«Quattro canti per voce e or-
chestra» tratti dai «Galgenlie-
der» di Christian Morgenstern.

L’applaudita esecuzione assi-
cura all’esordiente l’interesse
dell’autorevole Max Brod: una
delle maggiori personalità del
mondo artistico, critico musica-
le e teatrale del «Prager Ta-
gblatt», fautore di Kafka e di
Janacek. Il rapporto con Brod è
confermato dalla traduwione in
tedesco della poesia di Rim-
baud utilizzata da Krása nel fi-
nale della «Sinfonia per piccola
orchestra» (inserita ora come
appendice nel disco).

Toccherà poi a due colleghi
di Brod nel «Prager Tagblatt»,
Rudolf Thoma e Rudolf Fuchs,
elaborare dal racconto di Do-
stoevskij il libretto (in lingua
tedesca) del «Fidanzamento».
La scelta del soggetto russo,
immerso in un clima oppressi-

vo e crepuscolare, tra verità e
illusione, è adatto a un musici-
sta conterraneo di Kafka. In
una cittadina russa dell’Otto-
cento, vive una creatura bellis-
sima, Sina, innamorata di uno
studente minato dalla tisi. È un
legame senza futuro, in una
grigia esistenza quotidiana im-
provvisamente turbata dall’ar-
rivo di un personaggio insolito:
un vecchio principe, dolce e un
poco svanito, uso a cercare nel-
le fantasie del sonno un tran-

quillo rifugio. La bellezza di Si-
na lo turba: sogna di chiederla
in sposa, e l’ambiziosa madre
della ragazza ne approfitta: cer-
ca di trasformare l’immagina-
rio fidanzamento in un impe-
gno concreto. Altri imbrogli
vengono macchinati da un pre-
tendente respinto e dalle invi-
diose donne del villaggio; an-
che Sina, sperando di curare il
morente con la ricchezza del
principe, si presterebbe all’in-
ganno se, all’ultimo momento,

non trovasse la forza di ribel-
larsi. Inutilmente: l’amato muo-
re ed ella, cedendo alla triste
realtà, finirà per sposare un al-
tro vecchio, ricco e titolato.

Il contrasto tra i due mondi -
quello dei sognatori, Sina e il
Principe, e quelle dei piccoli
borghesi - trova un’espressione
originale nella musica compo-
sta tra il 1928 e il ‘30. Allievo di
Zemlinsky, al pari di Schoen-
berg di cui ammira la novità,
Krása trova una strada origina-

le tra l’avanguardia viennese e
Kanacek (che nel 1928 termina
la sua ultima opera «Dalla casa
dei morti» sul testo di Dostoe-
vskij). L’adesione alla parola, la
tagliente luminosità dello stru-
mentale si uniscono alla risco-
perta dei grandi pezzi d’assie-
me. Nel bellissimo quintetto in-
trecciato attorno alla belliniana
«Casta diva» intonata da Sina,
come nel grande «concertato»
che svela l’inganno, il dramma
e la musica trovano l’ideale
punto d’incontro, unendo la
tradizione lirica al linguaggio
innovatore dell’epoca.

Le opere del successivo de-
cennio confermano la sua fama.
L’entrata dell’armata nazista a
Praga, il 15 marzo 1939, non ar-
resta la sua produzione. Men-
tre Max Brod e Rudolf Fuchs
cercano scampo nell’emigrazio-
ne, e Rudolf Thomas sceglie il
suicidio, Krása assieme alla
maggioranza degli ebrei ceco-
clovacchi tenta di sopravvivere
in patria. Nel ‘42 viene interna-
to a Terezin dove i nazisti auto-
rizzano la rappresentazione
della sua operina «Brundibar»
scritta per i bimbi dell’orfano-
trofio ebraico. L’avvenimento
viene celebrato nel film desti-
nato alla propaganda all’estero:
«Il Fuhrer regala una città agli
ebrei». Terminate le riprese,
l’autore e i piccoli attori sono
trasferiti, il 16 ottobre 1944, ad
Auschwitz e annientati nelle
camere a gas assieme ai 15mila
deportati di Terezin.

In Italia Krása è praticamente
uno sconosciuto, anche se
«Brundibar» è stato rappresen-
tato, nel febbraio dello scorso
anno, al Maggio Fiorentino.
Supplisce la Decca che, dopo
aver registrato un «Quartetto»,
pubblica «Il fidanzamento» in
un’eccellente edizione, diretta
da Lothar Zagrosek con la Deu-
tsches Symphonie Orchester di
Berlino e una magnifica com-
pagnia (citiamo almeno la Sina
di Juanita Lascarro e il Principe
di Albert Dohmen).

Completa la pubblicazione,
come abbiamo ricordato, la
«Sinfonia» splendidamente di-
retta da Vladimir Ashkenazy.

I sogni, l’amore e il disincanto
al tempo della piccola borghesia

RUBENS TEDESCHI

Vic Chesnutt
The Salesman
and Bernadette
Virgin

P o p

I «giganti»
sono tornati
■ Dedicato a chi ama l’ironia, a chi
nonguardastortoagliesperimenti
dibricolagesonoro,achinondisde-
gnalamusicachedistendeinervite-
si.Sonotornati i«giganti»,alsecolo
JohnFlansburgheJohnLinnell,due
musicistiamericanichesidivertono
conlaloromusica,semplice,sì,ma
nonsemplicistica.Sonotornaticon
unpugnodicanzoniregistratein
postidiversiecondiversi«apporti»
cheallarganoecomprimonoil
«gruppodeigiganti».Alsolito,nei
brani,alcunibrevissimi,c’ègran
partedellaculturapop:dallamusica
televisivaaZappa.Etreinediti.

They Might Be
Giant
Severe Time
Damage
Restless

Hans Krása
Verlobung im
Traum e
Symphonie
Deutsches
Symphonie
Orchester Berlin
Dir. Lothar
Zagrosek e
Vladimir
Ashkenazy
Decca «Entartete
Musik»
2 cd 456387

R h y t h m & B l u e s

La voce
di Paola
■ Paola è romana, ventenne, ha
unavocepienaegradevole,educata
inchiesaesuiclassici jazzerhy-
thm’n’blues,daMilesDavisadAre-
thaFranklin.Halavoratocomecori-
sta, fattounpo‘ditv,tournéeall’e-
steroconMilva.Ilsuopuntodisvol-
taèquestoalbum,scrittoeprodotto
perleidaAnthonyZawinul, figlio
maggioredelgrandeJoe(exWeather
Report).Novecanzoniregistratea
LosAngelesdurantesessionnottur-
ne,edeccounamiscelabencalibrata
tramelodiasouleritmidanceer’n’b,
cheriesceadesaltarelafreschezza,
affattoscontata,dellavocediPaola.

Paola
Mirror of life
Az-iz Records

J a z z ◆ A n t o n i o F a r a ò

Mani bianche, cuore nero
J a z z ◆ M a r i a P i a D e V i t o

Esplorare la «Phoné»

E ccellente pianista, Antonio Fa-
raò, e non ancora valutato co-
me merita, direi per carenza di

esposizione discografica. Entrò per
la prima volta in sala di registrazio-
nenel1984,asolidiciannoveanni,al
seguito del sassofonista Claudio Fa-
soli,edaallorahapresoparteadaltri
dischi.

Maglialbumasuonomesonosol-
tanto tre: Viaggio ignoto (1991) per
la Ddd, Expose per i Dischi della
Quercia (1996) e adesso questo
Black inside in trio con Ira Cole-
man al contrabbasso e Jeff Watts
alla batteria, decisamente il suo
migliore e il più maturo. Qui si af-
ferma anche come compositore,
perché i dieci temi sono tutti suoi.

Nativo di Roma e milanese di
adozione, ha frequentato il con-
servatorio sotto la guida di Adria-
no Della Giustina. Un orecchio
esperto se ne accorge subito da
come appoggia le mani sul piano-
forte, dal tocco, dalla posizione di
fronte allo strumento.

E poi Faraò ha la fortuna di

avere le mani lunghe e magre, co-
me la tradizione vuole che siano
quelle di un pianista. Anche lui
ha incontrato il jazz a un certo
momento degli studi classici, sco-
prendo di avere in sé l’attitudine
a improvvisare e a «pronunciare»
il suono in un certo modo, senza
la quale uno può studiare quanto
vuole, ma il jazz non verrà fuori
mai.

Ha un’altra qualità, Faraò, che
è propria dei veri jazzisti: quella
di sapersi adattare rapidamente a
qualsiasi situazione espressiva:
ciò significa poter suonare con
chiunque, in ogni parte del mon-
do.

Non è un caso, dunque, che egli
abbia collaborato con i più grandi
maestri e che di recente abbia vin-
to a Parigi il prestigioso premio di
pianoforte Martial Solal, primo di
oltre cento candidati. A questo
punto ho esaurito lo spazio a mia
disposizione, e non mi resta che
ribadire: fidatevi, il disco è otti-
mo. Emilio Doré

P honé in greco antico vuol dire
«voce», ed è la voce la grande
protagonista di questo disco. La

voce di Maria Pia De Vito, napoletana,
cantante jazz, interprete colta e popo-
lareallostessotempo, tra lepiùaffasci-
nanti della musica italiana. Una voce
alta, piena, melodiosa, nata al crocevia
fra tradizione e jazz, capace di fondere
suggestioni etniche, umoridellacultu-
ra partenopea, le voci in fondo aivicoli
e l’improvvisazione di stampo jazz, le
pieghevellutatedelblues.

Già protagonista di album molto
belli come «Nauplia», inciso insieme
alla pianista Rita Marcotulli, e «Un ve-
liero all’orizzonte», dov’era ospite di
un quartetto messo in piedi dal sasso-
fonista Pietro Tonolo, la De Vito qui
porta la sua esplorazioneancora più in
là. Al suo fianco c’è un quartetto di
straordinarimusicisti jazz:JohnTaylor
al pianoforte, un bravissimo Gianluigi
Trovesi ai clarinetti (splendido il suo
assolo su «Eucharisto soi»), Enzo Pie-
tropaoli al contrabbasso e Federico Sa-
nesiallepercussioni.

Insieme, i cinque si avviano lungo

un curioso e suggestivo percorso che
parte da una danza macedone («Vou-
lez-vous...?») in cui echeggiano sapori
mediorientali, per approdare alla dol-
cezzaevocativa(ebluesy)diunaninna
nanna napoletana («Il paradiso dei
cacciottielli») che fa il paio con le mor-
bide improvvisazioni pianistiche e i
voli melodici della voce in «Scugniz-
zeide». Passandoper«Eucharisto soi»,
un testo tratto da un vangelo apocrifo
che celebra «la voce che viene compre-
sa dal silenzio, che non è ascoltata nel
visibile, che non è nel mondo», ma il
cui impianto ritmico è essenzialmente
presodalla tradizioneclassica indiana.
Edèancorailcalorepoliritmicodell’A-
frica («Adios Iony»), lamalinconiadel-
le ballatebalcaniche («Notturnomace-
done»), lavocecheinsegueilritmodel-
le tablas indiane(«Sentimentodel tem-
po»), a chiudere questo vero e proprio
viaggio. Il mondo si fa piccino e le di-
stanze si accorciano, la musica ritrova
una sua matrice universale, in questo
affrescotuttosommatodelicato,untri-
buto alla «phoné» che carezza ed emo-
ziona. Alba Solaro

D i s c o

Tutti in pista
allo Studio 54
■ Erano gli anni d’oro della disco
music,glianniincuilaseraalloStu-
dio54diNewYorkvedeviBianca
Jaggerscatenarsi inpistaconTru-
manCapote,eAndyWarholinun
angoloinsiemeaLizaMinnelli.C’e-
ranofiumididroghe,sesso,monda-
nitàedeccessi,nellapiùcelebredi-
scotecadellaGrandeMela,cheoggi
nonesistepiù.Lasuaepopearivive
inunfilm,«54»chehafattomolto
parlaredisé,equestaèlacolonnaso-
nora.Duecdzeppididiscomusic:da
SylvesteraGraceJones,daBohan-
nonadAshford&Simpson,perrivi-
verel’epocapiùkitsch,piùingenua,
maanchelapiùspettacolare,nella
grandesagradelladancemusic.

Antonio Faraò
Black inside
Enja

Maria Pia De
Vito
Phoné

Aa.Vv.
54
Music from the
Miramax Motion
Picture
2 cd


