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Se gli «Assalti Frontali»
firmano con una major

duzioneper firmareconlaSonyoaltri. Ma

ALBA SOLARO

Lettere
di precisazioni
su Radiorai

I Apropositodell’arti-
colo «Unpomeriggio
sottoiLampi» pubbli-
catolunedi23novem-
breapag.9dell’inserto
Mediade «1'Unita», Mi-
chele Galinucci (della
Rai-Divisione Radiofo-
nia) e CarlaMosca (Ca-
postrutturadeiPro-
dottiInformativiDire-
zione ProgrammiRa-
dioRai) hannoinviato
dueletterediprecisa-
zionecheriportiamo
inpartequidiseguito:
«”Primapagina” non
sietrasferitasuRadio
uno-scriveMosca-maé
rimastasuRadiotree,a
differenzadi“Terza
Pagina”,éunarasse-
gnadelleprimepagine
deiquotidiani affidata
disettimanainsetti-
manaadun giornali-
stachepoirisponde
agliascoltatori.Inol-
tre,latrasmissione di
Radiouno “Senzare-
te”, perlaparterelati-
vaaiprogrammiinon-
dadalle14alle18ecu-
ratadaChiaraGalli,
non écondottadaMi-
cheleGalinuccimada
MarinoSinibaldi, per
laparteinformativae
Massimo Cottoper
quellamusicale».E
conclude: <A parteque-
steprecisazioni, voglio
aggiungerechesono
molto grataalsuo gior-
naleperl’attenzione
dataa‘“SenzaRete” e
perl’apprezzamento
espresso».Dal canto
suo, Galinucci,dopo
averricordatoche «<ha
ragioneMicheleSerra:
laradio eunmezzotan-
toduttiledadarcil’im-
pressionecheparliper
noi,solopernoi, basta
conoscerlaunpo’e
smanettareconlasin-
tonia», precisacheci
deveesserestataun’e-
sagerazione colradio-
zappingperchénell’ar-
ticolodicuisopra, «sié
segnalatalamiapre-
senzaallaconduzione
delprogrammadiRa-
dioUno “Senzarete”
cheinvecevainonda
senzadime».Inoltre,
smentiscelapromozio-
nea«responsabiledel-
l'informazioneperil
primocanaleradio»,
comeriportatonell’ar-
ticoloeconclude: «In-
somma, c’éstatounab-
bagliouditivocheha
resopericolosounin-
crociodiinformazioni
fasulle.Inrealta, sono
un “poverocollega”
senzarete,chesioccu-
paancoradiradio,ma
insilenzio».

Assalti Frontali, gruppo-bandiera dei
centri sociali e dell’autoproduzione, ha
firmato ieri un contratto per tre album (il
primo uscira in primavera e si intitolera
«Banditi») con una multinazionale di-
scografica, la Bmg Ariola, per la quale gia
incidono i 99 Posse, provenienti da quelle
stesse esperienze. La scelta di Assalti
Frontali e stata «molto sofferta e medita-
ta», ha spiegato il vocalist Militant A, e li
portera «a tener conto delle logiche pro-
mozionali di una major», cosa impensa-
bile qualche anno fa, quando Assalti e al-
tre «posse» criticavano aspramente chi
aveva rotto il fronte politico dell’autopro-

E il detenuto fa ciak

Un film girato dai carcerati di San Vittore

per i gruppi rock italiani le «<major» non
sono pittil «lupo cattivo» damolto tempo.
Essere «alternativi» (culturalmente, poli-
ticamente) dipende dallamusicachesifa,
non da chi paga perché il tuo disco arrivi
neinegozi. Percioil contratto Bmg-Assalti
Frontali ha un valore simbolico molto al-
to. E la fine del «mito dell’autoproduzio-
ne» (anche se non é certo la fine della
«pratica dell’autoproduzione», viva e ve-
geta nei centri sociali). Il purismo ideolo-
gico non ha mai fatto un gran bene alla
musica, e i dischi di Assalti Frontali, con
tutta la loro conflittualita e lo sguardo
sovversivo sul mondo, sono pur sempre
musica. E per loro questo in fondo non &
chel’inizio diunanuovasfida.

SUSANNA RIPAMONTI

MILANO Tutto ¢ iniziato nel giugno
scorso: «Volete fare un film?». La pro-
posta ¢ arrivata a Marcelo Nieto, uru-
guaiano, detenuto nel carcere di San
Vittore da dieci anni. Un film vero, da
presentareal «Noirin festival», larasse-
gna cinematografica che si aprira a
Courmayeur il 3 dicembre. Marcelo
non aveva mai maneggiato una cine-
presa, mali, trai60detenutidel penale,
c'era Alejandro Carrino, con I'hobby
della fotografia. E Santino Stefanini,
primo ed unico attore di un video di
Laurie Anderson, che avrebbe potuto
fare la sceneggiatura. Ognuno di loro,
nel cassetto, aveva testi gia scritti, me-
morie, sogni, storie da raccontare. Ma
per carita, niente autocommiserazio-
ne, niente pietismo sulle ristrettezze
del carcere. Bisognava trovare una for-
mula per plasmare quel materiale sen-
za piangersi addosso. El'idea ¢ arrivata
subito: una partita di calcio infinita,
unaCoppadelmondocheduratuttala
vita, che coinvolge le 58 nazioni pre-

sentia San Vittore, con pit di settemila
detenuti in campo. «II calcio - spiega
Marcelo - perché in quel campo di ce-
mento chec’énel cortilediSan Vittore,
troppo corto e troppo duro per assomi-
gliare a un vero campo da foot-ball, si
scaricano tuttele tensioni del carcere».
Ed ecco spiegato anche il titolo del
film: Campo Corto.

C’¢ la partita infinita, inesorabil-
mente giocata da tutte le migliaia di
detenuti che da cent’anni si avvi-
cendano in quel carcere e ci sono gli
stacchi, i time out, che si aprono co-
me spiragli per sbirciare nelle celle,
per ricostruire la quotidianita oltre
le sbarre. Le manette che si stringo-
no ai polsi («di plastica perché quel-
le vere non ce le hanno date») il ri-
tuale di spogliazione nell'ufficio
matricola, dove entri con un nome
ed esci con un numero. E poi i mo-
menti di solitudine. Un film fatto
senza mezzi, a costi zero, utilizzan-
do il lavoro di tutti i laboratori del
carcere. Quelli della falegnameria
hanno costruito un trappolone per
topi gigantesco, le detenute della

DIRITTI D’AUTORE
La Fimi: «Piu regole
per il mercato
discografico on line»

I Senzaregole suInternet, nessun
futuro peril mercato discografico
«online»: éil messaggioemerso
al convegno organizzato dalla Fi-
mi, 'associazione dellefilialiita-
liane delle multinazionali del di-
sco, perdiscutere sul problema
dellatutela del copyright. La proli-
ferazione disiti che propongono
brani che possono essere «scari-
cati»in pochiistanti damilionidi
utenti, rappresenta-ad avvisodel-
la Fimi - unaviolazione dei diritti di
autori, artisti e case discografi-
che. Unanuova Direttiva al vaglio
dell’Ue prevede’adozione di stru-
mentidi protezione e unalimita-
zione della copia privata digitale.

sartoria hanno confezionato i costu-
mi e gli amici hanno portato stru-
menti, materiali, attrezzature.

Attraverso la metafora calcistica
filtrano dati su San Vittore: «L’Italia
conduce con 752 detenuti, seconda
la Tunisia con 233, al terzo posto il
Marocco con 157, quarta 1’Albania,
con 103 e via via, fino a Corea, Stati
Uniti e Israele». C’¢ la squadra dei
bambini delle detenute, che fino a
tre anni restano in cella con la ma-
dre, quella dei nipoti dei fiori, figli
dei figli dei fiori. Solo invitata la Na-
zionale Tangenti, di cui fanno parte
politici, imprenditori, faccendieri e
ministri: «La loro breve permanenza
nel ritiro mondiale non ci ha per-
messo di formare una squadra».

E’ un film comico, drammatico?
«Un po’ I'uno e un po’ l'altro - dico-
no - come la vita. Noi pero ci siamo
divertiti a farlo, ci siamo divertiti co-
me un bambino con un giocattolo
nuovo. Abbiamo cercato di raccon-
tare il carcere con ironia, ma di rac-
contarlo: affetti, ristrettezze, esisten-
ze in bilico tra la vita e la morte, tos-
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Un’immagine del film «The Siege»

sicodipendenza. E come dice
Chiambretti, comunque vada sara
un successo». Lo hanno realizzato in
pochi mesi, documentandosi sulle
tecniche cinematografiche: «Non
sapevamo cosa fosse un primo pia-
no, un campo americano, una sca-
letta. Abbiamo iniziato leggendo dei
libri, ma noi siamo dei maghi del
tempo, sappiamo farne tesoro». E
poi ci hanno infilato la loro filosofia
di sopravvivenza: «Stare qui dentro -
dice Marcelo - € comunque vivere. E
come andare a una mostra di Picas-
so e portarsi a casa un piccolo qua-
dro. Io so che fuori c’¢ Guernica e la
colomba, ma lo guardo, lo studio, lo
metabolizzo. E alla fine, attraverso
quel quadretto, tutta l'opera di Pi-
casso mi appartiene». All'inizio e al-
la fine corrono sullo schermo le de-
diche: la prima a Gabriele Cagliari,
ex presidente dell’Eni morto suicida
a San Vittore nel ‘93. L'ultima a
Mimmo T. che il primo novembre
scorso, su quel campo troppo duro e
troppo corto ¢ morto, tuffandosi di
testa sul cemento.

Anteprima al «Noir»
aspettando Spillane
e il nuovo Sam Raimi

ROMA «Campo corto» avra la sua anteprima al Noir di
Courmayeur. Esaraunatappa percertiversiobbliga-
tadel percorso ai confini del male proposto quest’an-
nodalfestival. Nel reale, come sivedrainquestofilm
realizzatoin totale autonomia dai carceratidi San Vit-
tore o negliintensiritrattifotograficidiergastolanidi
Giovanni Caccamo («Dentro gli occhidentro»inmo-
straad Aosta dal 4 dicembre al 16 gennaio). Enatu-
ralmente nellafinzione, cinematografica oletteraria.
Che e dasempreil forte di questamanifestazione. Dal
3al9dicembre, infatti, scorreranno anastro conti-
nuoleinterviste-provocazione sulle paranoie elean-
gosce difine millennio fatte agente come Bryan Sin-
ger, Spike Lee, Dario Argento, Theo Anghelopoulos...
Poi, chiaramente, cisonoifilm. Unaselezionedi
cuiil direttore Giorgio Gosetti (affiancatodauna
squadratutta al femminile: EmanuelaCascia, Teresa
Cavina, Marina Fabbri) & contentissimo perché pro-
poneinanteprima molto delmeglioin circolazione
dentro ai confini, assai aperti, del genere. Peresem-
pio, il controverso «The Siege» di Ed Zwick (con Den-
zelWashington, Bruce Willis e Annette Bening) che ha
scatenato polemiche negli States per come dipingeil
terrorismoislamico. Poi «Enemy of the State» diTony
Scott, unthrillerdairisvolti politici con un omicidio
che scuoteiverticidiWashington. 0, ancora, «Gods
and Monsters», attesa biografia degli ultimi giormi, da
incubo, del creatore di «Frankenstein» James Whale
(ésirlanMcKellen). Eilnuovo Sam Raimi, «A Simple
Plan», un giallo provinciale einquietante che simuo-
vetraChandlerePoe conBridget Fonda e BillyBob
Thornton. L’America, comevedete, spadroneggia.
Ma, perfortuna, nonc’é soloil cinema Usa amuoversi
sugli angosciositerritori del noiredel thriller. Etragli
europeiin concorso sisegnalano almenoilfrancese
«Les Kidnappeurs» diGraham Guitsuunabanda
scalcinata dirapinatori (in cuiritroviamola giovane
attricerivelazione diCannes ‘98 Elodie Bouchez) eil
serbo «The Wounds> diSrdjan Dragojevic sullafollee
sanguinaria gioventiidella Belgrado primianni ‘90
chesstaalleradicidell’odio etnico. Mentre Punicoita-
liano in competizione é «Vuotia perdere» diMassimo
Costa con Giancarlo Giannini protagonista. Ungiallo
giocato tuttoinuna nottein un commissariato, traba-
lordi e poliziotti, e ambientatoinuna citta nonfre-
quentatissima dal cinema come Genova. In pitl, fuori
concorso, i cortometraggi dellaHammerfrancese di
Francis Doré e Jean-Marc Deleplanque. Esulversante
retrospettiva cinque Ed Wood del poliziescoitalianoa
curadiStefanoDellaCasa, tra cui «L’etrusco uccide
ancora». Sulversante letteratura, stavolta sara pro-
tagonistail nero di Spagna nato, conforte connota-
zione politica, dopola cadutadiFranco e capacein
breve tempo diabbattere glisteccatitra scritturadi
genere e scritturatout court. E proprio allo spagnolo
Arturo Pérez-Reverte - Polanski statrasformandoin
filmil suo romanzo «ll club Dumas» -va «mezzo» Ray-
mond Chandler Award, mentrel’altrametadeltradi-
zionale premiotoccheranientemeno che aMickey
Spillane, 'inventore di Mike Hammer e di Capitan
America. CRISTIANA PATERNO

L'Opera «stregata»
da Ennio Morricone

Un trionfo a Roma per il compositore

ERASMO VALENTE

ROMA Un lungo applauso ha sa-
lutato Ennio Morricone al termi-
ne della sua Sinfonia per Riccardo
III, da lui stessa diretta al Teatro
dell’Opera in «prima» assoluta.
Si tratta di un’ampia partitura
che potrebbe anche prescindere
dal film che
tuttavia 1'ha
promossa. Di-
ciamo del lun-
gometraggio
del 1912 Vita e
morte di Riccar-
do III, girato
da un buon
dilettante del
cinema, James
Keane, non re-
gistrato in di-
zionari ed en-
ciclopedie
che, del resto,
non  recano
neppure il no-
me del prota-
gonista di
quel film, Frederick Warde che,
in quel periodo, recitava Shake-
speare in America.

Incombe nel film I'immagine
di un Riccardo III, un po’ storto
di spalle e gobbo, quasi adom-
brante un Rigoletto. A corte,
uno dei due ragazzini che lui,
Riccardo, fara poi uccidere, ten-
ta persino di fargli il verso. Due
ragazzi dei quali egli si fa tutore,
in modo di toglierli dalla con-
correnza al trono.

Riccardo, nel film, eccede in
salamelecchi untuosi e in delitti
crudeli. Si sbarazza di tutti, e il
film corre come una rassegna di
delitti e _compiacimenti del
«mostro». E «curioso», pero, che
lo stesso regista, James Keane,

appaia alla fine, nella parte del
Richmond che, alla D’Arta-
gnan, sconfigge e uccide Riccar-
do. Lui, Keane, lo ha creato nel
film, e lui toglie di mezzo lo sce-
spiriano eroe negativo.

Lungo per quei tempi, il film
appare rapido e frettoloso, pic-
colo, addirittura, nei confronti
della vasta partitura di Morrico-
ne, impostata
per una esecu-
zione all’aper-
to, in Piazza
San Marco. Si
svolge come
una sorta di
epica e inten-
sa rievocazio-
ne di delitti e
sofferenze
sopportati - da
sempre - dal-
'umanita.
Non mancano
pagine di as-
sorta medita-
zione, che si
alternano alla
«perfidia» che
esplode in orchestra con suoni
roteanti come lame in grovigli
d’orrore. Ennio Morricone sor-
vola sulla sincronia tra suono e
immagini (il film scorre freneti-
camente) ma, quando ci prova,
ottiene risultati preziosi. Uno
per tutti: I'episodio dell'incoro-
nazione di Riccardo, con la co-
rona che gli viene calata sul ca-
po tra «proteste» urlanti dell’or-
chestra che ha, peraltro, parte-
cipato con generosita al buon
esito della serata. La pellicola ¢
stata proiettata in un color mar-
roncino, alternato a un color
azzurrino. Il Teatro dell’Opera si
prepara, adesso, alla serata inau-
gurale con Boris Godunov di
Mussorgski, il 17 dicembre.

Hirokazu, nuovo cinema in paradiso

Al Torino Film Festival «Dopo la vita», un bellissimo film giapponese
Una parabola laica in cui i morti vedono i propri ricordi come al cinema

DALL'INVIATO
ALBERTO CRESPI

TORINO Cosa succede, dopo la
morte? In molti vorremmo sa-
perlo, anchearischio difregatu-
re. Tre film visti al Torino Film
Festival affrontanoil temaeten-
tano una risposta, ciascuno a
suo modo: ironico, drammati-
co, poetico.

In quel paese di Lidija Bo-
brova (Russia) racconta la vita
in uno sperduto paesello di
campagna, dopo la fine del
comunismo, dove l’ex com-
missario politico riciclatosi in
manager tenta inutilmente di
tenere assieme i cocci della
societa post-sovietica e di im-
pedire ai «compagni» di di-
struggersi con l'alcol. A un
certo punto, due ubriaconi su
una tomba piangono il vec-
chio compagno di bevute,
morto per troppa vodka, e si
chiedono: dove sara? Il primo
dice: ho letto che dopo morti
si diventa una nuvola. II se-
condo: no, ci si reincarna in
un animale. Il primo: no, me-
glio una nuvola. La risposta e:
dopo la morte dell’Urss si vive
come prima, forse un po‘ peg-
gio. Molto russa: puro pessi-
mismo slavo, appena corretto
da una sconfinata capacita di
sopportazione.

Waking Ned di Kirk Jones ¢
I'ormai famoso film sul Supe-
renalotto irlandese. Il vecchio
Ned assiste in tv all’estrazione
dei numeri, scopre di aver
vinto e schiatta senza eredi.
Gli altri 52 abitanti del villag-
gio organizzano una buffa
macchinazione per dividersi
la vincita: sara l'altrettanto
vecchio Michael a fingersi
Ned, e ad imbrogliare 'impie-
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Una scena di «Dopo la vita», bellissimo film giapponese visto a Torino

gato delle lotterie giunto da
Dublino. La risposta ¢: dopo
morti, si rivive negli amici,
nella loro felicita (e nella loro
ricchezza). Molto irlandese:
lasst, pur ridendoci sopra,
credono volentieri ai fanta-
smi ed ai folletti.

Dopo la vita di Koreeda Hi-
rokazu (Giappone) azzarda la

risposta piti complessa e ci re-
gala un capolavoro. La meta-
fora ¢ alta, ma il 36enne giap-
ponese la mette in scena con
stile quotidiano, semplice,
immediato. Dopo morti, si va
nel limbo, un palazzone, una
specie di ufficio del catasto
gelido e spoglio, dove delle
giovani «guide» cominciano a

intervistarvi sul vostro passa-
to. Nel giro di una settimana,
si deve scegliere dalla propria
vita un momento, un ricordo
- il piu bello, il pit intenso, il
pit emozionante - che ac-
compagnera il defunto per
I'eternita. Le «guide» sono 1i
per aiutare: sono anche loro
morti, che non hanno saputo
decidersi e dovranno restare
nel Limbo finché non avran-
no, a loro volta, scelto l’atti-
mo in cui vorranno immede-
simarsi per sempre. Quando
ogni morto ha deciso, il ricor-
do viene visualizzato come
fosse un film (si, I’'Aldila e il
cinema, il mondo dove i per-
sonaggi vivono in eterno).

Hirokazu regge questa sot-
tile parabola con uno stile
sorvegliato e straordinaria-
mente maturo. E tocca la
poesia assoluta quando Mo-
chizuki, una delle «guide» si
trova ad accogliere il signor
Watanabe, marito della ra-
gazza che lui aveva amato da
giovane: Mochizuki ¢ morto
a vent’anni, in guerra, nel
'42, e la sua amata, pur spo-
sando dopo il conflitto il si-
gnor Watanabe, non 1'ha mai
dimenticato. A questo punto,
riscaldato da questo amore
retrospettivo, Mochizuki puo
scegliere il proprio ricordo, e
abbandonare il Limbo per
sparire nell’eternita.

L’Aldila laico, e riscaldato
dai sentimenti, di Hirokazu ci
ha ricordato per intensita un
altro capolavoro come The
Dead di John Huston. Dopo la
vita ¢ un film straordinario. E
la risposta all’interrogativo
massimo non ¢ «molto giap-
ponese». E, semplicemente,
universale.



