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Se lo spettatore va «in bianco»
«Ronaldinha» debutta al cinema nella commedia di Pulci
Hai voglia a dire che il cinema italiano non è
questo, checisonogli autori comeMorettie i
comici come Verdone: purtroppo il cinema
italiano è anche Donne in bianco, esordio
alla macchina da presa del regista teatrale
Tonino Pulci. Se Alessandro Gassman e
Gian Marco Tognazzi erano gli Uomini
senza donne di un fortunato film, Barbara
Enrichi, Claire Keim e Susana Werner
(meglio nota come «Ronaldinha») sono le
trentenni belline, benestanti e insoddi-
sfatte del titolo. «In bianco» non perché
nessuno se le fila: anzi tutte e tre hanno
ordinarie avventurette con uomini più o
meno sposati; ma, vedendo una loro ami-
ca felicemente sposata e con figli, decido-
no che è arrivato il momento del grande
passo. Basta serate in discoteca, strizzatine

d’occhio, tacchi a spillo e abiti trasparen-
ti: solo che la caccia al marito da impal-
mare, complice l’amico gay Daniele, si ri-
velerà meno facile del previsto.

Il romanzo di Rossana
Campo Mai sentita così
bene che passa di mano
in mano, calze autoreg-
genti e reggiseni a bal-
concino, come sono

stronzi gli uomini, meglio un tranquillo
ménage matrimoniale che la passione di-
vorante... Coadiuvato alla sceneggiatura
dalla giornalista Lina Sotis, Pulci impagi-
na una commediola tardo-yuppie che ag-
giorna le storie corale in stile Le ragazze di
Piazza di Spagna. A fare da contrappunto
(agro?) c’è una spazzina che abita nello

stesso palazzo dove vivono le tre «donne
in bianco»: mentre lei si massacra di lavo-
ro, Sabrina, Francesca e Nancy ciacolano
di sesso e uomini, salvo poi fare l’amore -
accade solo nel cinema italiano - rigida-
mente in mutande e reggipetto.

L’effetto è francamente disarmante, e ci
si chiede perché, con decine di brave attri-
ci disoccupate, la signora Cecchi Gori ha
voluto mettere insieme un cast così scom-
binato: Barbara Enrichi, di solito brava e
misurata quando recita per Chiti e Pierac-
cioni, appare decisamente fuori parte,
«Ronaldinha» è bionda e vitaminica ma
davvero non c’entra niente con il cinema
(e forse andava doppiata), la francese Clai-
re Keim fa la fatalona sexy destinata a
prendersela in saccoccia. MI.AN.

Ritorna il «Sanremo» dei piccoli
■ Prendeilviaoggi,eproseguefinoadomenicacondirettainEurovisionesu

RaiUnodalleore16.30,laquarantunesimaedizionedelloZecchinod’Oro,il
«Sanremo»deibambini.Comealsolitodall’AntonianodiBologna,lospet-
tacolosaràcondottodaCinoTortorella,GiorgioComaschieCristinaD’Ave-
na.Sono19ibambiniinconcorso.Domenica,granfinalealleore20.50con
laconduzionediMillyCarlucci.Numerosissimigliospiti,daNinoManfredi
aLorisCapirossi.EnonmancheràilclassicoTopoGigio,mitoperipiùpicco-
li,chequest’annofesteggiaunnumeroinfinitodiapparizionitelevisive.

«La mia Russia malata guarirà»
Vitalij Kanevskij gira un film sui russi che vogliono cambiare

SEGUE DALLA PRIMA

GENI
E ROBOT
La madre di Phil, Dorothy
Kindred, si era separata dal
marito Edgard, funzionario
del dipartimento federale del-
l’agricoltura, quando il futu-
ro scrittore aveva cinque an-
ni. Phil e la madre si trasferi-
rono prima a Washington e
poi fecero ritorno in Califor-
nia, alla ricerca di una stabili-
tà familiare ed economica
che non arrivava. I rapporti
con il padre diventarono
sempre più rarefatti, quasi
inesistenti, mentre nei con-
fronti della madre Phil matu-
rò un rapporto di odio-amore
che lo condizionerà a lungo,
con effetti non meno rilevan-
ti di quelli prodotti dalla
morte, dopo solo poche setti-
mane di vita, della sorella ge-
mella Jane. In tutta la produ-
zione di Dick ritorneranno i
sedimenti profondi dei suoi
traumi e delle sue sofferenze;
ne sono esplicita riprova, nel
periodo della sua rilevante
produzione di racconti che
va dal 1952 al 1954, e dalla
quale sono tratti tutti quelli
pubblicati in questa serie,
non solo «Progenie» ma an-
che «La cosa-padre» e «Il
mondo dei mutanti».

Racconti nei quali le figure
paterne e materne dei prota-
gonisti riflettono, nella loro
durezza, il carattere della rela-
zione di Phil con i suoi geni-
tori. Ma non meno impor-
tanti sono i bambini nella
produzione dickiana, essi
non appaiono quasi mai co-
me figure «normali», con le
caratteristiche psicologiche
tipiche dell’infanzia.

Sono spesso loro il motore
degli accadimenti, con una
forza distruttiva che a volte
sprigionano verso il mondo
che li circonda. Resta centrale
nella produzione dickiana il
bambino autistico Manfred
Steiner di «Noi marziani», co-
sì simile al Benjy Compton
de «L’urlo e il furore» di Faul-
kner. La loro menomazione,
il loro silenzio, condiziona gli
altri, li guida e li costringe.
Apparentemente diversa è la
condizione del giovanissimo
Peter del nostro racconto: è
un ragazzino dotatissimo, in
grado di diventare uno dei
migliori biochimici del mon-
do. I robot che ne hanno in
affidamento l’educazione lo
tengono separato dalla fami-
glia, per impedirne il condi-
zionamento emotivo, secon-
do le regole di quella società.
Quando il ragazzo può in-
contrare per la prima volta il
padre, un uomo banale, con
le incertezze e le nevrosi degli
uomini banali, rivela il suo
vero essere. Non è solo intel-
ligente, è anche «cattivo».

La repulsione che gli pro-
voca il padre è esplicita, così
esplicita da rendere l’odore
della pelle del padre l’ele-
mento che lo accomuna agli
animali cavia del suo labora-
torio (forse anche nel destino
futuro). E il sorriso segreto,
complice che Peter scambia
con il suo collaboratore robot
è eloquente, rivela le sue reali
intenzioni, definisce il carat-
tere del suo rapporto con il
padre. Forse lo stesso che Phil
aveva lungamente maturato
verso suo padre Edgard.

SERGIO COFFERATI

DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

PARIGI Sembra incredibile, attra-
versare leviuzzedelquartiereLati-
no, entrare in una brasserie e tro-
varsi faccia a faccia con Vitalij Ka-
nevskij, il regista più duro, più
aspro, più originale del cinema
russo degli anni Novanta. Verreb-
be da chiedergli «Che ci fa, qui a
Parigi? Non dovrebbe essere in Si-
beria?».Inveceglichiediamosem-
plicemente «come va?», e lui ri-
sponde: «Benissimo. Per me va
sempre benissimo. Anche adesso,
con la pioggia, per me splende il
sole».Forse,dopoun’infanziadal-
le parti di Vladivostok, in una cit-
tadina che negli anni Quaranta
era abitata solo da deportati e pri-
gionieri di guerra giapponesi, una
pioggerellina parigina sembra
quasiunaprimavera.

Quell’infanzia, Kanevskij l’ha
raccontatainduefilmstupefacen-
ti, Sta fermo muori resuscita e Una
vita indipendente, il primo dei
quali (in bianco e nero, bellissi-
mo) vinse la Caméra d’or a
Cannes nel 1990. La Caméra
d’or premia i registi esordienti:
e che sorpresa vedere salire sul
palco del Palais un signore sulla
cinquantina. Ma fu sufficiente
informarsi un po’ sulla sua bio-
grafia per non sorprendersi più
di nulla. Nato a Suchan negli
anni Trenta, figlio
di un musicista de-
portato, Kanevskij
crebbe in quella ter-
ra gelida e desolata
dove il potere sovie-
tico assumeva forme
feroci e paradossali.
Poi andò a Mosca
per studiare cinema,
alla famosa scuola
del Vgik, ma ben
presto finì in carcere
per un reato (violen-
za carnale) che ha
sempre giurato di
non aver commesso. Uscito di
galera, girò un paio di film
«commerciali» che non gli fece-
ro firmare, poi, in condizioni
produttive vicine alla dispera-
zione, trovò le forze per realiz-
zare Sta fermo muori resuscita.
Un giorno capitò lassù il regista
inglese Alan Parker e il solito,
provvidenziale amico di un
amico gli mormorò che c’era un
film «proibito» che forse gli sa-
rebbe piaciuto. Parker lo vide, e
gli occhi di Vitalij ancora oggi si
illuminano mentre mima le
espressioni del regista inglese.
Prima ancora di uscire dalla sa-
la, Parker disse: «Datemi una
cassetta. Gilles Jacob (il diretto-
re di Cannes, ndr) è mio amico e
questo film sarà invitato a Can-
nes». Il resto è storia.

Ora Vitalij Kanevskij, al quale
il festival EuropaCinema & Tv
dedica una retrospettiva, è ac-
canto a noi. Siamo tornati in
quella brasserie: Vitalij divide la
sua vita fra Parigi e San Pietro-
burgo, nella capitale francese
c’è la giovane moglie Varvara.

Due film autobiografici e poi un
documentario,«FiglidelXXseco-
lo». Continuerà a usare il cinema
perraccontarelasuavita?

«Attualmente non posso dare un
seguito ai primi due film perché
l’attorechepercosì dire“mi inter-
pretava”, Pavel Nazarov, è in car-

cere... Ma in futuro potrei. Non
vorrei sembrare immodesto,ma il
mio destino personale è legato al
destino della Russia. Ho semplice-
mente messo in scena la mia in-
fanzia, un periodo della mia vita
in cui ho vissuto come un anima-
le, costretto a cavarmela da solo
nellesituazionipiùterrificanti».

Quella Siberia sembravadavvero
unaltropianeta.

«Eraunaltropianeta.Unpo’perla
natura, che lassù è dura al di là di
ogni immaginazione. E poi, per-
chéquelloera il laboratoriodelso-
cialismo sovietico, al suo meglio e
al suo peggio. Vorrei spiegarmi:
anche in Francia c’è il socialismo,
anchePlatoneavevasognato ilso-
cialismo. Ma in Siberia il sociali-
smo costruiva una vita “altra”,
crudele, sanguinaria, seguiva un
progetto del tutto astratto e senza
alcuna pietà. Eppure, là c’era gen-
te felice. Molti ritenevano che il
castigo loro inflitto fosse giusto.
Molti pensavano di non essere,
semplicemente, all’altezza di
quell’ideale. Molti soffrivano ma
pensavano di essere un ingranag-
giodiquelpianopazzesco».

Comevivelagente,lassù?
«Come dappertutto in Russia: re-
gnano i ladri. La differenza con il
passatoèchetuttisannochirubae
chi no. Siamo tornati a migliaia di
anni fa, quando il popolo di Israe-
le disobbedì ai saggi e costruì il vi-

tello d’oro. Siamo in
un vicolo cieco e sen-
tiamo il bisogno di ri-
tornare ai consigli dei
saggi, ma è il grande
problema della no-
stra epoca: c’è molto
oro, molto denaro, e
cisonopochisaggi».

Il nuovo documen-
tario che sta giran-
do parla anche di
questo...

«Parla dei piccoli im-
prenditori, dei poveri
che in Russia si stan-

no organizzando per uscire dalla
crisi. La Russia è un paese malato:
il presidente è malato, lo Stato è
malato, il popolo è malato. Ma c’è
una grande energia, voglia di gua-
rigione, ed è ciò che ho tentato di
raccontare, andando a caccia di
persone che, con il proprio spirito
di iniziativa, tentano onestamen-
te di cambiare lecose.Volevo inti-
tolarlo I nuovi russi, ma poi ho
pensato che voi occidentali
avreste pensato ai mafiosi».

Abbiamo letto in una vecchia in-
tervista che quando studiava ci-
nema si divertiva a «rimontare»
dei film famosi. E che una volta
rimontò«Lastrada»diFellini...

«Èvero.Eraunaspeciediesercizio,
che era molto utile per capire co-
me è “costruito” un film. Presi
questa copia della Strada, che
avevamo al Vgik, e la rimontai a
modo mio. Venne una schifez-
za. Allora tentai di rimetterla a
posto, ma mi avanzarono dei
pezzi. Temo che tuttora al Vgik
abbiano una copia della Strada
che è piuttosto una Stradina».

Cosaavevacambiato?
«Tutto. Lo trasformai in un lungo
flash-back di Gelsomina, perché
fondamentalmente non accetta-
vo l’idea che lei morisse. Volevo
capisse quanto Zampanò era cru-
dele. Ma poi, vedendo la mia ver-
sione, capii che Fellini aveva avu-
toragione».
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Nella foto accanto
una scena del film

«Una vita indipendente»
del regista Vitalij Kanevskij

Sopra, il nuovo logo
del festival «Europa Cinema»

IL FESTIVAL

Europa Cinema
gli dedica
una retrospettiva
ROMA Anche un film curdo, «Vive le Mariée... et la
LibertéduKurdistan»diHinerSaleem,nella15ma
edizionedi«EuropaCinemaeTv‘98»diViareggio
(28novembre-4dicembre)Traglialtri filmincon-
corso,dieci intutto,dueitaliani:«Duevoltenellevi-
ta»diEmanuelaGiordanoe«Oltremare»diNello
Correale. Il festival-presiedutodaFeliceLaudadioe
direttodaMoniqueVeaute,vedetralenovitàdique-
staedizione,oltreallatradizionalegiuriainternazio-
nalecheassegnaipremialmigliorfilmeallamiglio-
resceneggiatura,ancheunasecondagiuriadella
stampainternazionale,presiedutadaElizabethMis-

sland,chedaràunsuopremioalmigliorfilmincon-
corso.Cisaràancheunaretrospettivatematicade-
dicataaldenaro(10film),«Cinemaedenaro»,con
una«singolare»giuriacompostadaeconomisti,
espertidi finanzaegiornalisti;e, infine,unaminiras-
segna,curatadaThomasMartinelli,di«Cortidiani-
mazione»cheprecederannolepellicoleinconcor-
so.Tralealtreiniziative,«Chihapauradifarecine-
maper latelevisione?»,unconvegnointernazionale
promossoda«Arte»eilSindacatoNazionaleCritici
Cinematografici Italiani;unagiornatadedicataad
«Arte», ilcanaleculturaleeuropeo.Duelegiornate

monografiche,unadedicataaVitalijKanevskij, l’au-
toredell’avventurosaproduzionedel film«Stafer-
mo,muorieresuscita»del1989- il regista, tra l’al-
tro,ènellagiuriadel festival insiemeaMarieChristi-
neBarrault,JeanMarieDroiteLuigiMagni-eun’al-
traaLarsVonTrier, l’autorede«Leondedeldesti-
no»,dicuiverràanchepresentatainanteprimaper
l’Italia«Theidiots».Infine,martedìprimodicem-
bre,unatavolarotonda,«L’immaginedellaparola:
ilpremioletterarioViareggio-Repacie ilcinema»,
presiedutadaCesareGarboli,conlapresentazione
disei filmderivatidatesti letterari.

“Nel mio paese
regnano i ladri
C’è molto oro
molto denaro

ma ci sono
pochi saggi

” «Ho detto no ai censori iraniani»
Makhmalbaf presenta «Il silenzio». Anteprima con «l’Unità»
MICHELE ANSELMI

ROMA Anche l’iraniano Mohsen Makhmal-
baf, come il russoVitalijKanevskij che intervi-
stiamoquiaccanto,hapassatoundiscretopez-
zo della sua vita in galera: per la precisione
quattroanni,dal1974al1979,quando-giova-
ne militante islamico - fu arrestato dal regime
dello Scià per aver attaccato un commissariato
dipolizia.Maoggicosarestadelsuofurorereli-
gioso, della sua militanza rivoluzionaria? Po-
co. Volato in Italia per promuovere l’uscita del
suo nuovo film, Il silenzio (stasera al Nuovo
Olimpia di Roma c’è l’anteprima con l’Uni-
tà), il 41enne regista appare come pacifica-
to con se stesso, nonostante la censura di
cui continua a essere vittima nel suo paese,
anche oggi che non c’è più lo Scià. Dice, pa-
rafrasando un antico poeta persiano: «Inse-
gui sempre chi sta cercando la verità, fuggi
da chi ha trovato la sua verità». Ovvero,
scappa da chi pretende di disciplinare l’arte
alle ragioni della politica e della religione.

Tagliati i famosi baffi, Makhmalbaf sem-
bra un po‘ meno iraniano e un po‘ più gio-
vane, eppure ha una figlia quasi ventenne,
Samira, che ha già diretto un film passato al
festival di Cannes. Insieme a Kiarostami, è
il cineasta persiano più famoso all’estero,
anche se Il silenzio ha dovuto girarlo nel Ta-
gikistan con capitali francesi, perché in Iran
«non avrei mai potuto mostrare donne con
il capo scoperto». E invece in questo film

delicato e poetico, per l’Italia acquistato
dall’Istituto Luce, di donne senza chador se
ne vedono tante: belle, luminose, abbiglia-
te fantasiosamente, dalle labbra carnose,
perfino sensuali. Tanto che i censori di Te-
heran hanno imposto di cancellare la scena
nella quale la splendida ragazzina Nadereh
Abdelahyeva, ciliege al posto degli orecchi-
ni e petali di fiore a guisa di unghie smalta-
te, improvvisa una danza - neanche troppo
allusiva - nel laboratorio del liutaio. «Ma io
ho recuperato il taglio fatto sul negativo e
ho reinserito la scena in Francia. Così voi
potete vederla», sorride il regista, con l’aria

di chi ha fatto una «pierinata».
«Se guardate con gli occhi, il cervello si

acceca», dice il piccolo protagonista del
film. Bambino cieco, ma solare e bellissimo,
Khorshid lavora come accordatore presso
un liutaio. Anche se incombe lo sfratto dal-
la misera casa nella quale abota con la ma-
dre, il ragazzino ama «perdersi» nei suoni
che capta ogni mattina andando al lavoro.
Il suo è una sorta di «orecchio assoluto», un
bisogno di armonia che culminerà per para-
dosso nella creazione di una partitura per se-
tar e pentole di rame simile all’incipit della
Quinta Sinfonia di Beethoven. «È il primo
pezzo di musica occidentale che ho ascolta-
to», ricorda il regista. «Solo che mia nonna,
molto religiosa e tradizionalista, credeva
che la musica portasse all’inferno. Guai ad
acoltare una melodia per strada: ero sempre
costretto a tapparmi le orecchie, altrimenti,
secondo lei, mi sarei perso».

Quella memoria infantile torna pari pari
nel film, tenero ma non sdolcinato, tutto
costruito sul viso straordinario del piccolo
Tahmineh Normatova. Naturalmente, Ma-
khmalbaf gira alla sua maniera: dilatando i
tempi, senza temere «buchi» narrativi e di-
gressioni, intonandosi a un ritmo interiore
che è un po‘ il marchio di fabbrica di certo
cinema iraniano d’autore (non quello di
propaganda caro al regime). «Ogni persona
è un film a sé», sostiene il regista congedan-
dosi. Peccato che siano in pochi, anche da
noi in Italia, a pensarla come lui.

Tahmineh Normatova nel film «Il silenzio»


