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La Carmen sulle rive del Lambro

ENZO COSTA

Fontirelativamente attendibili (i giornali), non smentite da fonti assolutamente
inattendibili (i servizi segreti), preannunciano l’arrivo in zona Parco Lambro
(Milano) di Carmen Di Pietro, autochiacchierata soubrette dinamitarda (nel
senso che confesso nonrichiestal’esplosione diuna sua tetta siliconata suunvolo
Alitalia). Lavamp sgonfiabile si consegnera alla comunita Exodus di don Mazzi,
il Ramon Mantovani delle dive, disposto a concedere asilo mistico in cambio del-
I’abiura dell’esibizionismo alle soglie di Novella 2000. Si sospetta trattarsi del-
lennesima trovata pubblicitaria della stellina mediatica (leggi don Mazzi), cele-
bre peri suoi numeri da varieta qualila scomunica di Anna Falchi e la predica do-
menicale con coreografie di Bisteccone e scollature di Mara Venier. Abitanti e pas-
seggiantiinzona Parco Lambro (Milano), ioviho avvertiti.

@ Nella pianura tra Verona e Vicenza
dove le aziende tessili supertecnologiche
hanno quasi cancellato gli operai

DALL’INVIATO
ORESTE PIVETTA

COLOGNA VENETA (Verona) Il
bianco pit bianco ¢ turco. Affer-
mazione pericolosa, intanto per-
ché incrina alcune convinzioni
pubblicitarie sul bianco che piu
bianconon i puo. E poi per viadei
turchi, i quali visti la tv e i falo in
piazza non ci tengono pit troppo
insimpatia. Inveritalagammadei
bianchi ¢ ampia e qualche motivo
di antipatia potremmo nutrirlo
noi. Senza metter di mezzo peral-
tro i curdi e Ocalan. Per capirlo si
puo scegliere un paesino della pia-
nura veneta. Ma si potrebbe util-
mente frequentare anche qualche
valle bergamasca, tipo val Seriana.
Per combinazione siamo capitati
tra Veronae Vicenza, nel sud delle
province dove la campagna ¢ dav-
vero campagna, piatta, brulla e la
terrascuraneisolchi profondi. Ma
¢ la solita campagna del nordest,
ormai entrata nella mitologia del
bel paese enelleantologie del gior-
nalismo d’inchiesta: del piccolo ¢
bello, delle filiere industriali, della
teoria dei capannoni tra le cascine
e le stalle, dei tir che vanno e ven-
gono lungo una misera carreggia-
ta, della piena occupazione e degli
avvisi «cercasi operai», dell’oste li-
ghista che invita a brindare per
queiragazzichehannodatolasca-
lata al cielo del campanile di San
Marco. Niente da fare. L'oste ¢
davvero cosi, con il suo ristorante
di campagna dove offre minestri-
ne in brodo, lessi misti e stinco di
maiale, vino, dolcee caffé ericevu-
tafiscale aun prezzo che a Milano
0 a Roma non varrebbe neppure
I'insalatona in piedi al bar sotto
l'ufficio. Nel modello veneto, ol-
tre cheil nero, I'evasione fiscale, il
doppio lavoro, dovrebbe trovar
posto anche questo, insieme con
il «ritmo lento» che succede alle
tanteoreinfabbrica.

Cologna Veneta ¢ un paese di
settemila anime, famoso per il
mandorlato, torrone specialissi-
mo. Un tempo lo producevano
soltanto i signori Garzotto, ades-
so, nell'ultimo decennio, imaestri
torronaisono cresciuti dinumero.
Lo si intuisce dai cartelli lungo le
strade, inviti all’acquisto diretta-
mente al produttore. Ma ¢ un la-
voro stagionale, anzi autunnale:
perlefestediNatale.

Cologna Veneta vanta ancora
un bel palazzo comunale, di mat-
toni rossi, appena restaurato, me-
dievaleggiante, vantalavicinanza
con le ville palladiane e tante ca-
scine di pietra bianca e marcapia-
ni di cotto. Sono adesso cantieri:
una dopo I'altra accedono alle ca-
tegorie fiscali dei restauri conser-
vativi e delle ristrutturazioni.
Sembra tramontata I'epoca delle
villette. Resistono quelleaschiera,
pit a ridosso perd dei capoluoghi.
I campi sono irrigati da molti ca-
naliefiumiciattoli.

Uno si chiama Alpone e pit a
nordlambisce Montecchiadi Cro-
sara, che diedeinatalia Pietro Ma-
so. Ma fate attenzione all’Agno.
Cre0 e diede il nome a una valle,
nella quale prospero Valdagno. E
tutto scende di li, dalle imprese
tessili, dalla famiglia Marzotto e
da Schio e dalle sue lane, il primo
distretto tricolore della tessitura,
cheforniatuttaltalia eatantipae-
si al mondo coperte e lenzuola, e
alle campagne qui attorno scuole,
maestranze, professionalita, spiri-
to da imprenditori. Ben prima di
Benetton, di Stefanel e di Diesel.
C'¢ chiricordai tempi in cui furo-
reggiavano le coperte Cuorerossi,
Stellerossi, qualsiasi cosa purche
nella sigla comparissero i Rossi.
Non importa se di lana non si tes-
seva un filo e se l'acrilico lasciava
peli dappertutto. Avevano appo-
stainventatolepeleuse.

Il problema dei turchi era anco-
ralontano. Nessuno sarebbe stato
in grado di immaginarselo e tur-
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piu pregiati

[ Breveviaggionel cotone. Qua-
situttoil cotonelavoratoin lta-
liavieneimportato. Difrontea
mille balle prodotte (ogniballa
sono478libbre: dominanoan-
coralemisureinglesi) nella
stagione ‘97-'98, visononello
stesso periodo unmilionee
seicentomila balle consumate.
licotonearrivain ltaliadaogni
parte del mondo, Asia, Africa,
Stati Uniti, paesi dell’ex Unio-
neSovietica. Il cotone piti pre-
giato e tradizionalmente quel-
lo egiziano, daltiglio (ifiliche
compongono ognifiocco) piu
lungo, che consente unatessi-
turapiuresistenteeallostesso
tempo pitimorbida. I distretti
del cotonein ltaliasiconcen-
tranoinLombardia (BustoAr-
sizio, Gallarate e Valle Seriana)
enel nord-est (inVeneto, nelle
provincediVicenzaeVerona,e
inFriuliVeneziaGiulia, nelle
provincedi Pordenone e Gori-
zia). LaTurchiaé unodeipiu
forti produttori almondo dico-
tone e pergiunta con una pro-
duzioneincrescitaattornoai
tre milioni e mezzodiballe. So-
prattuttolaTurchias’e orga-
nizzata perlalavorazionedel
cotone. Neiprimiseimesidi
quest’anno I’'alia haimporta-
tofilatidi cotone perun con-
trovalore di 105 miliardidilire
etessutidicotone per67 mi-
liardi (in aggiunta amaglieria
per 130 miliardi). Incompenso
I’'Halia ha esportato macchine
tessili perunvalore di 238 mi-
liardidilire.

chi veri erano qui, nelle cantine e
nelle stalle, con una macchina, la
pit semplice, che girava fino a
mezzanotte per produrre un tubo
di maglia di cotone, che opportu-
namente tagliata e orlata si sareb-
be evoluto in una t-shirt o0 in una
canottiera. Roba fatta in famiglia,
giusto per dare una mano alla re-
torica del nord est e alla nuova in-
dustrializzazione diffusa, che, do-
polacantinaolastalla, prese poco
alla volta la forma della fabbrica
modello, supertecnologica, su-
perpulita, purtroppo rumorosa,
tino ai cento decibel. La filatura o

lacardaturaola
tessitura non

UN SETTORE ammettono
A RISCHIO ancora il silen-
La Turchia ziatore. Anche
) per la Fdb di
ha il cotone, Cologna Vene-
: taéandatacosl.
le macchine e ella fab-

la manodopera
per invadere
il nostro mercato

brica, un telaio
acquistato con
i risparmi di
una vita su due
ruote: questa ¢
lastoria di Luciano DallaBona e di
suo fratello, campioni di un cicli-
smodiunventennio fa, passistida
medaglia d’oro e senza epo, conla
vocazione al lavoro in proprio.
L’azienda € completa: fila, tesse e
confeziona (con il proprio mar-
chio e per altri marchi) maglieria
intima. L'edificio della filatura ¢
un vecchio zuccherificio, ancora
mattoniepietra, restauratoaccan-
to al nuovo capannone. E rimasta
la ciminiera altissima, protetta
dalla Sovrintendenza, il campani-
lelaico diun orizzonte piatto non
fosse peril profilo dei Monti Berici
che si intravvedono nella fo-
schia...

Entrare sembra di scoprire la
«produzione al buio» sognata dai
giapponesi, la fabbrica che va per
conto suo. Tra le macchine della

Serenissime filande
sotto l'assedio
del turco cardatore

Nel mercato del cotone Ankara guida
la concorrenza alle aziende venete

cardatura e i telai della filatura
non si vede neppure un operaio.
Poine vedremo uno, poi vedremo
unmanutentore che stasmontan-
douno dei pettini che tirano il co-
tone, poi una donna delle pulizie
che passa lo straccio per terra.
Pompe aspirano ovunque l'aria.
La polvere del cotone provocava
un tempo una grave malattia dei
polmoni. In questa filatura che
produce cinque/seimila chili di
cotone al giorno (una maglietta
pesa circa centotrenta grammi) la-
vorano quaranta persone, notte e
giorno, in tre turni di otto ore,
quattro giornidilavoro e due diri-
poso, per un salario che arriva al
milione e ottocentomila lire... po-
chi uomini, donne, molti immi-
grati, un senegalese, un marocchi-
no,unodelloZaire...

«A chimi propone di aprire una
filaturarispondo subito dino, che
non si puo fare», lo dice Fabio Fu-
magalli, il direttore della filatura.
Per evitare concorrenti? «No, in
primo luogo, perche non si trova
manodopera». La seconda ragio-
ne ¢ un’altra e tornano in ballo i
turchi. E di Fumagalli la battuta
del bianco che pit bianco non si
puo. «Decenni fa un convegno
della Fondazione Agnelli aveva
previsto la rapida estinzione del
settore tessile in Italia. Siamo du-
rati molto piu a lungo, trasfor-
mando un’industria di manodo-
pera in un’industria di capitali,
usando e investendo per la tecno-
logia per diminuire il costo del la-
voro, cheadessoincide peril tredi-
ci quattordici per cento, una volta
per il cinquanta. Ma stanno arri-
vandoiturchi...».

Ancora i turchi. I tre principali
gruppi produttori di macchine
utensili peril tessile, uno svizzero,
uno tedesco e l'italiana Marzoli
hanno fatto negli ultimi anni il
trenta per cento del loro fatturato
vendendo in Turchia. Significa

che la Turchia ora ha la materia
prima, il cotone, ha le macchine,
haormail’esperienzaeunamano-
dopera che costa un decimo della
nostra... Facciamo un conto: il ti-
tolo trenta unico pettinato pro-
dotto in Turchia vale 5.800 lire,
prodotto in Italia 6.500. Titolo
trenta indica la qualita del filo, a
partire dal titolo uno, dal filo cio¢
che per lalunghezza di 840 yardes
vale una libbra. Nel campo del co-
tone hanno tenuto scuola gli in-
glesi e le misure ne parlano anco-
ra. Soloin prezzisifannoin dollari
e cents. Soloi turchi usano il siste-
mametricodecimale e comunque
con i loro prezzi non ci sarebbe
mercato. «Il turco ¢€ bello, perd ¢
morto. Alla mano sembra cascan-
te». Questaelaconsolazione.

Chi lavora il cotone lo deve co-
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Inalto, un
reparto di
produzione a
Costermano
(Verona); a
lato, macchina
per la tessitura
aCarpi.

Foto di Olivo
Barbieri

MACCHINE
TUTTOFARE

Produzione
notte e di

per sette giorni
e neppure
'ombra

di uno sciopero

noscere. Ne esistono mille qualita
prodotte in ogni parte del mondo
(anche in Italia, in Sicilia e in Pu-
glia si fecero tentativi di coltiva-
zione) edi stagionein stagione, se-
condo il clima, il caldo e la piog-
gia, cambia. Evivoil cotoneel’abi-
litadi un direttore stanel mescola-
rei tipi, russo, greco, turco, africa-
no, ameticano, pet produrreil fila-
tomigliore conlefibre pitscaden-
ti (pit corta ¢ la fibra, pit forte ¢ la
torsione utile percheil filo diventi
resistente, ma la torsione irrigidi-
sceil tessuto).

Fabio Fumagalli ci spiega chela
via per sopravvivere ¢ decidersi a
produrre piccole quantita di filo
particolare. Valeadirericorrereal-
la strategie di nicchia, essere fun-
zionale alla fabbrica just in time,
senza magazzini e senza quattrini

da investire in materiali che giac-
ciono inerti. La verita ¢ che una
fabbrica senza operai potrebbe es-
sere impiantata ovunque: basta-
nolamateria primaelemacchine,
che procedono secondolaloroin-
telligenza tra lavori ripetitivi ma
delicati, attente a ogni piccola va-
riazione, qualche frammento di
foglia personellaballadicotone, il
filo strappatodaunsaccod’imbal-
laggio, una macchia d’olio conse-
guenza di un seme di cotone
schiacciato. La macchina vede e
caccialeimpurita, lascia scorrereil
filo velocissimo, taglia, dove vi ¢
una macchia o un ispessimento e
riannoda in modo invisibile. Alla
finelerocche disposte sulle cantre
(una rastrelliera) entrano in una
sala umida sotto il raggio della lu-
ce di Wood, un raggio blu che la-
scia brillare il bianco puro e svela
ognimodestairregolarita. C'¢illa-
voro di pochi uomini attorno al
cotone. Pochi chilometripitinla,
verso Vicenza, da una nuvola di
cotone bianco nello stanzone
enorme della cardatura, il viso di
una ragazza nera, la testa avvolta
in un foulard, sembra quello di
una mamie qualsiasi di «Via col
vento». Sono tutti neri, dove si
spostano le balle con i montacari-
chi, dove le pompe aspirano il co-
tone scomposto per pulitlo me-
scolarlo eavviarloal primofilo.

Montebello Vicentino ¢é la capi-
tale del jeans. Nello stabilimento
della famiglia Bonazzi, mille mi-
liardi di fatturato, di stoffa se ne
producono ventimila chili al gior-
no. Tessuta, lavata, tinta, irrobu-
stita dagli amidi, controllata nella
specola (un’operaia se la vede sfi-
lare tutta davantiagli occhi), corre
sui rulli giganteschi, fino ad essere
suddivisa in tagli di cento metri
I'uno, altezza un metro e mezzo,
imballati spediti o ritirati dai ca-
mion. In certi giorni c’¢ la proces-
sione. Ricompariranno tagliati e
cuciti, con etichette famose, da
Armani a Diesel. I ritmi sono gli
stessi ovunque, sette giorni su set-
te, giorno e notte. Simone, che ci
accompagna, giovane di Trissino
chefaquindiil pendolareechesie
diplomato alla scuola di Valda-
gno, ricorda la mancanza di con-
flittualita aziendale, neppure
'ombra di uno sciopero per i tre-
centodipendenti. [l mestieresuo¢
controllore la qualita dei cotoni,
per i jeans inferiore a quella indi-
spensabile perlamaglieria.

Sul piazzale sostaun autoartico-
lato con la targa di Nova Gorica, la
Nuova Gorizia slovena. Il gruppo
Bonazzi ha uno stabilimento pro-
prio li, contromossa all’offensiva
dei turchi nel solco della globaliz-
zazione. La tessitura sembra il re-
sto tecnologico di una vecchia la-
vorazione. Quanto resistera all’as-
sedio dei Turchi (e poiaquelloin-
diano, a quello pakistano eccetera
eccetera)?

['inchiesta

Boom di ascolti
E la radio supero
la televisione

La sfida tra radio e televisio-
ne sembra aver preso un sen-
so del tutto favorevole alla
prima. Boom di ascolti, gra-
zZie ovviamente alle private,
alcune assurte al ruolo di cir-
cuiti nazionali. | piui assidui
ascoltatori sono i giovani, i
meno fedeli sono invece gli
anziani.
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Ragazzi/1

Perche la strada
non puo
tornare maestra?

La citta non e fatta peri
bambini, e fatta per le auto-
mobili, senza piu luoghi di in-
contro. Se il bambino diven-
tasse la pietra di paragone
per i nostri amministratori e
pianificatori, allora la citta
andrebbe ridisegnata com-
pletamente. E piacerebbe an-
che agli adulti.

FOFI

A PAGINA 2

Ragazzi/2

La rosa dei venti
Il primo parco
a “gioco libero”

Con il contributo della Coop
Toscana Lazio é stato inau-
gurato a Livorno “La rosa dei
venti”, il primo parco realiz-
zato su un progetto fatto dai
bambini delle scuole elemen-
tari. Moltissimi i cartelli di
divieto: perché il gioco e i so-
gni devono poter essere libe-
ri.

SARTI

A PAGINA 3

Metronotte

«Sceriffi» italiani
con satellite
e computer

Usano computer e satelliti
impiegando sofisticate tecni-
che di comunicazione. Sono i
metronotte del terzo millen-
nio. Operatori della sicurezza
ben addestrati ed equipag-
giati. Addio vecchia guardia
giurata con pila e bicicletta.
In Ralia lavorano 30miila
guardie. Intervista con la pri-
ma «sceriffa» d’Italia.
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L’occasione colta



