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LA CITTÀ ■ SENSI VIETATI

Come ritrovare la «strada maestra»
U na città, dice Colin Ward

nel suo classico Child and
the City (un libro che at-

tende da circa trent’anni una
traduzione italiana), è una bella
città se è bella, vivibile, godibile
per i suoi bambini. In questa ac-
cezione forse nessuna delle no-
stre città, votate tutte al culto
del dio automobile, è più «a mi-
sura di bambino» e, dunque, è
una città vivibile e bella anche
per l’adulto. Se il bambino di-
ventasse davvero la pietra di pa-
ragone per i nostri amministra-
tori e pianificatori, allora l’orga-
nizzazione della città andrebbe
completamente ridisegnata e
amministratori e pianificatori
dovrebbero dichiarare onesta-
mente il loro fallimento.

La città non è fatta per i bam-
bini, la città è fatta per le auto-
mobili. Certo, si sono inventati
dei correttivi, ma la cit-
tà non ama comunque
i bambini, la città non
è degna dei bambini.
La città ha fatto scom-
parire dall’orizzonte
della formazione dei
cittadini la possibilità
che la strada potesse
essere «strada mae-
stra», non solo nel sen-
so di strada principale
che porta da un luogo
a un altro - dal centro
alla periferia, e dalla periferia al
centro, da un quartiere all’altro,
da una città all’altra, la linea
che presiede alle altre e da cui le
altre si dipartono, il luogo del
passaggio e dello scambio - ma
proprio nel senso pedagogico
della parola «maestra»: la strada
come maestra di esperienze, di
incontri, di vita.

Ormai il nostro immaginario
è dominato da un’idea della
strada come luogo di pericoli fi-
sici e morali, di nefandezze che
i bambini possono affrontare
solo se protetti dagli adulti, an-
che se poi questi adulti sono co-
sì incoscienti da procurar loro
altre rovine. Non solo la città
ha invece rinchiuso i bambini

per gran parte del giorno nelle
scuole, ma sembra fatta per im-
pedire al quartiere di entrare
nella scuola e sentirla sua parte
e a se stessa di uscire nel quar-
tiere e sentirlo suo contesto e
sua continuazione. L’idea balor-
da di una scuola che si espande
(sempre più ore, per sempre più
anni) e ingloba tutta la possibile
esperienza extrafamiliare del
bambino e dell’adolescente, im-
pedisce di fatto che il bambino
si confronti con la città, se non
nei fastidiosi modi obbligati,
delle «visite» guidate, delle sor-

tite programmate, an-
che il tempo libero e di
scoperta viene a essere
«obbligato» e la scuola
dell’obbligo è sempre
più un modo di costri-
zione per i minori, che
li renda innocui agli
adulti. Nella città, nelle
città, le differenze tra
ricchi e poveri sono
crescenti, e riguardano
sempre di più anche
quelle tra i veri ricchi e

quel ceto relativamente bene-
stante cui la maggioranza di noi
italiani appartiene, nella società
dei due terzi, e che però non si
può permettere quartieri resi-
denziali aperti ai bambini (alle
biciclette, al footing, ai campi
da gioco, ai giardini) e «control-
lati» - come avviene ormai in
tante capitali - da polizie priva-
te o pubbliche a difesa di una
«privacy» che non è solo quella
della palazzina ma è dell’intero
complesso residenziale, della
«colonia», del «parco».

La città dei ricchi e la città dei
meno ricchi sono diverse tra lo-
ro, e ambedue divergono da
quella dei ceti poveri, degli stra-
ti di proletariato meno garanti-

ti, degli emarginati, degli immi-
grati. Ma, almeno in questa ulti-
ma «città», i bambini sono la-
sciati relativamente liberi di vi-
verla, la loro «città» di miseria,
e di scorrazzarvi, di ricavarvi i
propri angoli con tutte le astu-
zie di cui solo i bambini in
gruppo sono capaci (ammirevo-
le capacità dei bambini di Na-
poli, di Catania, delle più torbi-
de e torbide periferie di Roma e
di Milano, di «inventarsi» in
mezzo al traffico e alla immon-
dezza piccoli spazi di gioco).

Gli altri, poverini, vivono se
benestanti l’incubo degli orari
(l’ora della danza e quella della

televisione, quella della palestra
e della piscina, quella della festa
di compleanno in casa di amici
e quella dello studio...) dopo
aver vissuto, maledettamente
scandite, le ore della scuola,
sempre di più e sempre più inu-
tili rispetto agli scopi primari
per i quali è retta la scuola, pri-
ma di diventare il religioso fe-
ticcio di una democrazia viep-
più controllatrice e autoritaria.

Esiste un vasto spazio di edu-
cazione non programmabile,
che per tanti è stata la più vera,
perché è lì che si fanno espe-
rienze, ed è uno spazio che non
riguarda la scuola, e che l’osses-

sione di un controllo sociale
dell’infanzia di cui lo strumento
repressivo per eccellenza finisce
per essere la scuola, tende a re-
stringere, a vietare. Insomma le
città sono diventate invivibili
per il bambino - e dunque per
tutti - a causa dell’assurdità
egoistica degli adulti, fermi a
un’idea di città divisa in mini-
me monadi familiari, prive di
vicinato se non nel senso di un
ostile e nefasto controllo socia-
le, i centri lasciati al commercio
e agli uffici, le periferie abban-
donate a se stesse o trasformate
in lager senza reticolati (ma
non sempre) dove unico segno

di vita sembra ormai essere il
supermercato, anzi l’ipermerca-
to, e l’unica struttura rimasta
che non sia meramente ammi-
nistrativa (carte, tessere, docu-
menti... ) è la parrocchia, nei ca-
si migliori freneticamente «so-
cializzante» in direzione di una
azione tappabuchi.

Le città sono invivibili, eppu-
re continuano ad avere il loro
fascino, a offrire luoghi dell’im-
previsto e della varietà: mille
cose vi si offrono, che non pos-
sono non attrarre chi, ieri come
oggi, cerca di sfuggire alla noia
e al controllo della pro-
vincia, del paese, della
campagna. E allora è
proprio in direzione
della varietà che occor-
rerebbe operare, sia là
dove c’è bisogno, per
troppa sregolatezza, di
«normalità» sia dove
invece (e penso, che
so, alla tristezza sempre
più cupa della folla mi-
lanese, forse la più soli-
taria di tutte in Italia,
ma penso anche al tutto pro-
grammato e istituzionalizato
del «modello emiliano»), l’uni-
verso si è ormai fissato dentro il
conformismo (e le paure) dei
dei garantiti che hanno sostitui-
to alla antica socialità una pre-
vedibilità molto ordinata che
chiamano convivenza e il cui
perno invece è produzione, una
sorta di estremismo della piani-
ficazione su ogni esistenza.

Se la città non vuol bene ai
bambini, perché da bambini og-
gi e da adolescenti e da adulti
domani essi dovrebbero amarla,
rispettarla? E se la scuola non
vuol bene ai bambini, non li ri-
spetta e vuol solo «obbligarli»
nelle sue norme, perché i bam-

bini e gli adolescenti dovrebbe-
ro voler bene alla scuola? L’edu-
cazione all’autoresponsabilizza-
zione, all’autogoverno, all’in-
venzione di spazi e associazioni
di vita, avviene attraverso la
pratica dell’esplorazione, della
scoperta, della gestione della
città e attraverso, anche, la pra-
tica del piccolo lavoro per la co-
munità o per la famiglia e della
comunicazione tra le più parti
di una città. Avviene attraverso
pratiche di libertà, di avventu-
ra, di cambiamento.

Di tutto questo - dello spazio
urbanistico come spazio sociale,
che abbia al suo centro gli inte-
ressi del bambino; dello spazio
urbanistico e sociale come spa-
zio da affiancare pluralistica-
mente a quello della scuola, da
ridurre e non da dilatare, che
dovrebbe diventare davvero

una pluralità di scuole e
proposte pedagogiche -
non mi pare che urba-
nisti e pedagogisti ra-
gionino a sufficienza.
Si direbbe anzi che essi
- con i politici e gli am-
ministratori - siano i
più ossessionati dalla
frenesia della pianifica-
zione-e-controllo su
tutto e su tutti, dentro
una società che invece
spinge inesorabilmente

alla varietà, alla diversità, al fai-
da-te, che esigerà sempre più
soggetti dotati di intelligente
autonomia per poter sopravvi-
vere. Ma appunto, oggi più che
mai l’urbanistica e la scuola so-
no cose troppo importanti per
lasciarle solo discutere solo agli
urbanisti, solo ai pedagogisti,
solo agli amministratori e ai bu-
rocrati o, peggio, alle loro spal-
le, ai padroni dell’economia e
della finanza. E allora, davvero,
quale punto di partenza, quale
pietra di paragone, quale indice
di credibilità migliore che quel-
lo del rapporto tra il bambino e
la città - tra le due cose più im-
portanti del nostro presente e
del nostro futuro?

Così non va: stretti tra mura domestiche e scolastiche
quali luoghi restano riservati alla fantasia dei più piccoli?

di GOFFREDO FOFI

■ RICCHI
E POVERI
Tra i quartieri
superprotetti
e i «bassi»
delle periferie
come vivere
e imparare

■ FUNZIONE
PUBBLICA
La povertà
degli spazi
collettivi temuti
come luoghi
di pericoli
fisici e morali
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