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L e t t i a P a r i g i ◆ P h i l i p p e S o l l e r s

Omaggio a Giacomo Casanova, un genio clonato

●■
A memoria

“(Edoardo Sanguineti)
Critico men che Pacchiano

Poeta nano
Raccapriccio italiano

Branciforte

”

GIANNI MARSILLI

E ra dieci anni fa all’Eliseo.
Mitterrand era appena
stato rieletto e riceveva a

palazzo. Quel giorno toccava
agliscrittori.C’erano,traglial-
tri, Philippe Sollers e Octavio
Paz. «Sto leggendoCasanova»,
disse subito il presidente col to-
no allegro del buongustaio.
Octavio Paz inarcò le sopracci-
glia e borbottò severo: «Manca
diprofondità, di sensodel tragi-
co...». Mitterrand lo interrup-
pe, infastidito: «Crede? E que-
sto senso del presente, questa
frenesiadivivere?Chenepensa
lei, monsieur Sollers?». Sollers

diede ragione al presidente. Ma
non per piaggeria, non è il tipo.
È un po‘ l’«enfant terrible» del
mondo letterario parigino. Col-
to, caustico, da quarant’anni
disinvoltamente onusto di pre-
mi e onori, coniugato a Julia
Kristeva, Sollers non pare pro-
prio uomo di corte. Degli scritti
di Casanova aveva stima vera,
non certo affettata. Oltretutto
la scrittura di Sollers e i suoi at-
teggiamenti sono sempre stati,
come dire, chiaramente sessua-
ti. L’incontro con Casanova
non poteva lasciarlo indifferen-
te.Così lo scorsogiugnoSollers
ha cominciato un libro al quale
ha dato subito il titolo: «Casa-
nova l’admirable». Era a Vene-

zia.Duecento anniprima, esat-
tamente il 4 giugno del 1798,
Giacomo Casanova era morto
nel castello di Dux, in Boemia,
dove svolgeva di malavoglia il
lavoro di bibliotecario. Sollers,
conuncertogustoper la combi-
nazione linguistica e cabalisti-
ca, ne ha seguito l’itinerario tra
Venezia, Duchkov (il nome
odierno di Dux), Parigi e altro-
ve ingiroper l’Europa. Il tempo
di un’estate, e il libro era com-
piuto (edizioni Plon, 120 fran-
chi,261pagine).

Si tratta di un omaggio che
rifiuta di esser postumo. Casa-
nova, dice Sollers, è stato clona-
to. Eccolo lì, proprio in piazza
SanMarco: «Sale suunabarca,

porta con sé due giapponesi, o
due tedesche, o tre italiane, di-
pende dai giorni. A volte una
spagnola, un’inglese, una gre-
ca, eperchénounafrancese.Ra-
ramente un’americana...». Sol-
lers, per quanto smagato, ha fi-
ducia. Questo ottimismo vitale
glivienedaCasanovaedal trat-
tamento che i posteri gli hanno
riservato:«Sicrededisaperechi
siaCasanova.Cisisbaglia».

Il lavoro di investigazione è
rimarchevole. Comincia smon-
tando pezzo per pezzo i primi
ipocriti imbalsamatoridell’eroe
Veneziano. E di fronte alla «ve-
rità» Sollers si stropiccia gli oc-
chi più volte. Come quando
l’avventuriero Veneziano scri-

ve: «Non ho mai potuto conce-
pire comeunpadrepossaamare
teneramente la sua figliola sen-
za esserandatoalmenounavol-
ta a letto con lei. Questa impo-
tenza di concezione mi ha sem-
pre convinto che il mio spirito e
la mia materia non fanno che
una sola sostanza... Gli incesti,
soggetti eterni delle tragedie
greche, invecedi farmipiangere
mi fanno ridere». Sollers l’ico-
noclasta parigino è in paradiso.
Che sfida, sospira ammirato. E
si chiede stupefatto:«Comedia-
volo una società ha potuto la-
sciar passare questa confessio-
ne?... È spesso l’impressione
che abbiamo attraversando il
’700: ci sono degli essereumani

come tagliati fuori dall’umani-
tà, e per così dire staccati da es-
sa. La concentrazione della loro
libertàè talechehal’ariadiesse-
re eternamente più avanti di
noi».EcitaMozart,adimostra-
zione. Come non immaginare,
allora, che Casanova e Mozart
si siano incontrati? Ipotesi per-
fettamente plausibile. Erano
ambedueaPraga,nel settembre
del 1787. Avevano una cono-
scenza comune: Lorenzo Da
Ponte. Mozart alloggiava ai
«TreLeoni».DaPonteal«Plat-
tensee». Casanova era venuto
in visita da Dux. Sollers, esta-
siato, in questo incontro legge
già un romanzo. C’è da scom-
metterecheloscriverà.

A r t e

S h a k e s p e a r e d e l l a s e t t i m a n a
Montalbán
e Gauguin
■ «L’inutilità del viaggio in quan-
tofugasiscoprequandosievidenzia
cheviaggiamoinsiemeanoistessi,
ossiaconl’esseredacuiintendava-
mofuggire»,scriveManuelVá-
zquezMontalbán.Chissàdacosavo-
levafuggirePaulGauguinquandoè
partitoperTahiti,èquellochecerca
dicapireloscrittorecatalanoinque-
stopiccololibretto.Unaricercache
metteinevidenzaidiversipassaggi
emotivieintellettualichehannoat-
traversatoilgrandepittoreprima
dellapartenzaperl’isola:«Lavostra
civiltàèlavostramalattia»,haaffer-
matoprimadiandarsene.

La giustizia
contro
la fortunaPaul Gauguin:

la lunga fuga
di Manuel
Vázquez
Montalbán
Passigli
pagine 61
lire 12.000

PISTOLA:Capitano, tisupplicodi
farmi alcun favore. Il duca di Exe-
tertivuolemoltobene.
FLUELLEN:Èfero,Diosialodato,
ediomel’homeritatodalui.
PISTOLA: Bardolfo, combattente
di cuor saldo e leale e di viril co-
raggio,ha,percrudeldestinoeper
la ruota incostante e furiosa della
Fortuna infida, la cieca dea, ritta
suunsassosenzasostarotante...
FLUELLEN: Con licenza vostra,
alfierePistola: laFortunaèdipinta
cieca, con una sciarpa sugli occhi,
per significarvi che la fortuna è
cieca; et è dipinta anche con una
ruota, per significarvi -nel cheèla
morale della cosa - che gira et è in-
costante, et è mutabilità e varia-
zione: e il suo piede, badate, è
piantatosuunsassosfericochero-
tola, rotola, rotola; in ferità ilpoeta
ne fa un’eccellente descrizione: la
Fortunaèun’eccellentemorale.
PISTOLA: La Fortuna è nemicadi
Bardolfo e lo guarda in cagnesco:
egli ha rubato un pacificale, per
cui sarà impiccato. Ah, morte ma-
ledetta! La forca si spalanchi per
uncane;vadalibero l’uomoeilca-
pestro non strozzi la sua gola. Ma
Exeteremanòlasentenzadimorte
per un pacificale di vil prezzo.Va’
tu dunque aparlargli; il ducadarà
ascolto alla tua voce; lo stame del-
la vita di Bardolfo non venga reci-
so dal filodi un capestro dadozzi-
naedaignobileinfamia:intercedi,
capitano, per la sua vita, e io ti
compenserò.
FLUELLEN: Alfiere Pistola, com-
prendo parzialmente ciò che fole-
tedire.

WilliamShakespeare
Enrico V, atto III, scena VI
traduzione di Vittorio Gabrieli

C l a s s i c i

Quando parlare
era un’arte
■ «Dell’arte del dialogo» è stato
scrittodaTorquatoTassonel lonta-
no1585,offrendoun’analisiteorica
sinteticaebrillantediungenerelet-
terariochehaconosciutounagrande
fortunanell’AntichitàenelRinasci-
mento.Tassocompieun’affascinan-
teviaggioaiconfinitrafilosofiaelet-
teratura,traserioecomico,trapoeti-
caeretorica,tradocereedelectare,
traveritàemenzogna.Unaffresco
emozionanteeintelligentesucom’e-
raecosarappresentaval’artenel
Cinquecento.L’eccellenteintrodu-
zioneèdiNuccioOrdine, il testocri-
ticoelenotediGuidoBaldassarri.

Dell’arte
del dialogo
di Torquato Tasso
Liguori
pagine 62
lire 12.000

C l a s s i c i

I poemi
della Fenice
■ Già dal VII secolo, la poesia reli-
giosaanglosassone,raccoltainalcu-
nicodiciredattiintornoall’anno
Mille,esprimeunaprofondacono-
scenzadelmondoclassicoepagano.
Inquestosenso«Lafenice»èun
esempiodirarafelicitàespressivae
evangelica.Nonmenosuggestivini
appaiono«Gliincantesimi»,verie
propriesorcismichetestimonianola
persistenzadiusanzemagichepri-
mitiveinunaculturaormaiforten-
mentetoccatadacristianesimo.Al
temaopprimentedellamortesièpoi
aggiuntoiltemadellasperanzaedel-
laresurrezione.

Santiago del Cile, 26 novembre: i sostenitori di Pinochet bruciano l’Union Jack per protesta contro la sentenza emessa dai Lord. La foto è di Santiago Llanqun.

La Fenice
e altri
poemi
anglosassoni
a cura
di Robero Sanesi
SE
pagine 127
lire 28.000

I n t e r s e z i o n i ◆ E m i l i o T a d i n i

L’abbraccio ambiguo della «Distanza»
FRANCO RELLA

S iamomaientrati inunaparo-
la, esplorandola come un
paesaggio sconosciuto, un

luogo familiare da cui si levano
però picchi e in cui si aprono ina-
spettate crepe abissali? Questa
esperienza vertiginosa è stata ten-
tata da Emilio Tadini che inaugu-
ra con «Distanza», «un lessico
quotidiano che sia all’altezza dei
nostri giorni», che Einaudi vuole
proporre.

La distanza è una questione di
spazio. E infatti il libro di Tadini
inizia con la definizione della di-
stanza come ciò che è rappresen-
tato da un segmento di linea «mi-
surabile in quanto limitato dadue
punti». Ma il libro termina sulla
nozione di distanza che sembra
respingereogni tentativodimisu-
ra. Che cosa si è dato tra la misura
di un segmento e il vertiginoso
tentativo di misurare l’immisura-
bile? È successo che Tadinihasco-

perto che la parola «distanza» si
pone come un tessuto indescrivi-
bile, complesso, paradossale. For-
se dovremmo passare da una di-
stanza che misura gradi diversi di
lontananza a una nozione o a una
figura di Distanza in qualche mo-
do indifferente alla lontananza o
alla prossimità spaziali o tempo-
rali.Oaunanozionechedellospa-
zio e del tempo riesca a cogliere
quello che aveva inquietatoPlato-
ne, che dello spazio ha detto che si
trattadiun«concettobastardoche
quasisolo insognopossiamopen-
sare». Allora ladistanzaentra nel-
la nostra vita intimamente, ma al
tempo stesso paradossalmente,
tanto che possiamo chiederci se la
distanzageneral’ossessione,oad-
dirittura la follia, o se essa non di-
sperdaossessionee follia.Maipa-
radossi non sonofiniti: ladistanza
tiene dentro di sé lontananza e
prossimità, come se - e questa è
una delle annotazioni più acute
del libro di Tadini - esaltasse en-
trambe, come se ne facesse emer-

gere l’anima.Sappiamoormaiche
quando parliamo di distanza
prossimità e lontananza si danno
in essa: nel potere che si presenta
remoto e al tempo stesso la cosa
piùprossimaalsuddito.

Forse l’abbraccio riesce a co-
struire nell’arco che disegna uno
spazio di pura prossimità. Ma «i
corpi separati restano separati».
Lo aveva detto anche Rilke degli
amanti: basta il calore di un ab-
braccio per creare uno spazio di
mondo? Oppure questo spazio
svanisceconilcaloredelcontatto?

La dimensione del sacro è quel-
la incuiquestaopposizionesipre-
senta nella sua massima tensione.
Nel misticismo, viceversa, la di-
stanza sembra annullarsi ma, in-
sieme ad essa, affonda anche la
parola, come se, curiosamente, la
nostra stessa possibilità di parlare
si reggesse sulla distanza. La real-
tà è che ogni volta che cerchiamo
di uscire dal paradosso della di-
stanza siamo risospinti più pro-
fondamente inessa.Rappresenta-

re significa, scrive Tadini, rendere
presente. Ma che cosa si rende
presente se non la lontananza che
insidiaognirappresentazione?La
parola, la figura, l’immagine, ma
ancheilsilenziomanifestanoladi-
stanza. È, comedice Tadini, il sen-
so stesso di una totalità perduta,
un suo annientamento che ci af-
faccia al niente? Credo piuttosto
che la distanza via via si presenti
come il confine, il limite proprio
dell’umano: la soglia tra il qui e
l’altrove, tra l’ioel’altro, il fuorie il
dentro, il proprio e l’estraneo.
Certo queste opposizioni ci parla-
noedisegnanounmondodifram-
menti. Benjamin diceva che è ne-
cessario spezzare la falsa e aber-
rante totalità per ridurre l’opera,
ma iodireiognicosa, alla suaveri-
tà di frammento. Allora vedremo
che la distanza non ci ha allonta-
nato dal nostro mondo. Ci ha por-
tati ad abitare dentro un mondo
fattodidiscontinuitàedidifferen-
ze.Dentrounmondo,quindi,pro-
priamenteumano.
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P o e s i a

I primi versi
di Heaney
■ «Quandogiaccioper terra/mial-
zoaccesocomeunarosaalmattino,/
quandocombattocercodicadere/per
strofinanrminellasabbia».Pubbli-
catonel1975,quartolibrodiSeamus
Heaney,«North»nascedaunapo-
tenteetravolgenteintuizione: lasco-
pertadicorpiumaniperfettamente
conservati inunatorbiera,risalenti
all’Rtàdelferro.Uominiedonnedi
stirpevichingaemergonoancorain-
tatti,pelle,capelli,abitiancorarico-
noscibiliricompongonoilquadrodi
unavitaediun’anticaciviltà.Il tea-
trodiquelleviteriemersedalma-
gmaticomondodellapaludediventa
metaforadell’incessanteincontro
traleforzedelmitoelarealtàstorica.

Sulla distanza
di Emilio Tadini
Einaudi
pagine 120
lire 16.000

North
di Seamus
Heaney
Mondadori
pagine 140
lire 27.000


