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IN
PRIMO
PIANO

◆Dal 1996 l’introduzione dei nuovi farmaci
ha fatto crollare il numero dei decessi
del 47% negli Usa e dell’80% in Europa

◆Aumenta però in maniera drammatica
la diffusione del virus, in particolare
nella fascia d’età fra i 15 e i 24 anni

◆Attualmente nel mondo ci sono 33,4
milioni di persone infettate dall’Hiv
ma nel 2000 saranno almeno 40 milioni

Aids, giornata mondiale per i giovani
Un bilancio tra luci e ombre: cala la mortalità, ma l’epidemia cresce
Se si guarda il grafico della morta-
litàdovutaall’Aidsdal1982adog-
gi si individua subito un punto di
svolta:è il1996,annoincuièstata
introdotta la nuova terapia. Il co-
cktail di farmaci ha interrotto il
cammino costantedella lineaver-
so l’altoehafattocrollareilnume-
rodeidecessi.Sicalcolachedal ‘96
ad oggi la mortalità negli Stati
Uniti sia scesa del 47% e uno stu-
dio appena pubblicato sulla rivi-
sta scientifica «The Lancet» mo-
stra che in Europa,dal ‘95 al ‘98, si
è assistito a un calo addirittura
dell’80%. Non c’è dubbio, dun-
que, che la ricerca abbia fatto no-
tevoli passi inavanti.Gli studia li-
vellomolecolarehannopermesso
di capire alcuni meccanismi di
azione dell’Hiv e si è riusciti a tra-
durreleconoscenzesullastruttura
del virus in farmaci attivi. Eppure
gli esperti, in occasione del primo
dicembre, giornata mondiale de-
dicata all’Aids, mettono le mani
avanti: non si deve abbassare la
guardia, l’Aids non è sconfitto, la
prevenzione resta l’unica arma si-
cura.Comemai?

Innanzitutto c’è un dato in-
quietante: l’epidemia non accen-
na a fermarsi, anzi si rafforza. L’U-
naids, il programma delle nazioni
Unite sull’Aids, ha calcolato che
nell’ultimo anno 5,8 milioni di
persone hanno contratto l’infe-
zione: il 10% in più rispetto al
1997.Ora i sieropositivi sono33,4
milioni nel mondo, nel 2000 si
calcolasarannooltre40milioni.E
se il divario tra paesi industrializ-
zati e Terzo Mondo cresce (tanto
che il 95% dei sieropositivi vive
oggi nei paesi in via di sviluppo)
c’è però da notare che in nessun
paese del mondo il numero degli
infettati è diminuito. Ma la cosa
più preoccupante è che la metà
delle nuove infezioni interessa i
ragazzi di età compresa tra i 15 e i
24 anni. In Europa, secondo i dati
Oms del ‘97,dei30milacolpitidal
virus,500avevanomenodi15an-
ni. È per questo che al centro della
giornata di quest’anno ci saranno
igiovani.Losloganè:«Laforzadel
cambiamento: con i giovani, una
campagnacontrol’Aids».

Cisonopoi iproblemiapertidal
progresso della conoscenza. In
particolare, proprio dalle nuove
terapie: innanzitutto gli unici a
potersela permettere sono i paesi
ricchi del mondo perché sono co-
stosissime, poi c’è il fatto che non
siconosconoancorabeneiloroef-
fetti a lungo termine né si sa per
quanto tempodevonoprotrarsi.E
infine, sono cure difficili da segui-
retantochesoloil70%deipazien-
ti a cui vengono prescritte riesce a
farle. Ma ci sono anche i problemi
«sociali» legati al fatto che le per-
sonesieropositivevivrannodipiù
e torneranno a lavorare: come ha
sottolineato il virologo Stefano
Vella,sitemeunaumentodelledi-
scriminazioni e un abbassamento
di guardia per quanto riguarda la
prevenzione, dovuto all’illusione
di aver sconfitto l’infezione. In
realtà i farmaci attualmente in
commerciononuccidonoilvirus,
permettono solo che non si repli-
chi.Maperquantotempo?C’èpoi
il difficile capitolo dei vaccini:
molte speranze, ma per ora nessu-
na certezza. Uno degli studi più
avanzati è quello che sta svolgen-
doinItaliailgruppodiBarbaraEn-
soli,maancoradevepartire laspe-
rimentazionesull’uomo.

Per tenere alta l’attenzione su

questi temi, associazioni e istitu-
zioni italiane hanno messo in
campo numerose iniziative. Il cir-
colodiculturaomosessualeMario
Mieli ha organizzato per oggi un
convegno su «Prevenzione e vac-
cini»nellasededellaCgildiRoma.
Stasera, all’Alpheus, gran gala di
moda che servirà a raccogliere
fondi: alcuni stilisti proporranno
un loro abito ispirato all’Aids.
Martedì mattinaLuc Montagnier,
scopritore del virus, è a Roma al
convegno dell’istituto Spallanza-
ni «Le malattie infettive in un’era
di cambiamento». Sempre marte-
dìallaSapienzaunincontroscien-
tifico organizzato dall’Anlaids.
Nel Mirabilia museum megastore
diRomalaLilahaorganizzatouna
mostra di manifesti anti-discrimi-
nazione e la proiezione del video
«L’Aids, il dolore, lo sguardo», an-
tologia di immagini tv dall’83 al
‘97. A Genova saranno distribuiti
5mila preservativi nelle discote-
che. A Milano parte una campa-
gna con due testimonial d’ecce-
zione:RonaldoeDylanDog.
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Il dramma di Tamara
sieropositiva in carcere
ROSSELLA DALLÒ

MILANO Venticinque anni di «vi-
ta venduta». Gli ultimi passati
dentroefuoridellaprigione.Rapi-
natrice abituale per procurarsi la
«dose» quotidiana, sieropositiva,
anoressica e bulimica. Trentacin-
que chili di guai, per sé e per gli al-
tri. Tutto questo è Tamara, la gio-
vane torinesedellacuivicendasiè
interessata la Stampa. Perché Ta-
mara giace, nelle condizioni ac-
cennate, da sette mesi nello spe-
ciale reparto per detenuti dell’o-
spedale Molinette, a quanto ha
raccontato lei stessa, «senza le
necessarie cure» se non una
«carrettata di sedativi». Dice di
voler cambiare vita. La sua uni-
ca possibilità è di trovare una
comunità disposta ad accettarla
«agli arresti domiciliari», e di
curarla. Il suo difensore, l’avvo-
cato Romano Console, da mesi
fa appello alle organizzazioni
della società civile e solo ora,
forse, si profila una soluzione.
Certo non è facile trattare una
persona con il vissuto e i pro-
blemi, fisici e psichologici, di
Tamara. Tant’è che, ci rivela il
legale assumendosene la re-
sponsabilità, recentemente «il
Fatebenefratelli di San Maurizio
Canavese ha dato risposta “as-
solutamente negativa” perché
”di troppo difficile gestione”».

La ragazza soffre di anoressia
dagli anni dell’adolescenza. Fi-
no a qualche anno fa Tamara
aveva un lavoro, faceva l’esteti-
sta. «Poi l’eroina l’ha rovinata»

dice la mamma che ora si sta
battendo perché le sia concessa
un’altra chance. Ma questo è
solo l’ultimo anello, che ha ag-
gravato una situazione psichia-
trica già molto compromessa.
La droga, spiega Console, è un
fenomeno relativamente recen-
te, roba di tre o quattro anni fa.
Tamara ha anche tentato di
uscirne. È stata volontariamen-
te in un centro di recupero del
Gruppo Abele, ma poi ne è fug-
gita «perché ha combinato dei
guai», racconta il legale e ag-
giunge che da allora la sua

cliente ha vis-
suto da barbo-
na.

L’anoressia,
la tossicodi-
pendenza, il
randagismo,
le rapine. «Ha
compiuto una
serie di picco-
le rapine da
50-100mila li-
re con sirin-
ghe e pezzi di

vetro insanguinati», ci dice il le-
gale. Quello che gli preme è di
mettere l’accento sulle gravissi-
me attuali condizioni fisiche e
psichiche della sua assistita, in-
compatibili con la detenzione.
Nessuno però vuole che venga
messa fuori, precisa, perché la
sua acclarata sieropositività è
un pericolo sociale e perché la
sua terribile anoressia è un peri-
colo per lei stessa.

Fra chi si è interessato di tro-
vare una sistemazione alternati-
va figura anche il pubblico mi-
nistero Arnaldo Di Balme. Il
magistrato racconta che si è
semplicemente preoccupato di
«trovare un posto adatto alla
sua e altrui incolumità». E met-
te l’accento su questo punto
perché Tamara «è una persona
di indubbia pericolosità». Il pm
racconta di avere incontrato la
ragazza in occasione dell’ultimo
arresto per rapina, avvenuto in
flagranza di reato il 4 marzo
scorso. Per cui è stata condan-
nata, con rito abbreviato, a 2
anni e 2 mesi di reclusione. «Ci
siamo trovati di fronte ad una
situazione molto difficile e deli-
cata». Ricorda infatti che era
una donna «molto disperata» e
per questo in grado di colpire il
primo che le passasse accanto.
Tanto che quel giorno, appun-
to, aveva aggredito una prima
persona stringendole la bocca,
minacciandola con una siringa
insanguinata e intimandogli di
consegnarle 100mila lire. Lo
stesso aveva fatto subito dopo
con un altro anziano passante.
Una volta resisi conto dei suoi
problemi, aggiunge il pm, si è
disposto il suo internamento
nel «repartino» delle Molinette.
Dopo di che il difensore ha in-
terposto appello e tutti gli atti
sono stati trasferiti dal gip. Tut-
tavia anche per Arnaldo Di Bal-
me uno sbocco in comunità per
Tamara «è molto positivo, ma
sarebbe anche molto da seguire
per via della sua pericolisità».

Ora il Sermig di Torino - «un
ex arsenale militare trasformato
35 anni fa in arsenale di pace»,
così lo definisce il suo fondato-
re e animatore Ernesto Olivero -
sarebbe più che disposto ad ac-
cogliere Tamara. Il dottor Olive-
ro spiega però che avrebbe pre-
ferito che la cosa «avvenisse in
silenzio» e che così verrà tratta-
ta la questione d’ora in avanti.
È disposto solo a dirci che «se
una persona vuole cambiare vi-
ta, qui trova ospitalità». Ma an-
che se il vissuto di Tamara è
quello che è? La risposta vale
per tutti: «Chi entra deve rispet-
tare le regole della Casa».

■ IL PM
DI BALME
«È una ragazza
pericolosa
ma l’ingresso
in una comunità
potrebbe
farle bene»

Centinaia di persone partecipano a una marcia contro l’Aids a Nuova Delhi

«La mia fatica quotidiana per vivere bene»
Manuele, affetto dal virus, e il suo medico spiegano le difficoltà delle nuove terapie
CRISTIANA PULCINELLI

Manuele ha scoperto di essere sie-
ropositivo nel ‘95. Solo all’inizio
dell’anno successivo è stata intro-
dotta in Europa la nuova terapia,
quellachecombinatrefarmacidi-
versi. Oggi tutti seguono questo
protocollo e i risultati sono sen-
z’altro buoni. Eppure
gli esperti, inoccasio-
ne della giornata
mondiale dedicata
all’Aids, mettono in
guardia dai nuovi
problemi. Uno di
questi è che la terapia
combinata è talmen-
te faticosa, pesante,
difficile che spesso il
paziente non riesce a
seguirla. Manuele
questa cura la fa, gli
abbiamo chiesto
quindi di spiegarci in
che consiste. Lui ha accettato, ma
ha volutoaccanto a sé il suomedi-
co, Filippo Lauria dell’ospedale
SanGiovanni.Cisiamoincontrati

al Circolo di cultura omosessuale
MarioMielidiRoma.

«Nel ‘96avevocominciato la te-
rapiaconduefarmaci.Unodique-
sti eraunpasticconechesidoveva
sciogliere in un liquido. Provai a
diluirlo nell’acqua, ma aveva un
sapore terribile: ogni mattina, do-
po averlo preso, vomitavo. Mi
consigliarono di scioglierlo nel

succo di mela, ma do-
po tre mesi vomitavo
anchecolsucco.Chie-
si allora di cambiare
farmaco, ma nel frat-
tempo mi presi l’epa-
tite. Così, per non af-
faticare troppo il fega-
to,smisideltuttolate-
rapia. A gennaio scor-
so mi prospettarono
la possibilità di passa-
re a tre farmaci. Accet-
tai».

Perché hai accetta-
to?Stavimale?

Manuele: «No. Infatti non fu faci-
le. All’inizio non capisci perché
devi prendere tutti questi farmaci
che magari ti fanno sentire peg-

gio. Ma, anche grazie a una psico-
terapia, ho capito che dovevo far-
lopernondiventaremalato».

Lauria: «La resistenza maggiore
a seguire la terapia la troviamo
proprio tra chi sta bene.Maanche
chi sta male è portato a interrom-
perla se dopo 3-6 mesi non vede
nessun effetto positivo. Poi ci so-
no gli ex tossicodipendenti che
spesso ragionano così: la droga
nonmihaucciso,cosamipotràfa-
re un virus? In generale non più
del 65-70% dei pazienti a cui ven-
gono assegnati i farmaci riesce a
prenderliregolarmente».

Incosaconsistequestaterapia?
Manuele: «Prendo tre farmaci tre
volte al giorno. Unoèuninibitore
delle proteasi, il Crixivan, gli altri
due inibitori della transcrittasi, lo
Zerite l’Epivir. Intuttosono10pa-
stiglie che devono essere prese ad
orari moltoprecisi.Alcunedique-
ste pasticche vanno ingerite a sto-
macopieno ealtre a stomacovuo-
to. Cosicché mi devo fare uno
schemainbaseaimieioraridivita:
quando mangio, quando dormo,
quando esco... Poi c’è il problema
del cibo. Con questi farmaci devo
mangiare inmodosalutaree rego-
lare: carne, verdure. È come se
avessi abbracciato uno stile divita
salutista. In fondo lo fanno in
molti,anchesenzaaverel’Hiv».

Lauria: «Manuele prende relati-
vamente poche pillole perché
nonhabisognodellaprofilassiper
evitare le infezioni maggiori con-
nesseconl’Hiv.Lepersoneconun
sistema immunitario molto com-
promesso prendono da 18 a 24
compresse al giorno. La cosa dav-
vero importante è prendere i far-
maci contro l’Hiv con regolarità:
tutti, sempre e a orari precisi per-
ché altrimenti il virus comincia a
replicarsi di nuovo e, siccome si
modifica rapidamente, può svi-

lupparedelleformeresistenti».
Eglieffetticollaterali?

Manuele: «Faccio le analisi ogni
mese e mezzo circa. Per ora i miei
organi interni reagiscono bene.
L’unico fastidiochehoè lanausea
mattutina. Quest’estate, però, ho
avuto un inconveniente. Uno dei
farmacipuòformaredeicalcoli re-
nali, per evitarli devo bere per lo
meno due litri di ac-
qua al giorno. Faceva
caldo, ho bevuto po-
co e ho avuto una co-
lica renale. Ora mi
portosemprelabotti-
gliettaappresso».

Lauria: «Gli effetti
collaterali sono co-
nosciutisoloinparte.
Si sa con certezza che
alcune sostanze sono
tossicheperilfegatoe
per il pancreas, che
altre fanno aumenta-
re i trigliceridi e il co-
lesterolo e che altre ancora hanno
effetti sul numero dei globuli
bianchierossi.Poicisonoglieffet-
ti sgradevoli immediati: nausea e
emicrania sono i più diffusi. Il
Norvir invece addormenta la boc-
ca e gli arti superiori. Infine, gli ef-
fetti a lungadistanza. I farmaci so-
no stati messi sul mercato molto
in fretta perché ce ne era bisogno,
ma questo vuol dire che non sap-
piamo cosa producono nell’orga-
nismo dopo molti anni. Ad esem-
pio, potrebbero favorire il can-
cro».

Qual è il rapporto con la cura e
conimedici?

Manuele:«Iosonoilprotagonista,
sonoiocheprendolepilloleenon
loro che si fanno prendere da me.
Avolte,raramente,capitachenon
prenda lapasticca al giustoorario.
Accade perché ho qualcosa di im-
portantedafare.Losochenondo-

vrei, ma so anche che se succede
una volta ogni tanto non è grave.
Questo mi permette di non essere
succubedellacura».

Lauria: «I medici che si occupa-
nodiAidsdevonomettersiintesta
di cambiare mestiere: non si deve
tanto visitare, quanto parlare. Il
rapporto con il paziente è fonda-
mentale. Bisogna spiegare le cose

con linguaggio sem-
plice. Dobbiamo con-
quistare la fiducia. Es-
seresinceri,avoltean-
che duri, ma nello
stessotempoflessibili:
adattarelacuraalleca-
pacità del paziente.
Vorrei che tanti medi-
cichehannofattodel-
l’Aids una carriera ca-
pissero che è ora di
scenderenell’arena».

Pensi mai a quando
potrai smettere di
prenderefarmaci?

Manuele:«No, preferisco vivere
giornopergiorno».

Lauria: «Non sappiamo per
quanto vanno presi, forse per
sempre. Anche questo può provo-
care unabbassamentodi tensione
nelseguirelacura».

C’è un rovescio della medaglia
neirisultatipositividellecure?

Lauria: «Sì, si sta abbassando la
guardia. Si pensa che sia possibile
eradicare il virus e questo crea l’il-
lusione di non trasmettere più
l’infezione. Nell’ultimo periodo il
numero delle infezioni è leggere-
mente risalito: bisogna ancora
battersiperlaprevenzione».

Manuele: «Poi c’è il costo. Noi
non paghiamo, ma le cure vengo-
no 2 milioni e mezzo al mese. L’u-
nica soluzione è non prendere il
virus».

“Un farmaco
si doveva

diluire in acqua
Era così cattivo

che tutte le volte
vomitavo

”

“Prendo 10 pillole
al giorno, non so

per quanto
dovrò farlo

Ma preferisco
non pensarci

”


