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S t o r i a ◆ W i l l i a m H . S t i e b i n g

L’evoluzione sospesa tra scoop e mito
CRISTIANA PULCINELLI

C ome sarebbe facile riscrivere
la storia dell’umanità se si
individuasse un inizio, un

punto preciso da cui partire. Qual-
cosa come un passaggio di conse-
gne. O un’invasione pacifica. Una
civiltà infinitamente superiore alla
nostra piomba dal cielo per inse-
gnarci due o tre cosette: come co-
struire le piramidi, come usare i
metalli, come scrivere e far di con-
to. Poi parte per non tornare mai
più: arrivederci e grazie. E noi, da
scimmioni senza coscienza, ci ritro-
viamo sulla vetta della scala del vi-
vente.

Sarà a causa dell’amore che l’uo-

mo nutre per la semplicità delle
spiegazioni che alcune ipotesi sul-
l’origine della civiltà suscitano un
certo interesse. Parliamo di ipotesi
diverse tra loro che vanno dall’idea
che Atlantide sia esistita davvero
all’intrepretazione delle linee sul
terreno di Nazca in Perù come pi-
ste di atterraggio per ipotetici vei-
voli di un’altra civiltà, dalla pre-
sunta dimostrazione che il racconto
del Diluvio universale sia la memo-
ria di un evento reale alla convin-
zione che le piramidi egizie posseg-
gano poteri particolari. Sono teorie
che si basano su indizi, presunti ri-
trovamenti, interpretazioni di anti-
chi testi e che ciclicamente tornano
a far parlare di sé in televisione o in

trafiletti di giornale. Cosa hanno in
comune? E, soprattutto, quanto c’è
di vero in quello che raccontano?

William H. Stiebing, professore
associato di storia all’università di
New Orleans in Louisiana, si è
messo nei panni di San Tommaso
ed è andato a controllare. Ne è ve-
nuto fuori materiale per un libro
che ora esce anche in Italia, «Anti-
chi astronauti». Stiebing prende in
esame, via via, le varie teorie poco
ortodosse che cercano di spiegare
alcuni «misteri» e scopre così che
spesso queste idee, che circolano da
sempre, cominciano a diffondersi
quando vengono sistematizzate da
una penna felice. È il caso di Erich
von Däniken autore di un best sel-

ler datato 1968: «Chariots of the
Gods» (Carri degli dei). Nel libro si
sosteneva che visitatori tecnologi-
camente avanzati provenienti da
un altro mondo si sarebbero incro-
ciati con le creature scimmiesche
della terra così da produrre esseri
umani intelligenti. Da quel mo-
mento in poi la tesi è stata ripresa
molte volte in libri e film. La con-
vinzione di von Däniken si basa su
due elementi: l’interpretazione di
miti, leggende e brani biblici da un
lato e l’esistenza di enigmi archeo-
logici dall’altro. Chi non ha mai
sentito parlare, ad esempio, del mi-
stero delle linee tracciate sul terre-
no in modo da formare figure visi-
bili solo dall’alto? La funzione di
questi segni tracciati vicino alla cit-

tà di Nazca in Perù tra il 200 a.C. e
il 600 d.C. non è ancora chiara, gli
studiosi si dividono tra chi pensa
che si trattasse di un calendario
astronomico e chi crede che avesse-
ro un significato religioso. Ma von
Däniken non ha dubbi: si tratta di
un aereoporto disegnato seguendo
le direttive impartite da un’astro-
nave.

Anche la storia della scomparsa
di Atlantide, e la conseguente teo-
ria del catastrofismo cosmico, han-
no avuto un abile narratore. Si
tratta di Immanuel Velikovsky, me-
dico psicoanalista che nel 1950
pubblicò «World in Collision», un
libro in cui si si spiegava come nel
secondo millennio a.C. un’immensa
cometa fu espulsa da Giove. Verso
il 1450 a.C., mentre Mosè si prepa-
rava a condurre gli israeliti fuori
dall’Egitto, il corpo celeste si avvi-
cinò al nostro pianeta. La Terra at-
traversò la coda della cometa e le

meteoriti l’inondarono di una pol-
vere rossa che rese i mari e i fiumi
color del sangue. Insomma, tutta la
storia può venir riletta sulla base di
questi sconvolgimenti naturali, di-
ce Velikovsky.

Gli esempi (alcuni anche molto
divertenti) potrebbero andare avan-
ti a lungo. Ma quali sono gli ele-
menti comuni alle credenze di que-
sto genere? Stibing ne individua
alcuni: tutte queste teorie danno ri-
sposte semplici a avvenimenti com-
plessi e domande difficili, attaccano
sistematicamente il mondo accade-
mico che respinge le loro idee e, per
finire, non si basano su prove, ma
su una interpretazione di antichi
miti.

Perché siano popolari è un altro
discorso. Probabilmente, sostiene
l’autore, hanno la stessa funzione
dei miti nelle culture primitive: ri-
solvono conflitti psicologici e forni-
scono una risposta a ciò che è igno-
to.

Antiche
astronavi
di William H.
Stiebing
Edizioni Avverbi
pagine 286
lire 26.000

B i o g r a f i e Baldini&Castoldi e Zanichelli pubblicano due dizionari dedicati alla teoria e alla pratica spettacolare di questo secolo
Due opere completamente diverse: la prima affronta la memoria comune nome per nome, la seconda insiste sui princìpi

I segreti
di Re Sole
■ Incoronato a cinque anni, Luigi
XIVassumeilpoterenel1661,appe-
naventritreenne:saràluiaguidare
nelbeneenelmalelaFranciaperol-
tremezzosecolo,portandoilpaesea
dominarelavitapoliticaeuropea.
Duranteilsuoregnopiegòeumiliò
numerosinobili,daiqualinutriva
unforterancore.Manonsioccupò
solodipoliticaeeconomia.Amante
diogniespressioneartistica, fuun
grandemecenate,apriaccademiee
incoraggiòautoricomeRacine.Gui-
doGerosanetracciaunritrattoche
vadall’infanziasolitariaall’apogeo
politico.

C i passa giusto giusto un se-
colo dall’ultimo testo di
Ibsen al Misura per misura

palermitano diretto da Carlo
Cecchi, dal Girotondo di Schni-
tzler e dal «Come le foglie» di
Giacosa al Wings on the rocks di
Bob Wilson e all’epopea dei Ka-
ramazov targata Ronconi. No-
vantotto anni, per l’esattezza, e
1.300 e passa pagine. Quelle del
Dizionario dello spettacolo del ‘900
curato da Felice Cappa e Piero
Gelli per Baldini&Castoldi, bel-
la strenna natalizia arrivata in
libreria con perfetto tempismo,
lungamente attesa, da profes-
sionisti e non, per colmare il
vuoto troppo a lungo lasciato
dalla storica Garzantina dello
spettacolo.

Eppure, lo specifico caso di
un catalogo sul teatro e sulla
danza rivela al mondo dei letto-
ri-compratori e a quello edito-
riale un azzardo encomiabile,
un surplus di temerarietà da
sottolineare. (Segnalando ma-
gari un pericolo da cui bisogne-
rà guardarsi, e su cui tornere-
mo). Non soltanto perché que-
sto nostro è stato il secolo della
rappresentazione totale, del
sovvertimento estetico infinito,
e della messa in scena di un
mondo che ha vorticosamente
girato sino a cambiare i suoi
stessi connotati nel breve arco
di cento anni, ma anche perché
storicizza e sistematizza il mon-
do magmatico e volatile dello
spettacolo dal vivo in un ric-
chissimo corpus di voci, fatti e
nomi che, per intanto, è bene
non dimenticare.

Prosa e circo, avanspettacolo
e cabaret, avanguardia e ballet-
to: volutamente, tra i criteri fon-
danti del Dizionario, c’è la com-
presenza a pari livello di digni-
tà di generi cosiddetti «alti» e
«bassi», popolari e colti, di mas-
sa e di élite, con uno sguardo
attento agli sconfinamenti e alle
contaminazioni. Ci sono i Sosta
Palmizi e Ruggero Ruggeri, per
capirsi, ma anche il clown
Charlie Rivel e Christoph Mar-
thaler, Gianfranco D’Angelo e
Arthur Miller, il Living Theater
e i Gufi. E meritoria senz’altro è
la cronologia degli avvenimenti

di spettacolo e danza nella se-
conda parte del volume, che in-
nerva l’elenco alfabetico di vita-
lità e senso storico, di impre-
scindibile spessore temporale.
Svarioni, mancanze, squilibri?
Qualcuni, forse inevitabili, da
spigolare qua e là. Alla voce
Paolo Rossi, per esempio, dove
«Nemico di classe» viene attri-
buito a Tennessee Williams in-
vece che a Nigel Williams; o l’o-
missione clamorosa di Luciana
Savignano. E pesi e misure tra

le voci che denunciano criteri
eccessivamente personali, con
Wanda Osiris che occupa da so-
la due pagine e mezzo e Peter
Brook nemmeno la metà, tanto
per dirne una.

In contemporanea, ecco poi il
Dizionario del teatro di Patrice
Pavis, curato per l’Italia da Pao-
lo Bosisio. Un taglio e un ap-
proccio completamente diversi.
L’ambizione, qui, non è quella
di schedare protagonisti e mo-
vimenti dello spettacolo di un

secolo, ma di promuovere a
pieno titolo il teatro a materia
di studio teorico, approfondire
le interpretazioni e gli elementi
costitutivi dell’evento dramma-
turgico, e chiarire, infine, le
molte stratificazioni critiche che
si sono sedimentate nei secoli,
con particolare attenzione alla
tradizione occidentale, «da Ari-
stotele a Bob Wilson».

Otto categorie tematiche e un
criterio alfabetico sono le bus-
sole per orientarsi in questo

percorso che si inoltra tra mito
e immedesimazione, recitazio-
ne e straniamento, con un’at-
tenzione alla semiologia che da-
ta l’opera a impostazioni teori-
che non recentissime, corredato
da un glossario finale.

Da un versante (storico-criti-
co) all’altro (critico-teorico), ec-
co dunque due titoli che fanno
il punto su una lacuna plateale:
la memoria dello spettacolo dal
vivo. Teatro, circo o danza sono
evidentemente eventi destinati
a vivere solo negli occhi e nella
mente (nell’anima, a volte) di
chi quelle performance vede e
contempla, in assoluta contem-
poraneità spaziale e temporale
tra attore, azione e spettatore. E
diversamente da quanto si po-
trebbe pensare, non sono la te-
levisione o il video (e non anco-
ra il Cd rom), strumenti della
visione, a farsi testimoni della
riproducibilità della rappresen-
tazione, a consegnare l’irripeti-
bile presente alle generazioni
del futuro, ma, tuttora, la lette-
ratura. O, quanto meno, la pa-
gina scritta.

Il pericolo cui accennavamo
sopra riguarda, invece, la forma
prescelta da autori e editori per
assemblare l’immensa mole di
nomi e istanze. Perché due di-
zionari? A quali esigenze ri-
sponde questa dilagante «clas-
sificomania»? Il pensiero classi-
ficatorio, è vero, pertiene alle
strutture del pensiero prelin-
guistico, e, dunque, è intrinseco
al futuro processo conoscitivo,
Ma classificazione, sostiene Gil,
non è automaticamente produ-
zione di conoscenza. «Mostrare
classificando è una maniera em-
brionale di dimostrare». Elenca-
re e sistematizzare significa, in
questo caso, scomporre in un
ordine precostituito una mate-
ria fuggevolissima che non di-
sdegnerebbe affatto anche l’a-
nalisi. Magari traversale, incon-
sueta. La speranza è così quella
che i dizionari siano propedeu-
tici a un successivo lavoro di
approfondimento e di appro-
priazione. Per non continuare
ad illuderci che elencare e clas-
sificare siano davvero sinonimi
di conoscere.

Dell’impossibilità di ricordare
La recita del ‘900, voce per voce

STEFANIA CHINZARIIl re Sole
di Guido Gerosa
Mondadori
pagine 515
lire 35.000
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I simboli
del papato
■ Questoèunlibroessenzialmente
diimmagini.Ilpapatomedievalepiù
diognialtrosièservitodirappresen-
tazioniedisimboliperaffrontaree
sostenerelesueconvinzioni:raffigu-
razionieidealizzazionisonostati
elementi inscindibilidallavitadi
un’istituzionestraordinariamente
efficaceinterminidiautorappresen-
tazione.Lechiavielatiara, larosae
laFenice,lesediediporfidoelacatte-
dradiSanPietro,gliaffreschidei
SantiQuattroCoronatimelestatue
diBonifacioVIII,l’accensioneritua-
ledellasteppa,sonoalcunideisim-
boliraffigurati.

Le Chiavi
e la Tiara
di Agostino
Paravicini
Bagliani
Viella
pagine 126
lire 38.000

L e t t e r a t u r a Dizionario
dello spettacolo
del ‘900
a cura di F. Cappa
e Piero Gelli
Baldini&Castoldi
pagine 1315
lire 100.000
Dizionario
del teatro
di Patrice Pavis
Zanichelli
pagine 591
lire 78.000

L’Inglilterra
del Settecento
■ Nell’ambito della scena lettera-
riainglese,lasecondametàdelSette-
centoè«l’etàdiJohnson»,loscritto-
rechehasvoltounruolodetermi-
nanteneldefinireperlaprimavolta
ilcanonedellalinguaedellatradi-
zionenazionale.Lostessoperiodoè
peròanchel’etàdellegrandirivolu-
zioni(americana, francese,indu-
striale),chehannocambiatoilcorso
dellastoriadellenazioniedegliuo-
miniinEuropaenelmondo.Questo
librosimuoveinunaduplicepro-
spettivacheèallostessotempouna
monografiatematicaperautoreeper
soggetto.

L’eta di Johnson
a cura
di Franca
Ruggieri
Carocci
pagine 380
lire 52.000
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Dopo Freud: l’altro inconscio prima dell’inconscio
BRUNO GRAVAGNUOLO

Q ualè la ladifferenza traun
trattamento «suggestivo»
e un trattamento psicoa-

nalitico? Questa: la suggestione
«agisce» le emozioni del sogget-
to,potenziandolegamiemimeti-
smodapartedelpazienteversoil
guaritore. La psicoanalisi, vice-
versa, «lavora» in quei legami.
Decifrandoli come legami più
antichi: gli stessi vissuti dal pa-
zientecon le figure«parentali».È
quel si chiama «transfert». Lavo-
ro a due della coppia analitica.
Ma la parola «coppia» rimanda
di per sè a una «simmetria», coe-
sistente con una «asimmetria»: è
l’analista a curare il paziente, e
non viceversa.Tutto chiaro? No,
perché il vincolo simmetria/ asi-
metria di cui sopra, introduce un
campo di tensioni irrisolte ben
dentro lateoriadiFreud.Edèqui
che comincia l’avventura clinica
e teorica di Lucio Russo, psicoa-

nalista della Spi, nonché studio-
so di Nietzsche e del freudismo.
Avventura di straordinario inte-
resse, consegnata a un libro dal
titolo apparentemente letterario:
«L’indifferenza dell’anima»
(Borla). Di che «indifferenza» si
tratta? Non certo di noia esisten-
ziale, o di banale tedio. Bensì de-
gli stadi indifferenziati dell’Io in
cui la pratica analitica si imbatte
come scoglio, oltre cui non riesce
a proseguire. È la «malinconia
narcisistica», intesa come vuoto
paralizzante. Vuoto che non
«parla», ma espressivo. Sia pur
non in termini verbali o «rappre-
sentativi». Una sindrome che in-
sorge in quegli stadi regressivi,
«oceanici»(Freud),neiqualiHei-
degger scorse addirittura l’irru-
zione dell’autenticità esistenzia-
le: la fusionalità primigenia del
Nulla, nel cui alveo indistinto
fluttuano enti e figure. Ecco allo-
ra l’ambizione di Russo: far par-
lare quel «Nulla». E non per vel-
leità filosofica, ma perché la «cu-

ra» stessa vi si imbatte. Quando
affiora nel «setting» una soglia
invalicabile, dove il soggetto
piomba in una muta «derealtà»
totale, e si perde. Prigioniero di
emozioni primordiali bloccate.
Dicuipurehabisogno.

Aquelpuntononbastausareil
transfert, «teorizzato» da Freud
per far rivivere al paziente situa-
zionianticheeproiettatesultera-
peuta. Ci vuole il «controtran-
sfert» di quest’ultimo. Ma a con-
dizione-sostieneRusso-chenon
venga trattatato come zavorra
emotiva personale dall’analista.
Da eliminare quale interferenza
reattiva, ciecamente riproiettata
sul paziente. Al contrario, il con-
trotransfert - per Russo - va mes-
so a frutto come occasione, da
parte dell’analista. Per scongela-
re il vuoto melanconico del pa-
ziente.Eperliberare,autoanaliti-
camente i propri «resti» inconsci
non analizzati. In pratica l’anali-
sta deve poter provare le stesse
emozioni inespressive e mute

del paziente sul lettino. Regredi-
re insieme a lui, senza lasciarsi
travolgere. Con un piede dentro,
e l’altro fuoridalla«follia»chegli
si para contro. Osando insomma
l’azzardo di Orfeo con Euridice.
Ma senza perdere l’Altro. E sen-
za perdersi. Ripercorrendo in
questo le tappe della sua analisi
anteriore,chepoièsempre,come
ognianalisi,«interminabile».

Ma cosa c’è in quegli stadi ar-
caicicheRussodefinisce«melan-
conici»? C’è innanzitutto l’origi-
ne stessa dell’Io. Tra primitivi
«rispecchiamenti» e «incorpora-
zioni» dell’oggetto fusionale
amato, e distacco da esso. E tutto
questo, nel piccolo dell’uomo,
«prima» dell’ingresso del «ter-
zo», del Padre, dell’Autorità, e
del linguaggio. Prima dell’ordi-
ne simbolico, per dirla con La-
can. «Prima», ecco il punto. E in-
fatti la sonda di Russo mira al
«prima» del linguaggio. E all’e-
nigmastessodelsoggettonelsuo
darsi. Dopo quel «prima», inve-

ce, c’è l’Edipo. C’è il triangolo
delle identificazioni strutturanti,
nel cui conflitto irrisolto la psi-
coanalisi classica ripone l’eziolo-
giadellenevrosi.Masequel«pri-
ma» non funziona, se di lì il sog-
getto in germe trascina fantasmi
di frattura irrisolta, di lutto ine-
spresso e mortifere fantasie ino-
culategli dallo «specchio mater-
no», allora anche l’Edipo poste-
rioreneverràcondizionato.

IlviaggiodiRussosi coloraco-
sì di significato trans-generazio-
nale, attento alla diacronia di
eventi e valori. Il che significa:
per curare la mente ci vuole cul-
tura storica.Unitaa strenuosfor-
zo introspettivo, empatico col
paziente. E teso alla sua libera-
zione dall’«indistinto» non ela-
borato. Ma soprattutto ci vuole
dimestichezza con l’«affettività
originaria». Con quell’«incon-
scio prima dell’inconscio» da cui
tutti proveniamo. Che, malgra-
do sia muto, ci parla. E che pure
vafattoparlare.

G u i d e

Viaggio
a Cuba
■ Cosa c’è di magnetico e affasci-
nanteaCuba?Èunapiccolaisola
conunagrandestoria,cheparteda
CristoforoColomboearrivaallari-
voluzionediFidelCastro.Terradi
senteros,patriadellamusicapiùbal-
lataalmondoeluogodinascitadi
moltiscrittorieartisti importanti.
Pernonaccontentarsidellostereoti-
podibellemulatte,rumbaepalme,
«SentieridiCuba»tentadiavventu-
rarsiallascopertadellasuavera
identitàincompagniadiduescritto-
riegiornalisti.AlexFleiteseLeonar-
doPaduraFuentesraccontanolalo-
roterraesplorandonetuttiipercorsi:
storia,letteratura,arte,religione,
musica,economiaeusanze.

L’Indifferenza
dell’anima
di Lucio Russo
Borla
pagine 264
lire 40.000Sentieri di Cuba

di Alex Fleites
e Leonardo
Padura Fuentes
Pratiche
pagine 459
lire 33.000


