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R a d i o f o n i e ◆ R a d i o d u e

«Se telefonando» fai centro
MONICA LUONGO

M artedìscorsosuRadiodueè
andata in onda una punta-
ta di Se telefonando, pro-

gramma condotto da Barbara
Palombelli (dal lunedì al vener-
dì, alle 10.35), e dedicato in quel-
la giornata alle violenze dome-
stiche. In studio Carol Beebe Ta-
rantelli, esperta in materia e
molte le telefonate di donne che
testimoniavano delle violenze
subìte oppure semplicemente
dicevano la loro. Un argomento
delicato, che lasciato al solo stru-
mento della radio - e dunque
della voce - ha trovato un modo
non strillato di essere affrontato.

E la selezione «naturale» che
priva la radio delle immagini ha
reso più toccanti e vere le testi-
monianze.

Quello che è venuto fuori dal-
la trasmissione è che spesso gli
abusi domestici, perpetrati so-
prattutto sui bambini, presenta-
no i connotati dell’affetto, quasi
di un «eccesso» di amore, che
perde i confini e i divieti del ta-
bù dell’incesto. Verso la fine del-
la trasmissione si sono fatti
avanti gli uomini: alcuni a com-
mentare il fatto che il program-
ma veniva centrato troppo sulle
donne, «come se loro fossero le
sole vittime di violenza» (un si-
gnore denunciava le numerose
violenze subìte dalla moglie, che

lui aveva taciuto per oltre ven-
t’anni, esclusivamente per amo-
re dei figli, fino a quando la
donna ha deciso spontaneamne-
te di abbandonare la famiglia),
altri - sempre più coraggiosi -
che avevano subìto nell’infanzia
le attenzioni eccessive delle don-
ne di casa. Anche lì, agli occhi di
un bambino, il confine tra l’effu-
sione e la molestia è reso incom-
prensibile dall’ambiguità che si
acquista solo con l’età adulta e
che invece ha il potere di con-
fondere e ridurre al silenzio i
più piccoli, che non hanno il co-
raggio di chiedere, denunciare, e
soprattutto di capire cosa sta
realmente accadendo a loro spe-
se. Come accorgersi, poi, quan-

do un bambino è oggetto di si-
mili attenzioni? Fate caso agli
improvvisi e duraturi silenzi,
consigliava la psicologa, oppure
- all’opposto - a un’eccessiva at-
tenzione al sesso o agli argo-
menti a esso correlati.

Negli stessi giorni i telegior-
nali mandavano in onda le im-
magini della madre del piccolo

Mauro, ritrovato morto a due
giorni dalla scomparsa. La don-
na (e nessuno osa mettere in
dubbio l’autenticità del suo do-
lore) si è fatta riprendere dalle
telecamere dentro il suo letto,
mentre invocava la morte degli
assassini di suo figlio. Immagini
forti perché entravano dentro
una dimensione così privata che

solo un occhio morboso potreb-
be aver voglia di vedere, e so-
prattutto colpiva la volontà del-
la donna di volersi mostrare in
questo stato. Certo, nell’analisi
di simili accadimenti, contano il
contesto sociale e culturale dei
soggetti. Ma qui interviene chi
gestisce quella situazione. Quale
reale bisogno c’era dietro quelle
immagini? Forse che lo strazio
di una madre o di un padre han-
no bisogno dell’enfasi dell’inti-
mità di una camera da letto?
Ancora una volta la radio è ve-
nuta in soccorso alle pagine do-
lorose delle nostre vite, senza ri-
chiedere comparse e comparsate
e senza disturbare chi il dolore
lo ha vissuto sulla pelle.

D i e t r o l o s c h e r m o
H o m e v i d e o

Ritorna il «Grinta»
Il primo John Wayne
tra cavalli e corrotti
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VANNI MASALA

F aun certo effettovedere, intorno
a uno stesso tavolo perdiscutere
dellatelevisionechesarà(oquel-

la che potrebbe essere), capistruttura
Rai e Mediaset, «clippettari» e cellule
creative, autori europeiemassmedio-
logi, amministratori pubblici e pro-
duttori.

D’altraparte, anchequesta è la tele-
visione e ciò è gran parte del suo su-
bstrato, così come è stato prospettato
la scorsa settimana nel corso di una

conventionnazionaleorganizzatadal
Link di Bologna. La prima del genere,
chehamessodifrontechicercadipro-
durre nuovi tentativi di linguaggio e
chi sta sull’altra sponda di questo fiu-
me tumultuoso che è la trasformazio-
ne inatto. Ilquadroètantointeressan-
te quanto complesso. Il convegno, di-
cono gli organizzatori del centro cul-
turale autogestito, ha voluto puntare
sulla fasedierosionedelgeneralismo,
di quella televisione nazional-popo-
lare che i network continuano a pro-
porre, sopratutto nella fascia dell’in-
trattenimento, ma che si avvia a dive-

niresemprepiùunascorzavuota.

Quindi gli addetti al settore, una
gamma di rappresentanti che andava
da Mtv alla Rai, si sono confrontati
conargomenti cheandavanodagli in-
vestimenti del mercato alle innova-
zioni tecnologiche,dainuovilinguag-
gi alla Web-Tv. Sesidovesse trarreun
bilancio,sièparlatoesièvista«unate-
levisione antitelevisiva - dice Daniele
Gasparinetti, curatore della conven-
tion -, di dissoluzione dei codici». Ma
una televisione che passa in televisio-
ne, che in gran parte viene già pro-
grammata dagli schermi “ufficiali”.
Ovvero, non una sperimentazione
autarchica ma una serie di progetti
che si confrontano col mercato. In Ita-
lia ma sopratutto all’estero. Ad esem-
pio, la convention è stata accompa-
gnatadaproiezioniseralidiprogram-
mi e trailers, e sopratutto preceduta
dauna fittaprogrammazionidimate-
riale proveniente dall’Inghilterra. A
detta degli operatori, proprio oltre-
manica si sta forgiando e praticando
un linguaggio che potrebbe essere

quello che caratterizzerà gli albori del
2000dellatvitaliana.

Unlinguaggiofattoditrasversalità,
un mix-media in cui musica e imma-
gini e interattività si fondono in un
unico programma da proporre non
solo nelle fasce notturne: vedi l’attivi-
tà di Channel Four. Un’espressione
che inuoviautorie lecellulediprodu-
zione italiani stentano a sviluppare,
per la scarsa funzionalità di quella
cinghia di trasmissione che li unisce
agliacquirenti eai committenti televi-
sivi. Un altro aspetto molto dibattuto
è stato quello relativo alla diffusione
di tecnologie produttive a basso co-
sto,percuioggimoltepersonesonoin
grado di produrre audiovisivi ad un
buon livello, ma allo stesso tempo il
fatto che con la modifica degli appa-
recchidiricezione(veditvecomputer
che diventano la stessa cosa) cambia
notevolmente la modalità di fruizio-
ne. Le tecnologie dunque, come ha
sottolineato il ricercatore Emilio Puc-
ci, «scombinano continuamente il ta-
volodigioco», così comeèsuccesso in
Italiadopoil ‘92,conlastagionedeldi-
gitale che ha creato una nuova gene-
razione dell’industria della comuni-
cazione.

Ora, questo rinnovamento delle in-
telligenzeapparemoltopiùdifficile,a
causa di un mercato statico e conser-
vativo e di vincoli finanziari che fre-
nano l’evoluzione. In realtà, la pro-
fondacrisidi contenuti chemoltihan-
no evidenziato, va di pari passo con il
successo commerciale della tv cosid-
detta generalista. Nell’ultimo anno,
ha detto Davide Rampello, responsa-
bile del dipartimento ricerca e svilup-
po di Mediaset, l’azienda ha aumen-
tato il fatturato del 13percento.Unri-
sultato altissimo, che in qualche mo-
do mette in crisi anche chi nei nuovi
linguaggi vorrebbe investire e punta-
re.

«Ma l’equazione tra le fasi di inno-
vazione tecnologica e gli spazi in cui
inserire contenuti nuovi - diceGaspa-
rinetti - è in realtà improbabile: biso-
gna incunearsi nei processi, perché se
aspetti chesianoquesti aprodurreco-
senuove...».Un’operazione,perora,è
certamente riuscitaconil convegnodi
Bologna: quella di connettere aspetti
che troppospessoviaggianosubinari
paralleli.

BRUNO VECCHI

«I ononrecito, reagisco.Èquesta lacosaimpor-
tante dei miei film. Io recito sempre John
Wayne. Io sono Wayne, il cowboy senza ri-

guardi al ruolo o al vestito che indosso», ha detto
unavoltadisé.Eppure,all’iniziodellacarriera ilde-
stino dell’icona del cinema western sembrava esse-
re un altro: quella del virile e attraente giovanotto,
bravissimo nelle scene d’azione e nella cavalcate
con annessa sparatoria, destinato però a ruoli da
comparsa oppure a parti da protagonista in film ri-
gorosamente catalogati di serie B. Western di ma-
niera, spesso serializzati, nei quali vestiva senza lo-
deesenzainfamiaipannidelcowboydalcuored’o-
ro. Figli di una storia del cinema consegnata all’o-
blio o agli angoli scuri della programmazione tele-
visiva notturna, alcuni di quei film ora tornano, ri-
masterizzati in digitale in versione home video,
pubblicatidalla«Cde».

Realizzatinellaseconda metàdegli anni Trenta, i
primi otto titoli della collana «Il ritono del Grinta»,
contengono alcune rarità curiose. Come «Ringo ca-
valcaespara»e«Ilgrandesperone»diGeorgeSher-
man,ventesimoeventitreesimoepisodiodellaserie
«I tre Moschettieri», prodotta dalla Republic in 51
episodi a partire dai personaggi creati da William
Colt MacDonald. E della quale Wayne, che aveva
sostituito Robert Livingston, interpretò quattro
«puntate». Ridotte all’osso, le trame raccontano di
piccolicriminiruraliedi intrighipoliticinelselvag-
gioWest:larazziadiunamandria,in«Ringocavalca
e spara», e il tentativo di corruzione ai danni della
popolazione di un villaggio compiuta da un politi-
cantedidubbiamoralità,ne«Ilgrandesperone».

Interpreta, sempre negli anni Trenta, la trilogia
diretta da Joseph Kane: «I fuorilegge del Wyo-
ming»,«Il redelPecos»e«Sentierosolitario», filma
piccolobudget iquali lafotografia,di tantointanto,
regalava una ricchezza immagini mai raggiunta da
altri titoli di serie B. Le storie, per contro, restano
sempreridottealminimoeservono,spesso,dasem-
plice spunto per le lunghe cavalcate di John Wayne
e i duelli all’ultimo colpo con l’antagonista del mo-
mento. Sparatorie e cavalcate che ritroviamo rego-
larmente negli ultimi due titoli: «La diligenza per
l’Ovest» di Mark V. Right, nel quale Wayne inter-
preta un giovane ragazzo che, dopo la chiusura del
servizio di Pony Express, cerca di riciclarsi come
conduttorediunadiligenzadiuna lineaperunacit-
tà fantasma; «Uno sceriffo per Weather Spring» di
Carl Pierson e «L’oro di Picano Valley», dove si esi-
bisceancheinduelunghiintermezzicanori.

Nuovi linguaggi e web tv
A Bologna un convegno
delle intelligenze creative
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