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Un busto per «riabilitare» Oscar Wilde CARMEN ALESSI

A
novantotto anni dalla sua mor-
te, Oscar Wilde torna nella città
dove venne processato per «con-
dotta indecente», condannato

nel 1895 ai lavori forzati con l’accusa di
omosessualità e dalla quale fuggì tra lo
scandalo generale alla volta della Fran-
cia, dove morì in povertà e solitudine.
Finalmente lo scrittore di lingua inglese
più conosciuto al mondo - dopo Shake-
speare - ha avuto l’onore di un bronzo a
memoria. La sua figura di intellettuale
e scrittore è stata «riabilitata», ma l’In-
ghilterra non ha ancora abolito la stes-

sa legge che condannò Wilde (lo scorso
luglio la Camera dei Lord si è opposta
alla depenalizzazione delle relazioni
omosessuali dopo i sedici anni).

Ieri a Londra è stata infatti inaugura-
ta la prima statua in onore del celebre
scrittore anglo-irlandese. Per la sua col-
locazione è stato scelto un angolo di
macadam vicino a Trafalgar Square, nel
cuore della città, e alla cerimonia han-
no partecipato diversi personaggi della
politica e dello spettacolo, tra i quali gli
attori Stephen Fry, che ha interpretato
Wilde in una biografia cinematografi-

ca, Judi Dench e Nigel Hawthorne.
Davanti ai nipoti del drammaturgo,

Merlin e Lucian Holland, il ministro
per il beni culturali Chris Smith - che
non ha mai nascosto di essere gay ed è
uno dei tre omosessuali «dichiarati» del
governo di Tony Blair - si è profuso in
lodi e apprezzamenti per l’opera dello
scrittore.

Wilde «scriveva come un angelo - ha
detto Smith - sfidava i pregiudizi e ha
dichiarato guerra all’Establishment ed
alle sue regole. È grazie a lui che oggi
possiamo festeggiare l’esistenza di una

società che generalmente apprezza la
diversità della gente».

A quarant’anni Oscar Wilde fu con-
dannato a due anni di lavori forzati per
«condotta indecente e sodomia» dopo
essere stato denunciato dal marchese di
Queensberry, padre del suo giovane
amante lord Alfred Douglas. Condan-
nato dalla stessa società nobile che l’a-
veva invece prima adottato come «suo»
autore, lo scrittore del «Ritratto di Do-
rian Gray» non si rimise più dalla con-
danna. Scontata la pena si trasferì in
Francia dove morì tre anni dopo, nel

1900, povero e solo. Per veder realizzato
l’omaggio resogli ieri, è stata necessaria
l’ostinazione di sir Jeremy Isaacs, pro-
duttore della Bbc ed ex presidente della
Royal Opera House, che aveva lanciato
un appello per raccogliere i fondi ne-
cessari. La statua, realizzata dalla scul-
trice Maggi Hambling, è intitolata
«Conversazione con Oscar Wilde 1854-
1900» e rappresenta lo scrittore con la
sigaretta in bocca. Il bronzo reca incisa
una delle citazioni wildiane più celebri:
«Siamo tutti nel fango, ma alcuni di noi
guardano le stelle».
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«Scrittori oggi?
Meglio
gli stilisti»
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Il
dibattito

Narrativa
& Catastrofe

La questione
dell’orizzion-
te ristretto
della nostra
nuovissima
narrativa,
compressa
tra sangue e
catastrofi-
smo, è stata
sollevata da
Filippo La
Porta sulla
prima pagi-
na del nostro
inserto «Me-
dia». A que-
sti rilievi
hanno rispo-
sto sulle no-
stre pagine
Rosetta Loy,
Alfonso Be-
rardinelli,
Giampaolo
Fabris e Vit-
torio Spinaz-
zola. Adele
Cambria, in-
vece, se l’è
presa con le
«cattive ra-
gazze» della
nostra nar-
rativa. Al-
l’ulteriore
provocazione
ha risposto
Elena Stan-
canelli.

MARIA SERENA PALIERI

A lberto Arbasino ha appena
pubblicato «Paesaggi italia-
ni con zombi», raccolta di

sei caleidoscopici e costernati sag-
gi sul nostro Paese: il settimo libro
che dal ‘92 edita con Adelphi
(«Scrivo troppo?Certi amicimelo
dicono. Sono un ope-
raio della scrittura: la-
voro dieci ore al gior-
no laggiù» dice indi-
cando un tavolo in
fondo al salotto arre-
dato con divani di se-
ta gialla). Doveva es-
sere, spiega, «un co-
siddetto agile pam-
phlet» ma il libro, e
diciamo soprattutto
l’Italia d’oggi, gli so-
no sfuggiti di mano,
così è arrivato a maci-
nare quattrocentotré
pagine. Ha rimandato altri due
progetti: «Il primo è una serie di
profilidigrandimusicistidel ‘900,
Stravinskij, Schoenberg, Sciosta-
kovic. Non ci sono più i Mila e i
D’Amico,nonc’èpiùnessunoche
abbia seguito i grandi capolavori
musicali del nostro secolo dalle
primeesecuzioni storicheaoggi,e
a me, invece, è capitato di farlo»
spiega. «Racconterei anche come
eravamo noi: giovani lettori del
”Doctor Faustus” a una prima di
Schoenberg... Il secondoderivada
una visita al nuovo museo Getty
di Los Angeles, ovvero: quali rea-
zioni a catena suscita questo mo-
dello nei musei più vecchi, euro-
pei,oinquelliappenanati?».

A questo punto Arbasino sbot-
ta: «E ora mi spiega perché, dopo
dieci ore di lavoro, io anziché an-
dare a un concerto, dovrei sprecar
tempo a leggere i romanzetti sulla
provincia italiana?». Siamo qui
perparlare -questol’accordo-del-
l’attuale narrativa italiana. E del-
l’anemiachel’affligge.Arbasinoci
ha detto di aver letto sull’argo-
mento La Portae Ferroni,Cordelli
e Giovanardi. Indirettamente è
chiamatoincampodaFofi, lìdove
questi nel suo ultimo saggio la-
menta che gli anni ‘90 non abbia-
noaraccontarlinéunArbasinoné
unTondelli.Arrivatialmomento,
tradisce l’accordo? No, tutto som-
mato. Perché parlar del Getty Mu-
seumèunmododiridareallecose
ilpesoche,asuoparere,meritano:

e lo si può accettare da chi, come
lui, della «sprovincializzazione»
hafattounasceltaetica.

«Ormaidaunpaiodigenerazio-
ni, non solo nel nostro Paese, non
ci sono personaggi paragonabili a
quellidellaprimametàdel‘900.Si
vede anche nei registi, si vede ne-
gli attori. L’ultimo slancio vitale è
l’età delle grandi avanguardie sto-

riche. Si dànno le col-
pe alla televisione,
ma ci sono state nella
storia epoche anche
lunghe senza perso-
nalità di spicco...» di-
ce.

Rassegnamoci?
«Vede, la letteraturaè
il campo della con-
templazione dell’io e
quando l’io è irrile-
vante, lì sinotadipiù.
L’allestimento aiuta
certi pittori e musici-
sti di non grande le-

vatura.AFerronimivienedarepli-
care che i non autori, calciatori o
stilisti, di non libri raccontano
ambienti che per il lettore hanno
un certo fascino,un iopiù interes-
sante dell’ambientino dello scrit-

torecheparladiséedegliamoretti
goliardici oppure che s’abbando-
na alla fantasia dello splatter visto
in tv e pretende, in più, d’essere
politicamente corretto. Io strozzo
mia madre però non posso dire
“sporco negro” o gobbo, zoppo,
facchino.Sepoisiaggiunge,come
fa Cordelli, la solita recriminazio-
ne sulla critica d’oggi. E, come fa
Giovanardi, il lamento perché
nelle classifiche regna solo la pro-
duzione commerciale... E allora?
Per la letteratura nessuno fa ciò
che si fa per i ristoranti,unaclassi-
ficazione per livelli. Si mette in
classifica il McDonald’s. E certo
che batte tutti col suo fatturato.
Virginia Woolf che facevavera so-
ciologia della cultura parlava di
“highbrow”, la letteratura degli
Eliot, dei Forster, di ”middle-
brow”, e di “littlebrow”, la lettera-
turapopolarechevieneincontroa
unrispettabilissimodesiderio,nel
pubblico, di feuilleton. Ciò che io
nontolleroè il ”middle”, il “little”
che pretende di presentarsi come
“high”».

Ma discernere non è piuttosto
compitodellacritica?

«Quand’ero molto giovane, nel

dopoguerra,ognigiornaleavevail
suo critico titolare ed era come un
termometro: da Milano, Cecchi,
Pampalonisiderivavaungiudizio
continuo. Finita l’epoca, si entra
nelcampodell’arbitrario:quando
l’uscita di un critico è completa-
menteepisodicatichiedi“cosac’è
dietro?”.Esiharagione».

I giovani scrittori «cannibali»
vengono accusati tra l’altrodies-
sersi accomodati in un genere. In
Italia i generi - giallo, rosa, noir -
nonsonomaiesistiti. Inventarne

unoèunacolpa?
«Allora torniamo in Brianza, nei
mobilifici, cerchiamo i comodini
fatti come si deve, rifacciamo i so-
lidimobilidiunavoltaeabbassoil
cubismo.».

In «Paesaggio italiano con zom-
bi» lei rievoca l’esperienza del
Gruppo63.Perchèleètantocara?

«L’esperienza decisiva, allora, è
stata nel fatto che dopo secoli di
lamento sulle condizioni di estre-
ma povertà del letterato italiano
chesivendevaatuttiipoteri,com-

preso il fascismo, per comprare ci-
boescarpeper ibambiniaffamati,
c’era il boom ecoomico. Con le
ilusioni anche non volgari che al-
l’inizio portava: si pensava che
fosse l’epoca in cui fare letteratura
di una certa qualità. Era l’epoca
dello sperimentalismo senza fini
di lucro, Berg e Stockhausen in
musica, gli espressionisti astratti
inpittura.Sicché, inquell’euforia,
avendo tutti più o meno qualche
posizione con editori, Rai, giorna-
li, abbiamo fatto una sorta di con-

federazione generazionale. E per
decenni ci siamo trascinati dietro
astioe livore:“Maquelli volevano
prendersi tutti i posti”. Li aveva-
mo già, invece, erano la condizio-
ne base per sperimentare. Eco,
Sanguineti, Manganelli, Gugliel-
mi, Giuliani: chi ha fatto di questi
lacorsaaiposti, comehannofatto
invece certi sessantottini passati a
Berlusconi?»

Perchéavetesuscitatoastio?
«Perchè questo è un paese di mer-
da».

E perché non avete avuto un se-
guito?

«Imovimenti significativi, inreal-
tà, durano poco. Il cubismo quan-
to è durato? Il surrealismo, quello
buono?Solo il rockduradamezzo
secolo: è una delle forme più con-
servatrici».

Perché nessuno degli scrittori
italianidella suagenerazione, lei
compreso,hafigliletterari?

«La letteratura funziona come
ErodeecomeEdipo.Perfortuna».

Però da noi si esagera. Autori co-
me Morante, Pasolini, Parise,
sembrano esiliati in una loro in-
trasmissibile misteriosità creati-
va.Perché?

«Le nostre antologie procedono
per gruppi. Quando un autore è
bravo viene ritenuto eccentrico,
”marginale”. È capitato a Landol-
fi,Delfini,ame.AGadda».

Tanti scrittori sono anche morti
troppopresto...

«Pasolini,Testori, Parise,Calvino,
Manganelli, Ripellino. E già a fine
anni 60 la prima ondata: De Feo,
Flajano, Patti, Vigolo, Wilcock. Io
pensavo che avremmo passato la
vecchiaia vedendoci, dicevo “fi-
nalmente avremo tempo per liti-
gare”.Oramimancano».

“Dall’avanguardia
siamo passati

alla manifattura:
come dal cubismo

ai mobili fatti
in Brianza

”

Antonio Totaro

Antisemitismo e inerzia del cuore: Jean Amery inedito su «Micromega»
GIULIANO CAPECELATRO

I lpericoloèsempreincombente.Ese
oggiassumeleformefalsamentespre-
giudicateespessospocchiosediunre-

visionismofacilo-
ne,vent’annifasi
nascondevadietro
l‘avversionealsio-
nismo.Cavallodi
Troiadiunanuova
stagionediintolle-
ranza.Lapaventa-
vaJeanAméry,
pseudonimodi
HansMayer,raffi-
natointellettuale
austriaco,tempra-
tosinell’austero
CircolodiVienna
diimpostazione

neopositivista,primadiabbandonare
nel‘38ilsuopaesecadutonellemanidei
nazisti,rifugiarsiinBelgioepartecipare
allaresistenza,scamparedall’orroredi
Auschwitz,vivereneldopoguerratra

BruxelleseParigifacendoilgiornalistae
moriresuicidaaSalisburgonel1978.Pro-
prionel1978,Amérytenneun’appassio-
natarelazionesull‘antisionismo,cheil
bimestrale«Micromega»pubblica,«et
nonpourcause»,nelnumerocheesceog-
giconpresentazionediSergioFabian.
Temeva,Améry,«un’insofferenzadiffu-
sacontrogliebrei»cheglisembravadico-
glierenelmondo,veicolatadallacrocia-
taantisionista,dalrifiutodell’ideaed
ideologiacheavevafattodaretroterra
allanascitadelloStatodiIsraele,dicuisi
mettevainrilievoecondannavalapre-
suntaderivaespansionista.Echesfocia-
vainunantisemitismo«rispettabile»,so-
steneva,peril«legamemoltoprofondo
edesistenziale-passatemil‘usodiunter-
mineabusato-diogniebreoconloStato
diIsraele».Terracherappresentailnatu-
ralerifugiopertuttigliebreidelmondo;
terracheavevapermesso,adunpopolo
condannatoamillenarieperegrinazio-
ni,lariconquistadell’«andaturaeretta».
Eral‘«inerziadelcuore»,adappenatren-
t’annidallascopertadelleatrocitàper-
petratedainazisti,adimpensierireAmé-

ry.Perchéricordava«comenelTerzo
Reichilcuoreinertedegliuominisifosse
prontamenteassuefattoagliarrestieal-
ladeportazionenottetempodelvicinodi
casaebreo».Enellasuaperorazionemet-
tevasottoaccusaborghesiaegiovaniso-
cialisti,lemultinazionali,chealgridodi
«lesaffairessontlesaffaires»avrebbero
cedutoallerichiestediboicottaggiodi
partearaba,esoprattuttola«realpoli-
tik»,filorossocheunivalaCasaBiancaal
Cremlino,prontaadappoggiareil«dirit-
todegliarabiquantificabileinpetrodol-
larieasvendereperduesoldiildirittode-
gliebrei».
Considerandoimpossibileognidialogo
conladestra,eralasinistrailsuobersa-
glioelasuasperanza.Maancheasinistra
Améryscorgevasegnalipreoccupanti;
anchelìritenevachel‘antisemitismo
avessefattobreccia.Siappellava,pertan-
to,aivalorifondantidiquellacostella-
zionepoliticacheindicavacome«figlia
dell’illuminismo,deglienciclopedisti,
dellagrandeRivoluzionefrancese»,ri-
chiamandolaallasua«raisond’être»,la
giustizia.Peraffermare:«Lanascitadel-

loStatod’Israelefuunattodigiustizia,
comedichiaròesplicitamentealloraan-
cheGromikoinnomedell’UnioneSovie-
tica».Eadditaval’incubocheloagitava.
«Qualoraperòsiarrivassealladistruzio-
nedelloStatod’Israele,obiettivoacui
tende,losiammettaomeno,tuttalapoli-
ticaarabadadestraasinistra,dalreara-
bosauditaaGeorgesHabasch,sicommet-
terebbeun’ingiustiziairreversibile».
Perorazioneappassionataeparziale,ge-
nerica,inqualchepuntotagliatacon
l’accetta,chemoltorisentedelclimain-
ternazionaledell’epoca.Informatasen-
zadubbiodaunpre-giudizio,comeargo-
mentaFabian,cheaccortamentenerile-
vailimiti.Pre-giudiziochetroverebbe
solideragioniinunanuovaondatadiin-
differenza,lastessacheallorarendevari-
spettabilel’antisemitismo.Odifrontead
argomentazionideltipo:«Dopounalun-
gastoriadivessazioniepersecuzioni,il
ricordodelgenocidioèunapolizzadias-
sicurazione(...)unastraordinariaarma
diplomatica,unapreziosafontedilegit-
timitàinernazionale».ParolediSergio
Romano,exambasciatore.


