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DELITTO & SPETTACOLO

I'Unita

Carretta confessa
anche ai magistrati
«S8i, Ii ho uccisi io»

Ma gli investigatori hanno ancora molti dubbi
31 cercano i corpi, stamane i comincia a scavare

DALL’INVIATO
JENNER MELETTI

PARMA Ci sono buchi nel terreno,
profondi cinque o sei metri. Sotto
la poca terra, gomme di auto, la-
miere, carta, automobili intere.
Una discarica che costeggia il Taro
per dieci chilometri, dal ponte sulla
Via Emilia a Viarolo. Dovrebbero
essere qui Giuseppe Carretta, suo
figlio Nicola, la moglie Marta. «Si, li
ho ammazzati in casa e poi li ho
portati qui, tutti e tre insieme, con
l'auto di mio padre». Qui, nella di-
scarica che racconta come sia stata
sconvolta I'Ttalia di questi decenni.
C'era il greto del Taro, e lo hanno
scavato per costruire ’Autosole che
passa proprio in mezzo alla discari-
ca. I buchi, enormi, sono stati riem-
piti con i rifiuti delle citta. Sopra,
un poco di terra, per fare sembrare
tutto come prima.

«Non li troveranno mai», dice
'uomo che guida la ruspa, e conti-
nua a gettare terra sui rifiuti. «Qui i
camionisti arrivano, guardano do-
ve C'¢ posto e scaricano. Se quello
1a ¢ venuto di notte, e ha coperto i
suoi con qualche badilata di terra,
al mattino tutto ¢ stato coperto da
centinaia di tonnellate di terra, pla-
stica, scarti dell’edilizia».

Qui alla discarica € arrivato ieri
mattina alle otto Ferdinando Car-
retta. Aveva confessato da quattro
ore. Lui non pensava di avere da-
vanti soltanto due magistrati, i ca-
rabinieri e i poliziotti. Pensava di
fare la sua confessione in televisio-
ne come - sembra - gli avevano pro-
messo quelli di «Chi I'ha visto?».
Davanti a tutti, avrebbe detto: «<Ho
sparato ai miei genito-

riscontri. Prima di tutto, i corpi de-
gli ammazzati. Oggi si faranno foto
aeree, che saranno mostrate all’o-
micida, perché trovi qualche punto
di riferimento. Follia e odio, la sua
spiegazione. «Odiavo mio padre,
non é giusto spiegarvi i dettagli. E

allora ho perso la testa...».
Estate ‘89, un’estate come tante
altre per la famiglia Carretta. Si pre-
para il camper per le

ri e a mio fratello. E T apoemiiiann vacanze, destinazione
stato un colpo di fol- SOPRALLUOGO Marocco. Ci sono sol-
lia, follia completa». IN DISCARICA tanto tre posti, per i

Ha raccontato inve-
ce in una caserma dei
carabinieri, e alle sette
del mattino gli hanno
offerto un cappuccino
e una brioche. Poi lo
hanno portato alla di-
scarica. «Dove li hai
sepolti? Riconosci

«Non troveranno mai
quei tre corpi

Se li ha seppelliti qui,
tdopo poche ore

sono stati coperti

da tonnellate di terra»

genitori e il figlio Nico-
la, quello pitt piccolo e
coccolato. «Se l'avessi
chiesto - dice Ferdi-
nando - avrebbero fat-
to salire anche me. Se
I'avessi chiesto...». Gli
acquisti al supermerca-
to sono gia stati fatti.

qualche luogo?». La

discarica cambia ogni giorno, e da
quell’agosto sono passati nove an-
ni. «No, non ci capisco niente. Al-
lora era tutto diverso», ha risposto.
Lo hanno portato in carcere, a dor-
mire.

«E nervoso, ma sembra che non
aspettasse altro che liberarsi di un
peso», dicono gli inquirenti. Cre-
dono alla confessione, ma cercano

Tutto pronto, perché
papa Giuseppe € ordinato e metico-
loso. Lo ¢ anche sul lavoro, fa il
contabile.

«Ecco, la follia. Erano le otto del-
la sera, me lo ricordo. Ho sparato a
mio padre. La pistola l'avevo com-
prata da qualche mese, non so pet-
ché, poteva sempre essere utile.
C’era anche mia madre, in casa, e
ha sentito lo sparo. Che cosa pote-

LA TESTIMONIANZA

«Ho preso la pistola e ho sparato
E stato un gesto di follia completa»

ADRIANA TERZO

ROMA <Sono nato il 7 novembre del
'62, la nostra ¢ sempre stata una fami-
glia felice. Ma io non stavo bene, a un
certo punto sono successi dei fatti in
quegli anni che hanno fatto deteriore
la situazione dentro di me. Non vo-
glio spiegare il perché, ma la mia vita
¢ cambiata completamente in quel
periodo. Non avevo una vita norma-
le. C'erano motivi particolari per i
quali soffrivo e stavo molto male, sof-
frivo di depressione, manie di perse-
cuzione. Le mie condizioni mentali si
sono deteriorate. E cosi succedevano
fatti con mio padre, attriti, scontri. La
responsabilita € solamente mia.

«Mio padre e mia madre hanno
trattato me e mio fratello allo stesso
modo, sono stati i migliori genitori
che un figlio potesse avere. I miei pro-
blemi cominciano da giovanissimo, si
deteriorano sempre di pia con il pas-
sare del tempo, si verificano fatti gra-
vi con mio padre. La situaione in
quell’agosto era completamente dete-
riorata e i0 €ro una persona pazza,
una persona competamente pazza.

«La pistola l'acquistai legalmente a
Reggio Emilia. Perché? Non so. 11 4 di

DALL'INVIATO

PARMA Un letto che va bene
per un ragazzino, non per un
uomodi 27 anni, quantine ave-
vaFerdinando Carrettanei gior-
ni della strage. Una camera
stretta, con una libreria piccola,
I’armadio, e basta. Quella di Ni-
cola, suo fratello, ¢ in fondo al
corridoio a destra, accanto a
quella dei suoi genitori. E gran-
de, illetto ¢ ad unapiazza e mez-
zo, c’¢ pureil divano elalibreria
¢ildoppiodiquelladiFerdinan-
do. «Odio», dicono i magistrati.
«Ha ammazzato per odio». For-
se anche il letto stretto nella ca-
merada collegio per poveri-sul-
la spalliera gli adesivi con mar-
che dijeans ed il ricordo di una
gara di sci («In fondo sempre
primi» - puo raccontare questo
odio per il padre, che voleva il
fratello Nicola nella camera vi-

agosto (pausa) ho preso
quella pistola, quell’ar-
ma da fuoco (pausa) e

T

mia direzione iniziale
era la costa del nord, Ge-
nova, Savona. Mi accor-

ho sparato ai miei geni-

go che non mi convie-

tori e a mio fratello. E Ho Vagato ne, cambio idea, torno
successo  nell'apparta- per nove anni indietro. Lascio il cam-
mento di via Rimini al per a Milano, prendo la
numero 8. E stato un Male cose metro alla stazione cen-
atto di follia completa. non sono andate  trale, vado a Lugano.

«Poi ho rimosso il Cambio i dollari, sono
camper dalla casa spo- come avevo sempre utili quando si
standolo in un posto previsto va all’estero, mi sposto a

non molto distante per

Zurigo, testo qualche

dare l'impressione che
loro fossero partiti.
Quindi sono tornato a
casa (balbetta). I corpi sono rimasti
nell'appartamento.

«Ho cercato di togliere ogni traccia,
il sangue, i segni. I corpi, dopo qual-
che giorno, li ho caricati sulla mac-
china di mio padre e li ho portati via.
Ho preso un assegno di mio fratello,
uno di mio padre e ci ho scritto il
massimo, 5 milioni. Quindi, ho rin-
novato la mia carta di identita e ho
lasciato Parma con il famoso camper
dopo che che 'avevo lasciato la sera
del 4, vicinissimo a casa, in un luogo
dove non dava nell'occhio.

«Vado a Milano, non so perché,
non sapevo dove dovevo andare. La
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giorno poi vado a Basi-
lea. Attraverso il confi-
ne, arrivo a Parigi, a Le
Havre prendo il traghetto per Londra.

«Rimango li qualche settimana con
l'intenzione di andare in America.
Cerco di non lasciare tracce. Allora
compro un biglietto andata e ritorno
per Toronto. Arrivo a Toronto, mi fer-
mo qualche giorno, prendo un pul-
Iman e attraverso il confine con gli
Usa. Mi fermo a New York per un me-
se ma capisco che le condizioni sono
migliori a Londra. E cos, ritorno in-
dietro. Da quel momento non mi
muovo pit dall'Inghilterra.

«Avevo 27 anni, provavo di disagio
al pensiero di cid che avevo fatto.
Quando si commettono atti di tale

vo fare? Avevo perso la testa, ho uc-
ciso anche lei, che era la madre pit
brava del mondo. Follia, capite, ¢
follia. Mio fratello Nicola era fuori,
doveva comprare le ultime cose
prima del viaggio. E entrato in casa
non molto tardi, non avevamo an-
cora cenato. Ho ucciso anche lui».

Folle, ma lucido. Nella palazzina
di via Rimini 8 c’¢ un’anziana si-
gnora che ha parlato con sua ma-
dre, sa che i Carretta stanno per
partire. Allora Ferdinando scende
nel cortile, sale sul camper e lo por-
ta poco lontano. Cosi nessuno si
chiede perché i Carretta non siano
partiti.

C’é da lavorare, in casa. «Ho te-
nuto i corpi per qualche giorno».
C’¢ da pulire, cancellare ogni trac-
cia. «Dopo li ho portati in un luogo
ben preciso. Ho rifatto la carta d'i-
dentita e sono partito con il cam-
per. Prima in Liguria, poi a Milano.
Sono andato a Londra in treno».

Sembra incredibile la confessio-
ne. Una casa d’'agosto, con le fine-
stre tutte aperte. Almeno tre colpi
di pistola, e nessuno sente dalle ca-
se vicine. Una casa elegante, con il
parquet nella camera da letto e la
tappezzeria su tutte le pareti. Quan-
do arriveranno, gli agenti della po-
lizia scientifica non troveranno

gravita, le cose cambiano, la vita ¢ di-
versa, non si puo scappare dal passa-
to. Ed ¢ impossibile rifarsi una vita in
quelle condizioni.

«In questi anni ho sempre lavorato.
Nel catering, poi nelle spedizioni, mi
sono sempre mantenuto normalmen-
te, lavorando il pit possibile per gua-
dagnare ed avere una vita piu rispet-
tabile. Una vita normale? No, nelle
mie condizioni era impossibile farse-
la, anche perché ho preso tutte le pre-
cauzioni per non essere riconosciuto.
Cercando ad esempio di evitare gli
italiani, che a Londra sono molti.

«Sono stati anni terribili, € un’espe-

una traccia si sangue, non trove-
ranno un segno di proiettile su un
muro. Tutto in ordine, nella casa
dei Carretta. Tre omicidi che non
lasciano un segno.

Tre rampe di scale, con dieci gra-
dini l'una. E poi cinque scalini per
scendere nel garage. E Ferdinando
che va avanti e indietro tre volte,
trascinando i corpi. Il viaggio verso
la discarica, e anche qui nessuno lo
vede.

II «fantasma» torna da Londra,
forse attirato anche dai trenta mi-
lioni che - secondo un’agenzia - gli
sarebbero stati pagati da «Chi I'ha
visto?». L'arresto sull’aereo, la corsa
verso Parma, mentre gia la registra-
zione della confessione era stata
fatta «da alcuni giorni» a Londra.
Se Ferdinando avesse preso un altro
aereo, nessuno lo avrebbe fermato.

Adesso sembra che il silenzio da-
vanti alla casa del delitto sia ancora
pit pesante. Paola Carretta, la so-
rella di Giuseppe, resta nella sua ca-
sa di San Secondo. «E da stamattina
alle sei che ascolto i telegiornali.
Ho impiegato nove anni per capire
che stavo aspettando solo dei fan-
tasmi». Per il nipote accusato della
strage cerca parole comunque tene-
re: «Qualunque cosa abbia fatto, &
sempre mio nipote».

Mancuso/Ansa

rienza che non si pud descrivere e
penso di aver pagato. Per il futuro
adesso andrd incontro alle giuste con-
seguenze senza nessun problema.

«In questa storia non ci sono ne
fondi neri ne miliardi portati in Sud
America. Mio padre era una persona
onesta. Vorrei solamente che questa
cosa non fosse mai successa, si poteva
evitare di sicuro, non sarebbe mai do-
vuta accadere, ¢ stato un gesto di fol-
lia completa.

Cosa direi loro se potessero sentir-
mi? (pausa lunghissima) Non riesco a
trovare le parole. Non si pud perdo-
nare chi toglie la vita ad altri.

PIANO

Ferdinando
Carretta
fotografato
prima

di giungere
aRoma
Sotto una
immagine
dei genitori
diFerdinando
Mancuso/Ansa

L’INTERVISTA

Andolfi, psicoterapeuta
«E una violenza primitiva»

CRISTIANA PULCINELLI

«Mentre un tempo avevamo del-
le categorie per definire fatti di
questo genere, 0ggi ci troviamo
di fronte ad atti di violenza che
non hanno una spiegazione in
termini psicopatologici». La pri-
mareazione di Maurizio Andolfi,
direttore dell’accademia di tera-
pia della famiglia a Roma, ¢ di
sconcerto: non abbiamo piu
strumenti per analizzare fatti di
sangue come quello che ha per
protagonista la famiglia Carret-
ta. «Il fenomeno cosi non ¢ piu
circoscritto e fapit paura. Ecome
quando si diceva 1’Aids lo pren-
donosologliomosessuali. Poisi¢e
scoperto che non era cosi e siamo
diventati tutti possibili sieropo-
sitivi».

Come spiegareallora questi feno-

meni!
«La mia sensa-
zione € che og-
giil confinetra
onesta e crimi-
ne sia diventa-
to piu sottile e
questo  puo
scatenare atti
di  violenza
specialmente
in personalita
compresse.
Negli  ultimi
anni, in effetti,
l'omicida  si
scopre essere
spessounapet-
sona insospet-
tabile che ha
un comporta-
mento forma-
le adeguato,
ma la cui men-
te viaggia su
un altro piano
rispetto a quel-
R lo della realta.
E uno sdoppiamento, ma non ¢
pitlo sdoppiamento dello psico-
tico. In questo caso non c’¢ cura
perchéla dissociazione della per-
sona rispecchia solo la dissocia-
zione della societa. Una societa
che chiede in primo luogo che tu
abbia un’immagine rispondente
a certi modelli. Dentro di te, in-
vece, puo succede qualsiasi cosa.
Lo vediamo anche nel nostro
comportamento quodtidiano:
teniamo dentro sentimenti di
rabbia per periodi lunghissimi
poi improvvisamente, quando
non ce lo aspettiamo, escono

o

La stanzetta di Ferdinando nella casa del delitto

Nell'appartamento dei Carretta, dove ora abita un operaio, tutto € rimasto come allora

cina, e gliavevadatoimobilipiu
belli.

Faun poimpressione, trovar-
si in questa che da oggi sara per
tutti «la casa del delitto». Ades-
so, nell’appartamento che fu
dei Carretta, abita Giuseppe S.,
di Bari, metalmeccanico. «Una
casa troppo grande, siamo solo
in due», dice Giuseppe. «Sono
qui da due mesi, e fino a pochi
giorni fa non sapevo che questa
eralacasadeiCarretta. Poisen’e
parlato in fabbrica, quando
hanno trovato Ferdinando a
Londra. Li ha ammazzati pro-
prio qui dentro? Tutti e tre? No,
no, nessuna impressione. In

fondo, se ci sono fantasmi, sono
buoni, neholaprova.Sabatoho
giocato al lotto, proprioi nume-
ri dei Carretta: 89, I’anno della
scomparsa, e 8, il numero civico
di questa casa, in via Rimini. Ho
vinto750.0001ire».

Egrande, lacasadeiCarretta.l
mobilisono gli stessidinovean-
ni fa, con il vecchio frigorifero
Crosley, le poltrone, lesedie del-
la sala con il velluto. Una casa
per bene, dovericevereiparenti
la domenica. Nella camera dei
genitori, il disegno di una don-
na nuda. «Volete vedere la cas-
saforte?», chiede Giuseppe.
Sposta un quadro, ed ecco l'ac-

ciaiodiun pic-

colo forziere.

IL GIALLO E un altro pez-
DEL FORZIERE zo di giallo. Fu

forzata subito
dopo la scom-
parsa dei Car-
retta, per cer-
care la chiave
della cassafor-

Fu scassinato
subito dopo
la scomparsa
per cercare

i miliardi te della ditta
. doveil capofa-
M miglia lavora-

va come con-
tabile. «Miliardia decine, scom-
parsi nel nulla», si disse allora.
Miliardi dei quali in questa in-
daginenonvietracciaalcuna.
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Trentacinque scalini, per
scendere nel garage sotto casa.
Ferdinando ha detto di avere
ucciso i suoi nell’appartamen-
to, e di avere portato i corpi in
una discarica, con I’automobile
delpadre.

C’eraunasolapersona, lasera
del 4 agosto 1989, nella villetta
di via Rimini, con 4 apparta-
menti. Abita ancora li, Angioli-
na Ghidoni, e cerca di ricordare
ogniminutodiqueigiorni.

«Jomiricordolasignora Mar-
tache, verso sera, stava pulendo
lescale. «<Malasci stare, signora-
le dissi io - cosa serve pulire, che
tantononrestanessuno.Pensia

divertirsi, piuttosto». E stata
l'ultima volta che 1'ho vista, era
verso sera, e loro stavano gia ca-
ricando il camper. «Signora An-
giolina - mi disse lei - quando
noi siamo via, puo innaffiare le
nostre piante?» ».

Quella sera la signora usdi,
«per fare un giro nel quartiere»,
aspettando un po’ di fresco. Fer-
dinando ha detto di avere ucci-
so i suoi familiari alle 8 della se-
ra, quando ancora non c'era
buio, e nessun altro era in casa.
«S1, miricordoleurla, nei giorni
precedenti. Venivano dal piano
di sopra, per buona educazione
sifafintadinonsentire. Si, il pa-

fuori, elofannoinmodo esagera-
tamenteamplificato».

Crede che sia aumentata la vio-

lenzaneirapportisociali?
«Sicuramente si. Quando 1'Italia
era pitl povera ce ne era di meno.
Oggipaghiamoil prezzo diessere
piu evoluti, di essere diventati
unasocieta chevivesull'immagi-
ne, su quello che deve apparire e
non su quello che é. L'essenza,
cosi, viene tenuta dentro, maalla
fine esce lo stesso e lo fa in modi
molto primitivi. Guardi, ad
esempio, la situazione di coppie
che si separano o il rapporto tra
giovani e adulti dove non c’¢ piu
accettazionedell’autorita».

Un tempo si diceva «metropoli
violenta», maletragediediquesti
ultimi anni, da Pietro Maso in
poi, sono maturate in piccoli cen-
tri.
«Nella provincia arrivano oggi i
vizi della citta ingigantiti. La vio-
lenza passa soprattutto attraver-
so l'isolamento in cui si vive. E
questo vale nella metropoli co-
me nella cittadina o nel piccolo
paese».

Dietro questi fatti ci sono spesso

dinamiche familiari distorte.

Perché?
«La famiglia era il rifugio affetti-
vo, oggi e il rifugio difensivo. La
casa ¢ come un bunker che ci di-
fende dal mondo esterno. Ma
questo non fa si che dentro il
bunker ci sia piu calore affettivo:
spesso al suo interno ognuno vi-
veinmodoisolato. Non c’¢ pitila
mediazione: tutti vogliono tut-
to».

Quali sono le condizioni familia-

ripiuesplosive?
«Il silenzio € una mina vagante.
Nella famiglia e portatore di va-
lenze pitnegative dell’aggressio-
ne. E vero, non si deve prevarica-
re l'altro, ma un certo livello di
passionalita ¢ accettabile, men-
tre l'isolamento ¢ deleterio. C’¢
poiunaltroelementonegativo: e
I'abuso affettivo. I genitori non
hanno piu tempo né voglia di
mettereifigliin cimaalla gradua-
toria dei loro pensieri: la liberta
individuale prevale. Ma in que-
sto modo responsabilizzano i fi-
gli in modo ecessivo. E la distan-
zaaumenta.Inunanostraricerca
¢ emerso che nelle famiglie non
si gioca: i genitori dedicano al
giococonifiglinon pitdi 3/4mi-
nuti al giorno. Il paradosso ¢ che
tutti cercano il divertimento. Un
divertimentochenonegioco».

dre Giuseppe ed il figlio Ferdi-
nando si picchiavano anche, si
sentiva il rumore. Io da quella
sera non ho visto nessuno. Pen-
savo che fossero andati via tutti.
Non c’era pit nemmenoil gatto
dei Carretta, un soriano molto
bello. Chissachefinehafatto».

La signora Angiolina dice
che, in quell’appartamento so-
pra il suo, «erano tutte persone
perbene. Buongiorno e buona-
sera,ebasta».

«Ferdinando no, era diverso.
Se stava per entrare in casa, e ve-
deva qualcuno sulle scale, tor-
navaindietro, per non dover sa-
lutare. Sembrava sempre esauri-
to».

Guarda le scale, lucide e per-
fette, in una casa ora lucida e
perfetta. Meglio far finta che
non sia successo nulla, meglio
non parlare con gli altri. Buon
giorno e buonasera. Basta e
avanza. J.M.



