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Carretta confessa
anche ai magistrati
«Sì, li ho uccisi io»
Ma gli investigatori hanno ancora molti dubbi
Si cercano i corpi, stamane si comincia a scavare
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IN
PRIMO
PIANO

Ferdinando
Carretta
fotografato
prima
di giungere
a Roma
Sotto una
immagine
dei genitori
di Ferdinando

Mancuso/Ansa

DALL’INVIATO
JENNER MELETTI

PARMA Ci sono buchi nel terreno,
profondi cinque o sei metri. Sotto
la poca terra, gomme di auto, la-
miere, carta, automobili intere.
Una discarica che costeggia il Taro
per dieci chilometri, dal ponte sulla
Via Emilia a Viarolo. Dovrebbero
essere qui Giuseppe Carretta, suo
figlio Nicola, la moglie Marta. «Sì, li
ho ammazzati in casa e poi li ho
portati qui, tutti e tre insieme, con
l’auto di mio padre». Qui, nella di-
scarica che racconta come sia stata
sconvolta l’Italia di questi decenni.
C’era il greto del Taro, e lo hanno
scavato per costruire l’Autosole che
passa proprio in mezzo alla discari-
ca. I buchi, enormi, sono stati riem-
piti con i rifiuti delle città. Sopra,
un poco di terra, per fare sembrare
tutto come prima.

«Non li troveranno mai», dice
l’uomo che guida la ruspa, e conti-
nua a gettare terra sui rifiuti. «Qui i
camionisti arrivano, guardano do-
ve c’è posto e scaricano. Se quello
là è venuto di notte, e ha coperto i
suoi con qualche badilata di terra,
al mattino tutto è stato coperto da
centinaia di tonnellate di terra, pla-
stica, scarti dell’edilizia».

Qui alla discarica è arrivato ieri
mattina alle otto Ferdinando Car-
retta. Aveva confessato da quattro
ore. Lui non pensava di avere da-
vanti soltanto due magistrati, i ca-
rabinieri e i poliziotti. Pensava di
fare la sua confessione in televisio-
ne come - sembra - gli avevano pro-
messo quelli di «Chi l’ha visto?».
Davanti a tutti, avrebbe detto: «Ho
sparato ai miei genito-
ri e a mio fratello. E
stato un colpo di fol-
lia, follia completa».

Ha raccontato inve-
ce in una caserma dei
carabinieri, e alle sette
del mattino gli hanno
offerto un cappuccino
e una brioche. Poi lo
hanno portato alla di-
scarica. «Dove li hai
sepolti? Riconosci
qualche luogo?». La
discarica cambia ogni giorno, e da
quell’agosto sono passati nove an-
ni. «No, non ci capisco niente. Al-
lora era tutto diverso», ha risposto.
Lo hanno portato in carcere, a dor-
mire.

«È nervoso, ma sembra che non
aspettasse altro che liberarsi di un
peso», dicono gli inquirenti. Cre-
dono alla confessione, ma cercano

riscontri. Prima di tutto, i corpi de-
gli ammazzati. Oggi si faranno foto
aeree, che saranno mostrate all’o-
micida, perché trovi qualche punto
di riferimento. Follia e odio, la sua
spiegazione. «Odiavo mio padre,
non è giusto spiegarvi i dettagli. E
allora ho perso la testa...».

Estate ‘89, un’estate come tante
altre per la famiglia Carretta. Si pre-

para il camper per le
vacanze, destinazione
Marocco. Ci sono sol-
tanto tre posti, per i
genitori e il figlio Nico-
la, quello più piccolo e
coccolato. «Se l’avessi
chiesto - dice Ferdi-
nando - avrebbero fat-
to salire anche me. Se
l’avessi chiesto...». Gli
acquisti al supermerca-
to sono già stati fatti.
Tutto pronto, perché

papà Giuseppe è ordinato e metico-
loso. Lo è anche sul lavoro, fa il
contabile.

«Ecco, la follia. Erano le otto del-
la sera, me lo ricordo. Ho sparato a
mio padre. La pistola l’avevo com-
prata da qualche mese, non so per-
ché, poteva sempre essere utile.
C’era anche mia madre, in casa, e
ha sentito lo sparo. Che cosa pote-

vo fare? Avevo perso la testa, ho uc-
ciso anche lei, che era la madre più
brava del mondo. Follia, capite, è
follia. Mio fratello Nicola era fuori,
doveva comprare le ultime cose
prima del viaggio. È entrato in casa
non molto tardi, non avevamo an-
cora cenato. Ho ucciso anche lui».

Folle, ma lucido. Nella palazzina
di via Rimini 8 c’è un’anziana si-
gnora che ha parlato con sua ma-
dre, sa che i Carretta stanno per
partire. Allora Ferdinando scende
nel cortile, sale sul camper e lo por-
ta poco lontano. Così nessuno si
chiede perché i Carretta non siano
partiti.

C’è da lavorare, in casa. «Ho te-
nuto i corpi per qualche giorno».
C’è da pulire, cancellare ogni trac-
cia. «Dopo li ho portati in un luogo
ben preciso. Ho rifatto la carta d’i-
dentità e sono partito con il cam-
per. Prima in Liguria, poi a Milano.
Sono andato a Londra in treno».

Sembra incredibile la confessio-
ne. Una casa d’agosto, con le fine-
stre tutte aperte. Almeno tre colpi
di pistola, e nessuno sente dalle ca-
se vicine. Una casa elegante, con il
parquet nella camera da letto e la
tappezzeria su tutte le pareti. Quan-
do arriveranno, gli agenti della po-
lizia scientifica non troveranno

una traccia si sangue, non trove-
ranno un segno di proiettile su un
muro. Tutto in ordine, nella casa
dei Carretta. Tre omicidi che non
lasciano un segno.

Tre rampe di scale, con dieci gra-
dini l’una. E poi cinque scalini per
scendere nel garage. E Ferdinando
che va avanti e indietro tre volte,
trascinando i corpi. Il viaggio verso
la discarica, e anche qui nessuno lo
vede.

Il «fantasma» torna da Londra,
forse attirato anche dai trenta mi-
lioni che - secondo un’agenzia - gli
sarebbero stati pagati da «Chi l’ha
visto?». L’arresto sull’aereo, la corsa
verso Parma, mentre già la registra-
zione della confessione era stata
fatta «da alcuni giorni» a Londra.
Se Ferdinando avesse preso un altro
aereo, nessuno lo avrebbe fermato.

Adesso sembra che il silenzio da-
vanti alla casa del delitto sia ancora
più pesante. Paola Carretta, la so-
rella di Giuseppe, resta nella sua ca-
sa di San Secondo. «È da stamattina
alle sei che ascolto i telegiornali.
Ho impiegato nove anni per capire
che stavo aspettando solo dei fan-
tasmi». Per il nipote accusato della
strage cerca parole comunque tene-
re: «Qualunque cosa abbia fatto, è
sempre mio nipote».

L’INTERVISTA

Andolfi, psicoterapeuta
«È una violenza primitiva»

■ SOPRALLUOGO
IN DISCARICA
«Non troveranno mai
quei tre corpi
Se li ha seppelliti qui,
dopo poche ore
sono stati coperti
da tonnellate di terra»

CRISTIANA PULCINELLI

«Mentre un tempo avevamo del-
le categorie per definire fatti di
questo genere, oggi ci troviamo
di fronte ad atti di violenza che
non hanno una spiegazione in
termini psicopatologici». La pri-
mareazionediMaurizioAndolfi,
direttore dell’accademia di tera-
pia della famiglia a Roma, è di
sconcerto: non abbiamo più
strumenti per analizzare fatti di
sangue come quello che ha per
protagonista la famiglia Carret-
ta. «Il fenomeno così non è più
circoscrittoefapiùpaura.Ècome
quando si diceva l’Aids lo pren-
donosologliomosessuali.Poisiè
scopertochenoneracosìesiamo
diventati tutti possibili sieropo-
sitivi».

Comespiegarealloraquesti feno-
meni?

«La mia sensa-
zione è che og-
gi il confine tra
onestà e crimi-
ne sia diventa-
to più sottile e
questo può
scatenare atti
di violenza
specialmente
in personalità
compresse.
Negli ultimi
anni, in effetti,
l’omicida si
scopre essere
spessounaper-
sona insospet-
tabile che ha
un comporta-
mento forma-
le adeguato,
ma la cui men-
te viaggia su
un altro piano
rispetto a quel-
lo della realtà.

È uno sdoppiamento, ma non è
più losdoppiamentodellopsico-
tico. In questo caso non c’è cura
perché la dissociazionedella per-
sona rispecchia solo la dissocia-
zione della società. Una società
che chiede inprimo luogo che tu
abbia un’immagine rispondente
a certi modelli. Dentro di te, in-
vece, può succede qualsiasi cosa.
Lo vediamo anche nel nostro
comportamento quodtidiano:
teniamo dentro sentimenti di
rabbia per periodi lunghissimi
poi improvvisamente, quando
non ce lo aspettiamo, escono

fuori,elofannoinmodoesagera-
tamenteamplificato».

Crede che sia aumentata la vio-
lenzaneirapportisociali?

«Sicuramente sì. Quando l’Italia
era più povera ce ne era di meno.
Oggipaghiamoilprezzodiessere
più evoluti, di essere diventati
unasocietàchevivesull’immagi-
ne, su quello che deve apparire e
non su quello che è. L’essenza,
così,vienetenutadentro,maalla
fine esce lo stesso e lo fa in modi
molto primitivi. Guardi, ad
esempio, la situazione di coppie
che si separano o il rapporto tra
giovani e adulti dove non c’è più
accettazionedell’autorità».

Un tempo si diceva «metropoli
violenta»,maletragediediquesti
ultimi anni, da Pietro Maso in
poi, sonomaturate inpiccolicen-
tri.

«Nella provincia arrivano oggi i
vizi della città ingigantiti. La vio-
lenza passa soprattutto attraver-
so l’isolamento in cui si vive. E
questo vale nella metropoli co-
me nella cittadina o nel piccolo
paese».

Dietro questi fatti ci sono spesso
dinamiche familiari distorte.
Perché?

«La famiglia era il rifugio affetti-
vo, oggi è il rifugio difensivo. La
casa è come un bunker che ci di-
fende dal mondo esterno. Ma
questo non fa sì che dentro il
bunker ci sia più calore affettivo:
spesso al suo interno ognuno vi-
ve inmodoisolato.Nonc’èpiùla
mediazione: tutti vogliono tut-
to».

Quali sono le condizioni familia-
ripiùesplosive?

«Il silenzio è una mina vagante.
Nella famiglia è portatore di va-
lenzepiùnegativedell’aggressio-
ne. È vero, non si deve prevarica-
re l’altro, ma un certo livello di
passionalità è accettabile, men-
tre l’isolamento è deleterio. C’è
poiunaltroelementonegativo:è
l’abuso affettivo. I genitori non
hanno più tempo né voglia di
metterei figli incimaallagradua-
toria dei loro pensieri: la libertà
individuale prevale. Ma in que-
sto modo responsabilizzano i fi-
gli in modo ecessivo. E la distan-
zaaumenta.Inunanostraricerca
è emerso che nelle famiglie non
si gioca: i genitori dedicano al
giococonifiglinonpiùdi3/4mi-
nuti al giorno. Il paradosso è che
tutti cercano il divertimento. Un
divertimentochenonègioco».

LA TESTIMONIANZA

«Ho preso la pistola e ho sparato
È stato un gesto di follia completa»
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ADRIANA TERZO

ROMA «Sono nato il 7 novembre del
’62, la nostra è sempre stata una fami-
glia felice. Ma io non stavo bene, a un
certo punto sono successi dei fatti in
quegli anni che hanno fatto deteriore
la situazione dentro di me. Non vo-
glio spiegare il perché, ma la mia vita
è cambiata completamente in quel
periodo. Non avevo una vita norma-
le. C’erano motivi particolari per i
quali soffrivo e stavo molto male, sof-
frivo di depressione, manie di perse-
cuzione. Le mie condizioni mentali si
sono deteriorate. E così succedevano
fatti con mio padre, attriti, scontri. La
responsabilità è solamente mia.

«Mio padre e mia madre hanno
trattato me e mio fratello allo stesso
modo, sono stati i migliori genitori
che un figlio potesse avere. I miei pro-
blemi cominciano da giovanissimo, si
deteriorano sempre di pià con il pas-
sare del tempo, si verificano fatti gra-
vi con mio padre. La situaione in
quell’agosto era completamente dete-
riorata e io ero una persona pazza,
una persona competamente pazza.

«La pistola l’acquistai legalmente a
Reggio Emilia. Perché? Non so. Il 4 di

agosto (pausa) ho preso
quella pistola, quell’ar-
ma da fuoco (pausa) e
ho sparato ai miei geni-
tori e a mio fratello. È
successo nell’apparta-
mento di via Rimini al
numero 8. È stato un
atto di follia completa.

«Poi ho rimosso il
camper dalla casa spo-
standolo in un posto
non molto distante per
dare l’impressione che
loro fossero partiti.
Quindi sono tornato a
casa (balbetta). I corpi sono rimasti
nell’appartamento.

«Ho cercato di togliere ogni traccia,
il sangue, i segni. I corpi, dopo qual-
che giorno, li ho caricati sulla mac-
china di mio padre e li ho portati via.
Ho preso un assegno di mio fratello,
uno di mio padre e ci ho scritto il
massimo, 5 milioni. Quindi, ho rin-
novato la mia carta di identità e ho
lasciato Parma con il famoso camper
dopo che che l’avevo lasciato la sera
del 4, vicinissimo a casa, in un luogo
dove non dava nell’occhio.

«Vado a Milano, non so perché,
non sapevo dove dovevo andare. La

mia direzione iniziale
era la costa del nord, Ge-
nova, Savona. Mi accor-
go che non mi convie-
ne, cambio idea, torno
indietro. Lascio il cam-
per a Milano, prendo la
metro alla stazione cen-
trale, vado a Lugano.
Cambio i dollari, sono
sempre utili quando si
va all’estero, mi sposto a
Zurigo, resto qualche
giorno poi vado a Basi-
lea. Attraverso il confi-
ne, arrivo a Parigi, a Le

Havre prendo il traghetto per Londra.
«Rimango lì qualche settimana con

l’intenzione di andare in America.
Cerco di non lasciare tracce. Allora
compro un biglietto andata e ritorno
per Toronto. Arrivo a Toronto, mi fer-
mo qualche giorno, prendo un pul-
lman e attraverso il confine con gli
Usa. Mi fermo a New York per un me-
se ma capisco che le condizioni sono
migliori a Londra. E così, ritorno in-
dietro. Da quel momento non mi
muovo più dall’Inghilterra.

«Avevo 27 anni, provavo di disagio
al pensiero di ciò che avevo fatto.
Quando si commettono atti di tale

gravità, le cose cambiano, la vita è di-
versa, non si può scappare dal passa-
to. Ed è impossibile rifarsi una vita in
quelle condizioni.

«In questi anni ho sempre lavorato.
Nel catering, poi nelle spedizioni, mi
sono sempre mantenuto normalmen-
te, lavorando il più possibile per gua-
dagnare ed avere una vita più rispet-
tabile. Una vita normale? No, nelle
mie condizioni era impossibile farse-
la, anche perché ho preso tutte le pre-
cauzioni per non essere riconosciuto.
Cercando ad esempio di evitare gli
italiani, che a Londra sono molti.

«Sono stati anni terribili, è un’espe-

rienza che non si può descrivere e
penso di aver pagato. Per il futuro
adesso andrò incontro alle giuste con-
seguenze senza nessun problema.

«In questa storia non ci sono nè
fondi neri nè miliardi portati in Sud
America. Mio padre era una persona
onesta. Vorrei solamente che questa
cosa non fosse mai successa, si poteva
evitare di sicuro, non sarebbe mai do-
vuta accadere, è stato un gesto di fol-
lia completa.

Cosa direi loro se potessero sentir-
mi? (pausa lunghissima) Non riesco a
trovare le parole. Non si può perdo-
nare chi toglie la vita ad altri.

“Ho vagato
per nove anni

Ma le cose
non sono andate

come avevo
previsto

” Mancuso/Ansa
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PARMA Un letto che va bene
per un ragazzino, non per un
uomodi27anni,quantineave-
vaFerdinandoCarrettaneigior-
ni della strage. Una camera
stretta, con una libreria piccola,
l’armadio, e basta. Quella di Ni-
cola, suo fratello, è in fondo al
corridoio a destra, accanto a
quella dei suoi genitori. È gran-
de, il lettoèadunapiazzaemez-
zo, c’èpure il divanoe la libreria
èildoppiodiquelladiFerdinan-
do. «Odio», dicono i magistrati.
«Ha ammazzato per odio». For-
se anche il letto stretto nella ca-
meradacollegioperpoveri -sul-
la spalliera gli adesivi con mar-
che di jeans ed il ricordo di una
gara di sci («In fondo sempre
primi» - può raccontare questo
odio per il padre, che voleva il
fratello Nicola nella camera vi-

cina,egliavevadatoimobilipiù
belli.

Fa un pò impressione, trovar-
si in questa che da oggi sarà per
tutti «la casa del delitto». Ades-
so, nell’appartamento che fu
dei Carretta, abita Giuseppe S.,
di Bari, metalmeccanico. «Una
casa troppo grande, siamo solo
in due», dice Giuseppe. «Sono
qui da due mesi, e fino a pochi
giorni fa non sapevo che questa
eralacasadeiCarretta.Poisen’è
parlato in fabbrica, quando
hanno trovato Ferdinando a
Londra. Li ha ammazzati pro-
prio qui dentro? Tutti e tre? No,
no, nessuna impressione. In

fondo,secisonofantasmi,sono
buoni,neholaprova.Sabatoho
giocatoal lotto,proprioinume-
ri dei Carretta: 89, l’anno della
scomparsa, e8, ilnumerocivico
di questa casa, in via Rimini.Ho
vinto750.000lire».

Ègrande,lacasadeiCarretta.I
mobilisonoglistessidinovean-
ni fa, con il vecchio frigorifero
Crosley, lepoltrone,lesediedel-
la sala con il velluto. Una casa
per bene,dovericevere iparenti
la domenica. Nella camera dei
genitori, il disegno di una don-
na nuda. «Volete vedere la cas-
saforte?», chiede Giuseppe.
Sposta un quadro, ed ecco l’ac-

ciaiodiunpic-
colo forziere.
È un altro pez-
zo di giallo. Fu
forzata subito
dopo la scom-
parsa dei Car-
retta, per cer-
care la chiave
della cassafor-
te della ditta
dove ilcapofa-
miglia lavora-
va come con-

tabile. «Miliardiadecine, scom-
parsi nel nulla», si disse allora.
Miliardi dei quali in questa in-
daginenonviètracciaalcuna.

Trentacinque scalini, per
scendere nel garage sotto casa.
Ferdinando ha detto di avere
ucciso i suoi nell’appartamen-
to, e di avere portato i corpi in
una discarica, con l’automobile
delpadre.

C’eraunasolapersona,lasera
del 4 agosto 1989, nella villetta
di via Rimini, con 4 apparta-
menti. Abita ancora lì, Angioli-
na Ghidoni, e cerca di ricordare
ogniminutodiqueigiorni.

«Io mi ricordolasignoraMar-
tache,versosera, stavapulendo
lescale.«Malasci stare, signora-
le dissi io - cosa serve pulire, che
tantononrestanessuno.Pensia

divertirsi, piuttosto». È stata
l’ultima volta che l’ho vista, era
verso sera, e loro stavano già ca-
ricando il camper. «Signora An-
giolina - mi disse lei - quando
noi siamo via, può innaffiare le
nostrepiante?»».

Quella sera la signora uscì,
«per fare un giro nel quartiere»,
aspettandounpo‘di fresco. Fer-
dinando ha detto di avere ucci-
so i suoi familiari alle 8 della se-
ra, quando ancora non c’era
buio, e nessun altro era in casa.
«Sì, miricordoleurla,neigiorni
precedenti.Venivanodalpiano
di sopra, per buona educazione
si fa fintadinonsentire.Sì, ilpa-

dre Giuseppe ed il figlio Ferdi-
nando si picchiavano anche, si
sentiva il rumore. Io da quella
sera non ho visto nessuno. Pen-
savochefosseroandativiatutti.
Nonc’erapiùnemmenoilgatto
dei Carretta, un soriano molto
bello.Chissàchefinehafatto».

La signora Angiolina dice
che, in quell’appartamento so-
pra il suo, «erano tutte persone
perbene. Buongiorno e buona-
sera,ebasta».

«Ferdinando no, era diverso.
Se stavaperentrare incasa, eve-
deva qualcuno sulle scale, tor-
nava indietro,pernondoversa-
lutare.Sembravasempreesauri-
to».

Guarda le scale, lucide e per-
fette, in una casa ora lucida e
perfetta. Meglio far finta che
non sia successo nulla, meglio
non parlare con gli altri. Buon
giorno e buonasera. Basta e
avanza. J.M.

La stanzetta di Ferdinando nella casa del delitto
Nell’appartamento dei Carretta, dove ora abita un operaio, tutto è rimasto come allora

■ IL GIALLO
DEL FORZIERE
Fu scassinato
subito dopo
la scomparsa
per cercare
i miliardi
della ditta


