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«Adriano», capitalismo di cuore
In scena la seconda parte della saga Olivetti di Vacis e Curino

A LUGLIO

«Woodstock ’99»
sbarca in Europa

AGGEO SAVIOLI

ROMA La leggenda continua.
Dopo Olivetti, dedicato al capo-
stipite della dinastia, Camillo,
ecco Adriano, che svolge la pa-
rabola umana e imprenditoria-
le del nome più famoso di fa-
miglia, seguendolo, quantun-
que per sommi capi, dalla na-
scita (1901), sulla quale anzi ci
si diffonde, con una piacevo-
lezza non esente da leziosaggi-
ne, alla morte (1960).

Firmano il testo, anche sta-
volta, Gabriele Vacis (la regia è
sua) e Laura Curino; la quale,

poi, appare sulla scena (di
un’apprezzabile sobrietà, que-
sta), affiancata da due altre
brave attrici, Mariella Fabbris
(purtroppo giù di voce, la sera
della «prima», al Valle), e la
molto aggraziata Lucilla Gia-
gnoni. La produzione è, natu-
ralmente, del Laboratorio Tea-
tro Settimo.

Alla ribalta, dunque, solo
donne, ma ben disposte a in-
terpretare pure i personaggi
maschili, che del resto sono
dominanti, nella vicenda. Nes-
sun trucco o mascheratura,
tuttavia, si adopera qui: e la
narrazione prevale sulla rap-

presentazione, intesa in senso
stretto, fornendo, se si vuole,
un esempio di «straniamento».

Il ritratto che, per testimo-
nianze dirette o indirette, si of-
fre del dinamico animatore
dell’industria di Ivrea, dell’ur-
banista geniale, dell’uomo che
si circonda di intellettuali di
vaglia, e pensa all’occupazione
operaia non meno che alla
produzione e al profitto, un ta-
le ritratto ha colori comunque
più apologetici che dialettici
(notiamo, in particolare, la ci-
tazione di un lungo passo di
Natalia Levi, ovvero Natalia
Ginzburg, relativo a un episo-

dio dimostrante la coraggiosa
vocazione antifascista degli
Olivetti).

Certo, una figura come quel-
la di Adriano, accusato di «tra-
dimento» dai padroni del va-
pore o, non solo da essi, di
«paternalismo», assume quasi
inevitabilmente sembianza di
mito, quando si constata esser-
vi assai rare tracce, oggi, d’un
capitalismo dal volto umano;
o quando, per andare più sul
concreto, rimangono larga-
mente inascoltate autorevoli
sollecitazioni a impiantare fab-
briche nel Sud d’Italia (nello
spettacolo si ricorda giusta-

mente l’importanza che ebbe,
all’epoca, la creazione dell’Oli-
vetti di Pozzuoli).

Un lavoro singolare, a conti
fatti, quello che ci è proposto
(fino a domenica prossima)
nell’illustre sala romana, e che
è stato accolto con insolito ca-
lore, alla sua «prima», dal pub-
blico.

■ Woodstock,lastoricatregiornidi«pace,amoree
musica»,sbarcainEuropa.MichaelLang,storicoor-
ganizzatoredelfestival,haannunciatochedal16al
18luglioprossimo,primadell’edizionediWoodstock
’99aSaugerties,nelloStatodiNewYork(dal23al25
luglio), il festivalrockpiùpopolaredelmondofarà
unastraordinariaanteprimaeuropea.Latregiornidi
WoodstockeuropeasiterràalWiener-Neustadt,a
pochichilometridaVienna,suun’areacapacedi
ospitareoltre300milapersone.Ilfestivalprevedeol-
trecentoesibizioni,quattropalchie70oredimusica
dalvivo.L’ideadiportareWoodstocknelVecchio
Continente,haspiegatoLang,ènatapercelebrare
degnamenteiltrentesimoanniversariodellaprima
Woodstock.«Èdamoltiannichedesideroportare
WoodstockinEuropa-haspiegatoLang-sonofelicis-
simodiesserciriuscito».Lalistadegliartistiparteci-
pantisaràannunciataagennaio.

Hiner Saleem:
«Il mio cinema
curdo e libero»
Costretto a lasciare la Turchia a 17 anni
racconta il suo popolo con umorismo
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JOLANDA BUFALINI

VIAREGGIO C’è una scena in Vive
la mariée (Viva la sposa), in cui
un gruppo di militanti curdi si
azzuffa perché non riesce a tro-
vare una lingua comune, uno
viene dalla Turchia, l’altro dal-
l’Irak, il terzo pretende che le
discussioni si svolgano in cur-
do. Lui, Hiner Saleem, la chiave
per raccontare le sue storie l’ha
trovata nei paradossi in cui si
trova invischiato chi è costretto
a far la vita dell’emigrante e ad
amare due mondi, quello in cui
è integrato, occidentale, eman-
cipato, e quello da cui proviene,
mitizzato luogo del cuore.

La sua stessa rocambolesca vi-
ta sembra un film. Hiner Saleem
aveva, nel 1979, 17 anni. Fu al-
lora che decise di partire: «Allo-
ra Saddam aveva deciso di lan-
ciare l’operazione cintura di si-
curezza, una fascia di 35 km
lungo la quale 5.000 villaggi
curdi vennero rasi al suolo, altri
furono occupati dagli arabi,
avevano la casa gratis e uno sti-
pendio solo per vivere lì. Furo-
no costruite autostrade riservate
ai militari». Fra le montagne e
l’emigrazione il ragazzo scelse
di fare le valigie.

A Damasco, in Siria, Hiner
tentava la sorte ogni giorno
chiedendo il visto ai «compa-
gni» delle ambasciate dell’Est,
ma per i comunisti «prima si
doveva lottare per il socialismo
e poi risolvere la questione del-
l’autonomia dei curdi». Non gli
entrava in testa, chiosa Saleem,
«che l’autonomia è più facile da
realizzare del socia-
lismo». Aveva or-
mai perso le speran-
ze quando si infilò
per caso nell’amba-
sciata italiana. Si
trovò di fronte il
console: «conosco
la vostra situazione,
mia moglie è curda»
e firmò il visto.

In Italia Hiner se
l’è cavata alla gran-
de: «So disegnare e,
per alcuni mesi, ho
guadagnato facen-
do caricature ai turisti, di fronte
all’ingresso degli Uffizi a Firen-
ze». Ma non era partito dal suo
paese per condurre una vita
randagia: «È stata una scelta dif-
ficile per me, perché avevo pa-
recchi soldi in tasca, ma volevo
studiare». E ci riesce, ricomin-
ciando da capo. Senza un docu-
mento d’identità, senza uno

straccio di permesso di soggior-
no, si diploma in Italia grazie a
«una funzionaria intelligente
del provveditorato di Mestre».
Poi via, in Francia, come rifu-
giato politico.

Un suo film delizioso, Vive la
mariée... et la liberté du Kurdistan
è in concorso in questi giorni a
Viareggio, nell’ambito di Euro-

pacinema. Il primo impulso al
mestiere di regista gli venne da
uno zio: «era operaio ai pozzi
petroliferi di Kirkuk, ma anche
lì arabizzavano. Lo licenziarono
e tornò a casa con una tv in
bianco e nero dal quale parlava-
no una lingua che non capivo».
Hiner non è tipo da perdersi
d’animo. Shero, il primo film, è

stato selezionato nel 1992 a Ve-
nezia: «finalmente la scatola
magica aveva cominciato a par-
lare curdo».

Il suo ritorno in Italia coinci-
de con la buriana sollevata dal
caso Ocalan. «Anche se io la
penso diversamente da Apo - di-
ce - tutti i curdi, quali che siano
le differenze fra loro, vogliono
le stesse cose, dignità culturale,
scuole, diritto all‘ autodetermi-
nazione. Per questo è inaccetta-
bile per noi che una personalità
curda venga in qualche modo
offesa». Ma al temperamento
artistico di Saleem non è estra-
neo il ragionare di politica:
«Purtroppo - afferma - in Tur-
chia non c’è un De Klerk che
abbia il coraggio di rompere l’a-
partheid come fece il sudafrica-
no con Mandela, eppure pro-
prio di quella lungimiranza ci
sarebbe bisogno». Perché? «Per-
ché nelle grandi città della Tur-
chia cresce, in dei ghetti, una
generazione di ragazzi curdi che

ha coscienza politica e che non
ha più paura di nulla, visto che
non ha nulla da perdere. Temo
che, se non si affronta il proble-
ma, il peggio debba ancora ve-
nire». L’attenzione ai diritti
umani e l’interesse alla stabilità,
aggiunge Saleem, «dovrebbero
spingere l’Europa a premere sul-
la Turchia, perché oggi i due
popoli possono ancora convive-
re, mentre più il tempo passa
più si producono spinte perico-
lose». E invece «quello attuale è
il momento migliore per indur-
re la Turchia a negoziare, anche
senza la presenza dei curdi».
Perché? « Perché lo stesso Apo
accetta di affrontare le questio-
ni nell’ambito dei confini attua-
li, perché l’intellighenzia turca
comincia a muoversi e gli uomi-
ni di affari hanno interesse a
buoni rapporti con l’Europa».
La mia utopia, conclude Sa-
leem, è molto realistica: «Auto-
determinazione dentro i confini
attuali e libera circolazione».

Una scena del film «Viva la sposa» di Hiner Saleem (nella foto piccola). In alto, l’attrice Laura Curino. In basso, Anna Maria Ferrero nel film «I delfini»

IL FILM

Dal Kurdistan a Parigi
arriva una sposa a sorpresa“Il peggio

deve ancora
venire
Per noi

ci vorrebbe
un Mandela

”
Uncurdo,sisa,nonpuòcheessereunpatriotaeCheto,ilprota-
gonista maschile di Vive la mariée...et la libération du Kurdi-
stan non fa eccezione. Partecipa alle riunioni della comu-
nità parigina, raccoglie con metodi non proprio ortodossi
i soldi per sostenere la causa ma, per quanto riguarda la vi-
ta privata non gradisce interferenze. Ama riamato una gra-
ziosa ragazza parigina, i caffè, la birra con gli amici. Ma
quando decide che è giunta l’ora di sposarsi, allora la scel-
ta è d’obbligo, deve essere una ragazza delle sue parti, fi-
glia di un patriota. La tecnologia viene gli viene in soccor-
so nelle sembianze di un amico che ha messo su una agen-
zia matrimoniale con criteri piuttosto artigianali. Giungo-
no così dal Kurdistan le videocassette con immagini delle
candidate al matrimonio. La scelta cade sulla più seducen-
te, lunghi capelli al vento, sguardo accattivante. Ma Cheto
non ha fatto i conti con la tradizione che vuole che sia la
sorella maggiore la prima a sposarsi. Mina, vestita in abiti
tradizionali, ridicolmente truccata, timida e silenziosa co-
me si conviene ad una brava ragazza di campagna, non è
certo la bellezza che Cheto si aspettava. Prende così il via
una commedia degli equivoci che, con risate sino alle la-
crime, ci porta dentro una comunità, quella dell’emigra-
zione curda che con allegria vive la propria scissione, per
un verso integrata nel lavoro e nei costumi, per l’altro ge-
losa custode di una cultura che va alimentata, conservata
anche con il matrimonio.

Lo humour, la levità di Hiner Saleem nel descrivere si-
tuazioni anche tragiche, come quella di un poveretto che
non riesce ad ottenere il permesso di soggiorno e finisce
per suicidarsi, sono più efficaci, nel far capire la situazione
del popolo senza nazione, di tanta propaganda fatta all’in-
segna del kalashnikov. «Del resto - dice Hiner Saleem - io
non saprei fare diversamente». Di solito, aggiunge, «quan-
do si parla di curdi si pensa alla tragedia, ma noi siamo
contemporaneamente il popolo più triste e quello più alle-
gro del mondo. Io ho scelto l’altra faccia, quella meno co-
nosciuta». È la faccia della musica, delle sbornie di persone
che, se sono ormai da secoli convertite all’islam, non han-
no perso quel sostrato antico della civiltà indoeuropea che
ebbe origine fra il Tigri e l’Eufrate.

Vive la mariée è anche un film sulle donne, o meglio sul-
la miscela esplosiva che si forma nell’animo femminile
quando il femminismo delle militanti, grandi esperte dei
diritti umani, si combina con l’uso di una dimensione se-
parata, quella dell’hammam, il bagno turco, dove le don-
ne orientali possono parlarsi, confrantarsi, in una dimen-
sione d’intimità. Ne fa le spese il povero Cheto, tanto
pronto a rispettare con Christine (interpretata da Stépha-
nie Lagarde) la parità fra i sessi quanto pronto a tornare,
con la piccola Mina (la georgiana Marina Kobakhize), alla
prepotenza maschilista della tradizione. Un cast, quello di
questo film, che riflette la composizione del X arrondisse-
ment parigino, dove curdi e turchi, indiani e greci hanno
portato gli odori e i suoni delle loro terre: Cheto è il greco
Georges Corraface, turco è Tuncel Kurtiz che nel film in-
terpreta il ruolo del vecchio saggio della comunità curda,
curdo-iraniana è Shala Aalam, Leila, la femminista che
«travia» Mina.

J.B.

CRISTIANA PATERNÒ

ROMA Non c’è più la famosa om-
bra torbida negli occhi di Anna
Maria Ferrero, già bellezza adole-
scente del cinema italiano anni
’50. Oggi, dopo trentasette anni
«fuori scena»,apparecomeunasi-
gnora elegante e di un riserbo as-
soluto sulle vicende del passato.
Per sua scelta non più attrice, l’ha
riportata per un giorno nel ruolo
la Philip Morris, in occasione del
restauro diun altro filmdiFrance-
sco Maselli, dopo Gli sbandati:
cioè I delfini, che, girato ad
Ascoli Piceno nel 1960, è stato
dalla città marchigiana «adotta-
to».

I «delfini» di Maselli, ragazzi e
ragazze inquieti alla vigilia di
un inevitabile imborghesimen-
to, si incontravano e si scontra-
vano, nel mitico Caffè Meletti,
chiuso per lavori da otto anni.
«Peccato - commenta Anna Ma-
ria - spero di poterlo comunque
visitare». In Italia - vive a Parigi
- è venuta insieme al marito,
Jean Sorel. Un uomo ancora og-
gi bellissimo, dice. E tanto bello
nel ‘61, quando si incontrarono
girando L’oro di Roma di Lizza-
ni, da trasformarla in una per-
fetta moglie francese e «punto
di riferimento» di un salotto
frequentato da artisti e intellet-
tuali italiani (Mastroianni, Mar-
co Ferreri, Calvino, Eco) o fran-

cesi (Terzieff, Brialy, Malle, Rap-
penau). Nessun rimpianto, dun-
que. «Col matrimonio decisi di
tentare un’altra vita, un’altra
avventura... se fosse andata ma-
le, potevo sempre tornare al ci-
nema, ma andò bene».

C’è un matrimonio, triplo,
anche nell’amaro finale dei Del-
fini, in cui si spengono gli im-
pulsi giovanili. Ma non è que-
sto il suo caso. Vive bene l’ex si-
gnorina Guerra - il nome d’arte
fu un omaggio affettuoso al suo
padrino, Willy Ferrero, direttore
d’orchestra - «senza giocare a
bridge o fare la calza, ma fre-
quentando mostre e concerti».
Ricorda poco di quando, per
puro caso, fu «scoperta» da
Claudio Gora per strada e scelta
per il primo film da regista del-

l’attore, Il cielo è rosso. «All’epo-
ca, era il ‘49, andava così. Una
faccia interessante valeva un
provino. Avevo solo 15 anni.
Pensavo di tornare presto a
scuola e invece la carriera conti-
nuò. Così sono rimasta abba-
stanza ignorante ma non trop-
po per essere
un’autodidat-
ta».

Bruna e am-
bigua, Anna
Maria piacque
a Monicelli, a
Lizzani, a Ma-
laparte, ad An-
tonioni (con
cui fece un
episodio dei
Vinti). Fu Ca-
rolina con To-
tò («una per-
sona squisita e
un grandissimo attore»). E piac-
que moltissimo a Vittorio Gas-
sman: insieme nella vita - pare
che lui fosse tremendamente
geloso - e in scena. Eccola Ofelia
per niente sdolcinata, Desde-

mona non convenzionale:
«Rompevamo con la maniera
scespiriana e, quando si entrava
in scena, c’era una gran paura».
Di Vittorio dice: «Non era anti-
patico, per carità... e comun-
que, con l’età, gli angoli si sono
smussati». Ma è orgogliosa di

averlo mollato.
Lasciato anche Gene Kelly

dall’amatissima Betsy Blair. E
per motivi politici. «Era una
compagna, stava nella lista nera
di Hollywood, per questo venne

in Europa», ricorda Maselli. «E
sul set dei Delfini riceveva le di-
sperate telefonate di Kelly. Per
quanto snob e di sinistra, erava-
mo impressionati come bambi-
ni davanti al mito». Ma anche
in competizione: «Si creò - rie-
voca Maselli - una specie di al-

leanza tra Fer-
rero e Lualdi
”contro” Be-
tsy. Mentre
Tomas Milian
si era innamo-
rato di Clau-
dia Cardinale
che però ave-
va un flirt con
il produttore
del film, Cri-
staldi». Strani
intrecci da set
corale. «Per te-
nere la disci-

plina usavo il metodo rigido, al-
la Visconti». E Anna Maria reg-
geva botta: «Sergio Fantoni do-
veva darle uno schiaffo e lei,
professionale, non volle che
fosse per finta. Feci dodici ciak».

Anna Maria Ferrero: «Che gran vita
tra cuori infranti e schiaffi sul set»
Fu un mito negli anni 50. Poi lasciò per sposare Jean Sorel
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