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se non la paura della fame e delle malattie

depreda foreste, lagune e giacimenti d'oro

IL REPORTAGE B Dopo Mitch

«Ci dicono banditi, ma i ladri sono altri»

Tra i misquitos, un fiume di rabbia

WASPAN Tre libre di riso, dodici
oncedizucchero, unalibradimais
e difagioli a testa. Devono bastare
per due settimane, fino a quando
le panghe non risaliranno sul rio
Coco con un altro carico d’aiuti
internazionali.
E poca roba, si
tira la cinghia
ogni giorno, gli
ultimi si fa pe-
nitenza. 11 fiu-
me ¢ la sola via
di comunica-
zione per mi-
gliaia di indios
misquitos della
regione nord-
atlantica  del
Nicaragua. Le
distanze qui
non si misura-
no in miglia o
chilometri, ma
in ore e giorni
di viaggio. E il
rio Coco, Wan-
gki in misqui-
to, & un nastro
d'acqua  che
unisce o divide
secondo  gli
umori e la sta-
gione.  Cibo,
malattie e noti-
zie viaggiano
conlacorrente,
la maggior par-
te dellaregione
non conosce
elettricita, né
telefono.  Po-
che radio ten-
gono ancorato
questo pezzo di
foresta al resto
delpaese.

«Gli animali sono stati i primi
ad accorgersi che stava arrivando
l'uragano». L'intera regione ¢ abi-
tuata a vivere sul pelo dell’acqua,
le case sono palafitte dilegnoconi
tetti di foglie di palma intrecciate
o di lamiera. Stavolta il filume ha
smentito  le
previsioni de-

gli anziani, che S soLl
mai avevano NEL FANGO
visto  Tacqua | prgi gigt
inghiottiretan- P
torapidamente ~ dal governo
le sponde spin-  gong grriyati
gendosi fino a .
cinque chilo- dopo venti giorni
i 3 u ] 0
metri - nell'in-— grg ] righig
terno. «Il fiume .
arrivava  cor-  Sono le epidemie

rendo. E noi
cercavamo di correre pit veloci di
lui. Anchei serpenti uscivano dal-
le tane per sfuggire all’acqua. Ci
siamo contesiconlorole cimedel-
le alture». Non c’¢ stato tempo di
far altro se non mettere in salvo la
pelle. Il rio Coco € stato clemente,
non ci sono state molte vittime,
ma gli indios hanno perso il poco
che avevano. San Alberto, San Je-
ronimo e tanti altri ora sono vil-
laggisenza pit case, i tettidilamie-
ra strappati via dalla piena pendo-
nodalle cime deglialberi, a decine
di metri dalla superficie del fiume.
Le donne e i bambini sono scalzi,
lepentolevuote. «Seavremo semi,
in primavera ci sara un nuovorac-
colto.Finoadallora, losalddio».
La terra dei misquitos, popola-
zione india di stirpe guerriera, si
stende tra Honduras e Nicaragua,
incurante dei confini degli Stati.
Per salvarsi dall'uragano in molti
hanno dovuto attraversare la
frontiera del rio Coco ed ora i vec-
chi piangono la lontananza dalla
terra degli avi, dai cimiteri dove
abitano gli spiriti della famiglia.
«Hanno persolecaseeleradici. Vi-
vono nel fango a piedi nudi, i
bambini hanno le gambe gonfie
per le parassitosi. Sono malnutriti,
hanno freddo, dissenteria e vomi-
to sono lanorma. Avrebbero biso-
gno di medici». Calistro Oxorio
Bons ¢ il segretario della parroc-
chia, tienei contatti con gli indios
viaggiando da una comunita al-
I'altra. Le brigate mediche del mi-
nistero della sanita contano po-
cheunita, ilgovernodi Aleman ha
respintosdegnatol’offerta deime-
dici cubani di venire a dare una
mano, salvo poi fare dietro front
con venti giorni di ritardo. Un

Gli indios del Nicaragua lasciati per settimane senza soccorsi sulle sponde del rio Coco
Ignorati dal governo di Managua, sognano la rivolta per la terra

puntiglio politico poco apprezza-
to da chi da oltre un mese non ha
cheuntelodiplasticacometetto.
Lo Statonon arrivaa Waspan, il
capoluogo della regione, poche
palafitte piene di bambini, la
scuolaelachiesadilegnoscolpito,
ladiscotecadoveil sabatosiballae

DALL’INVIATA MARINA MASTROLUCA

qua inquinata ¢ un pericolo mag-
giore della stessa fame. Agli indios
non piace il sapore dell’acqua clo-
rata, mala parola colera faimpalli-
dire, incuterispetto.

La nazione indigena ¢ l'altra
meta del Nicaragua. Gia a guarda-
re sulla carta si legge la differenza.

gliuvominibevonoquandohanno
soldi. Sono i volontari italiani del
Gvcelesuore di madre Raimunda
che cercano di tenere lontane fa-
me e epidemie. [ ragazzini hanno
tutti la pancia gonfia. Fanno il ba-
gno nel fiume limaccioso, tornato
tranquillo. Amonte, aRaiti (in mi-
squito vuol dire «cimitero»), ci so-
no stati casi sospettidi colera, I'ac-

Non ci sono che poche strade se-
gnate, nessuna ¢ asfaltata. Non c'e
l'asfalto nemmeno sulla pista del-
l'aeroportodi Waspam, dove aerei
minuscoli a giorni alterni collega-
nolaregioneaManaguaconun’o-
ra abbondante di volo. Le carrete-
re che si inoltrano fino alla costa
atlantica attraversano per ore una
foresta misera, chilometri e chilo-

metri di pini radi e stentati, unici
scampati alla deforestazione siste-
matica iniziata ai tempi di Somo-
za, proseguita senza sosta e ora ri-
tenutaresponsabiledelle bizzarrie
dello stesso rio Coco. Da qualche
mese ¢ vietata l’esportazione di le-
gna. Ma ogni giorno partononavi
cariche daPuerto Cabezas e gli spi-
riti e gli animali, secondo gli in-
dios, fuggono dalle foreste. Solo la
notte si popola ancora dell'in-
quietudinedimilionidilucciole.
Visti da Managua i misquitos
sono uno spiacevole contrattem-
po sulla strada del progresso del
paese, o quanto meno delle perso-
nali fortune di qualche deputato.
Non stupisce che ci siano voluti
dieci giorni prima chearrivasseroi
soccorsi dopo l'uragano Mitch.
Militari britannici hannoraccolto
idisperatiappelli radio che arriva-
vano dalla Mosquitia hondure-
gnaenicaraguense. AlbaRivera, la
governatrice dellaregione atlanti-
cadelnord, ex vice ministra dell’i-
struzione ai tempi di Somoza, ha
aspettato tre settimane prima di
presentarsi sul Rio Coco per distri-
buire cibo e medicine portati dalla
solidarieta internazionale. La si-

gnora Riveramettein guardiaivo-
lontari, contro il rischio di fare
bruttiincontrinellaforesta. Tragli
indios c’¢ gente pericolosa, dice,
meglio farsi da parte e affidare gli
aiutiallaprotezionedel governo.

I brutti incontri hanno facce
sorridenti, poche armi datate e la

convizione che stavolta non per-
deranno. A pochi metri dal fiume,
a Bismuna, sullalaguna affacciata
sull’Atlantico, una palafitta di le-
gno porta ancora i segni di un
combattimentorecente. Nel mag-
gio scorso un ragazzo ¢ stato fer-
mato dai militari perché aveva
della droga. E stato picchiato a
sangue, torturato. La risposta de-
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gli uomini armati della comunita
¢ stata una sparatoria di due ore.
Non per la droga, smerciata occa-
sionalmente dagli indios e assai
pitr spesso dai militari. Ma perché
¢ stata 'ennesima rapina, in un
territorio che da Managua si sente
depredato da sempre. Era terra

della contras, questa. I misquitos
sonoavvezziallearmi, senefanno
unvanto. Eorasono prontiacom-
battere di nuovo, tre o quattromi-
la uomini male armati che hanno
dietro la nazione indigena e l'am-
bizione di vedere finalmente rico-
nosciutiiloro diritti storici: il loro
nome, Yatama, in misquito signi-
fica «terramia».

L’'INTERVISTA

La comandante Dora; «Condonare il debito non basta»

DALL'INVIATA

MANAGUA «Condono del debito,
ma con regole chiare». Di fronte
alla tragedia che ha colpito il cen-
troAmericasonotan-
te le voci che si sono
alzate per chiederne

zionale. E con lei intellettuali e
personaggiindipendenti.
IlvescovodiTegucigalpa,in Hon-
duras, e poi i governi dei paesi di-
sastrati hanno chiesto alla comu-
nita internazionale un atto d'u-
manita. Ma non tut-
ti in Nicaragua sem-
brano convinticheil

la cancellazione, una

T

condono possa esse-

misura per tacitare Questo paese re la medicina giu-
linquietudine  di ha bisogno sta.Perché?

fronte alle scene di . . «Un condono puro e
miseria e devastazio- di regOIe chiare semplice non neces-
ne piovute dai tgnei  [] condono serve  sariamente si tradur-
paesi ricchi. Una mi- . rebbe in migliori con-
sura di giustizia, for- solo se si investe dizioni di vita peripo-
se. Dora Maria Teller, nel sociale veri, 1'80 per cento

44 anni, ex coman-

della popolazione. I

dante rivoluzionaria,
ministra della sanita
del governo sandini-
sta, ex deputata ora leader del Mo-
vimento di rinnovamento sandi-
nista in contrapposizione al parti-
to di Daniel Ortega, prende le di-
stanze da chi si limita a parlare di
cancellazione del debito interna-
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debito estero ¢ sicura-
mente un grande
ostacolo per la rico-
struzione di questo paese e del-
I'Honduras ed ¢ necessario otte-
nerne la cancellazione. Ma biso-
gna chiarire una cosa: qualsiasi
condono deve essere subordinato
a regole precise che obblighino -

sottolineo questa parola-ausareil
denarocheoraédestinatoal paga-
mento degli interessi e che ¢ una
cifra enorme (pari a 1,3 milioni di
dollari al giorno) per investimenti
a favore dei piccoli produttori e
dei contadini, e per investimenti
sociali. Da solo comunque il con-
donononbasta. C'¢bisognodiun
finanziamento per un program-
madiricostruzionegenerale».
Abbiamo raccolto molte perples-
sita tra i sindaci delle localita di-
sastrate, che accusano il governo
di Aleman diritardineisoccorsie
soprattutto di una gestione degli
aiuti legata ad interessi politici,
se non di altra natura. Sarebbe
davvero possibile stabilire delle
regoleperlaricostruzionein que-
stoclima?
«Credo di si, e necessario renderlo
possibile. Dobbiamo arrivare ad
una legge chiara per tutti, che dia
fiducia. Non basta un’operazione
d’'immagine, come quella del pat-
to stretto tra Aleman e Ortega per
collaborare alla ricostruzione. In-
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tanto perché ¢ un patto tra due
partiti che esclude comunque la
societa civile. E poi perché ¢ evi-
dente che questo governo ha
optato per la privatizzazione del
disastro, che & come dire: ognuno

genza,idatiufficialiminimizzano
digiornoin giornolaportata della
tragedia. Si parlava di quasi un mi-
lione di persone danneggiate da
Mitch, nel volgere di poche ore
peril governo sono diventate non

siarrangicome puo». pitt di 300.000. C'e
Tra gli indios e i una deliberata volon-
contadini colpiti ta da parte del gover-
dall’uragano si co- 1 lasci nodilavarsilemanidi
glie un’immensa llgovernolascia  tytta questa vicenda.
sensazione di soli- che 0gnuno A quasi un mese di di-
tudine davanti alla . . stanza non esiste an-

_tragedia. S1artangl coraunpianodiemer-

«E questo il cuore del Ancora non c'é genza alimentare o

problema. In questo . epidemiologica.

paese troppe persone un p1ano Che cosa si puo fare
non hanno diritto di per 1’emergenza perilNicaragua?
cittadinanza. C'¢ una «Appoggiare il con-

scarsa vocazione de-
mocratica al rispetto
dello stato di diritto e
ai bisogni della gente. Di fronte al-
l'uragano ¢ stato fin troppo evi-
dente».
Siriferisceairitardineisoccorsi?
«Non solo. In questo paese non ¢
stato dichiarato lo stato d’emer-
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dono del debito e fi-
nanziare la ricostru-
zione, soprattutto at-
traverso le organizzazioni non go-
vernative. Eilsolomodoper far ar-
rivare gli aiutidove cen’¢bisogno.
Questa tragedia puo diventare
un’occasione di sviluppo o un sal-
toindietroneltempo». Ma.M.

«Abbiamo combattuto per dieci
anni sulle montagne controisan-
dinisti. Violeta Chamorro ci ha
fatto tante promesse, senza man-
tenerne una». Mamo ¢ il suo no-
me dibattaglia, ha 32 anni e un vi-
so da ragazzi-
no. E lui che
guida gli «ar-
mados» della
laguna, per di-
fendere i diritti

violati  dallo
stato e che a Bi-
smuna, come

in tutta la Mo-
squitia, hanno
nomi antichi:
acqua, terra, fo-
resta. Il gover-
no di Aleman
accampa diritti
sulle risorse na-
turalichegliin-
dios considera-
noloro dasem-
pre e li cede a
compagnie
straniere. Ma-
nagua ha rila-
sciato conces-
sioni di pesca a
societa norda-
mericane come
la Gulf King o
gestite  dagli
eredi di Somo-
za, la Atlanord,
lasciando  de-
predare le co-
ste. In tre anni
la pescosita si e
ridotta del 97
per cento gra-
zie alle reti a
strascico spinte
fin dentro la laguna. Dopo le pro-
teste in carta bollata rimaste ina-
scoltate, gli indios hanno preso le
armi e ora danno la caccia ai pe-
scherecci che violanola zona di ri-
spettodelletremigliadalla costa.
Eco-guerriglieri per fame in un
paese ricco dirisorse naturali, con
le lagune che
traboccavano

2 STIRPE di aragoste e
GUERRIERA scampi, le fore-
«Non abbiamo ste, 'oro, forse
) il petrolio, una
mai perso terra grassa ma
una guerra sot’toposta ~ad
. un’economia

Vinceremo dirapina. Leul-
contro chi vuole  time _ elezioni
nell’ottobredel

toglierci la terra»  '96 sono state

disertate, il 60
per cento degli indios non ha vo-
tato. Nel febbraio scorso la comu-
nita degli anziani dell'intera na-
zione indigenasi ¢ riunita per dar-
siun programma comune davanti
al governo. A maggio, gli uomini
di Yatama erano pronti ad usarele
armi. Sono stati traditi da un loro
deputato, Broklin Rivera, che ha
usato la guerriglia per ritagliarsi
uno suo spazio di potere ed ha ba-
rattato le rivendicazioni indigene
conlapromessadellaterra.

Un patto conveniente. Quel
pezzodicartahaconsentitoal pre-
sidente Aleman di intascare i 30
milioni di dollari stanziati dalla
banca mondiale per risolvere la
questione delle proprieta degli in-
dios. Ora il governo sta preparan-
do una legge per la demarcazione
delle terre che rievoca le epopee
dei libri di Manuel Scorza. Gli in-
dios perderannoil diritto adispor-
redifiumi, lagune e foreste, inglo-
bate nel demanio dello Stato, che
per tanta parte della classe politica
¢ proprieta privata. E quello che
teme la guerriglia stracciona di Bi-
smunaelagentedellacosta. [l nar-
cotraffico, che ora lambisce la la-
guna e crea un’economia di risul-
ta, potrebbe diventare allora la so-
la risorsa. «Cerchiamo una solu-
zione politica ma se non avremo
risposte saremo costretti a reagire.
Abbiamo combattuto 150guerree
nonneabbiamomai persauna. Ci
chiamano banditi, ma non siamo
noi a rubare», dice Mamo. Da
Puerto Cabezas il capo dei guerri-
glieri esortaalla calma, per ora. Ma
ilsuonomedibattaglia¢ Huracan,
Uragano.

(la prima parte ¢é stata
pubblicata il 29 novembre)



