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Ipse Dixit

“In questo mondo
niente è sicuro

tranne la morte e le tasse

Benjamin Franklin

”

Presunto evasore per aver pagato l’affitto di casa ROCCO DI BLASI

C aro ministro Visco,
vorrei segnalarle un caso ecla-

tante di «caccia all’evasore», di
modo che lei possa complimentarsi con
gli uffici competenti e provvedere, even-
tualmente, a promuovere quanti si so-
no distinti per il loro impegno alacre a
favore dello Stato e nella lotta per la ri-
duzione del deficit pubblico. Come lei
ci insegna, infatti, Maastricht non è
un’una tantum e, una volta entrati in
Europa, c’è il rischio di uscirne. Giusto,
quindi, tener d’occhio i cittadini con
una costante azione di repressione, se e
quando quella di prevenzione dovesse
venire meno.

Non guardi, quindi, in faccia a nes-
suno. E glielo dico spassionatamente,
da «neo-presunto evasore». Tutto è ini-
ziato la settimana scorsa, di mattina.
Ero appena uscito di casa, quando il
portiere mi ha consegnato - con una

faccia di circostanza - un plico volumi-
noso quanto incomprensibile. «Si trat-
ta di pagare», ha aggiunto con l’aria di
chi ne ha viste tante nella vita. Ho cer-
cato di decrittare il fascicolo, ma l’uni-
ca cosa che ho capito è stata l’intesta-
zione: «Ministero delle Finanze, Uffi-
cio distrettuale delle imposte dirette di
Salerno, avviso di accertamento». Per
il resto buio pesto. E già questo è stra-
no, perché, anche volendo ammettere
che lo Stato voglia spingere il cittadino
a farsi una cultura superiore (ma supe-
riore quanto? Una laurea, in fondo, ce
l’ho), è singolare che si debba ricorrere
a un mediatore per farsi decifrare i
messaggi che lo stesso Stato indirizza
ai suoi cittadini. Ho telefonato subito,
naturalmente, al mio commercialista-
mediatore, che ha richiamato imme-
diatamente la mia attenzione su due
righette gravissime: «Ero compartecipe,

in qualità di dante causa, nel contratto
di locazione di fabbricato stipulato il
18/7/91, canone annuale 4.775.000
lire, registrato presso l’Ufficio del Regi-
stro di Roma, numero 031045». In-
somma - lei certamente capisce, ma gli
altri eventuali lettori no - avrei intasca-
to un affitto «in nero» per quasi cinque
milioni, senza denunciarlo al fisco.
Giusta, quindi, seppure un po‘ tardiva
(sette anni!), la punizione.

Giusta? In teoria sì, ma io a Roma
non possiedo non dico un appartamen-
to, ma neanche un garage. Ho sempre
vissuto in un palazzo di proprietà del-
l’Inpgi (l’Istituto di previdenza dei gior-
nalisti). Come avrei fatto a dare in fit-
to a qualcuno una casa (tra l’altro, in
questo caso, l’Inpgi mi sfratterebbe su-
bito)? Lei mi dirà: di che preoccuparsi,
allora? In realtà da preoccuparsi c’era e
come, visto che, dopo neanche due

giorni, è arrivata una raccomandata
(mittente sempre il suo ministero, que-
sta volta da Roma) in cui mi si avvisa-
va che era stato consegnato al portiere
l’accertamento destinato a me. A que-
sto punto, senza porre tempo di mezzo,
anziché andare al lavoro, mi sono pre-
cipitato all’Ufficio del Registro di Ro-
ma per vedere che cosa c’era al numero
di protocollo 031045. Fortuna che ho
trovato un impiegato disponibile, che,
in men che non si dica, ha tirato fuori
un librone e me l’ha squadernato sul
mio nome. Solo che, caro ministro, io
stavo dalla parte dell’affittuario. E il
padrone di casa era l’Inpgi. Venivo ac-
cusato, cioè, di non aver dichiarato co-
me reddito i soldi che avevo versato al-
l’Inpgi per pagare l’affitto. «Non si
preoccupi, dottò, succede tutti i giorni»,
mi ha spiegato il simpatico impiegato.
E ha aggiunto: «Basta fare una copia

del contratto, lo porta alle Imposte di-
rette e tutto si appiana». Naturalmente
ho chiesto e ottenuto la copia (95.000
lire); ho perso mezza giornata di lavoro
(ma, si sa, per un giornalista non è un
gran danno) e l’ho anche spedita per
fax a una gentile dipendente dell’uffi-
cio di Salerno. Ma il mio commerciali-
sta mi ha spiegato che è meglio inoltra-
re regolare ricorso: «Sa - mi ha detto -
ormai l’accertamento è partito...».In-
somma, caro ministro, cambiano i
tempi, eppure mi par di capire che il
cittadino resta un «presunto colpevo-
le». E poi - lo dico anche nell’interesse
del suo ministero - il fisco che figura ci
fa? Dovrebbe ben saperlo che non pos-
siedo appartamenti.

Comunque questa volta mi è andata
bene (spero) perché - diciamo così - ho
un alibi grande quanto una casa. Ma
la prossima?

LE NOTIZIE DEL GIORNO SUSANNA RIPAMONTI

NEGLI URALI

Cercansi spazzini
diplomati e musicisti

LA FOTONOTIZIA IN VENDITA IN MONTENAPOLEONE

Il giallo Gucci
in manette d’argento

■ «AAA»Spazzinomunicipalecercasi,macondiploma
superiore,conoscenzadellelingueestereechesappia
suonareunostrumentomusicale.L’annuncioèapparso
sulquotidianodiCeliabinsk(Urali)«UiesdCeliabinski».
Perchètantepretese?Leautoritàcittadinehannospie-
gatocheineo-assuntilavorerannovicinoaunalbergo
frequentatodastranieri,coiqualidovrannoesserein
gradodiscambiareduechiacchiere.Elamusica?Perri-
metteredibuonumoregliabitantidelquartierecontra-
riatidall’aumentodegliaffitti. Ilsalarioequivaleinrubli
di60milalirealmese,maipostisonoandatiaruba.Ena-
turalmenteicandidatiavevanotutti i requisiti richiesti.

■ IlmarchioGucci,comenegarlo,èinesorabilmentele-
gatoallevicende,ancorafreschedicronaca,chehan-
noportatoall’arrestoeallacondannadeiresponsabili
dell’omicidiodellostilista.Malacasadimodahadeci-
sodischerzarecolfuocoenellevetrinedelsuonego-
zio,nellamiticaviaMontenapoleone,campeggiano
manetted’argento,dalsinistrotintinnio, invenditaa
unmilionee350milalire.Perchisiaccontentadiun
brividoabuonmercatoc’èancheilportachiavichesi
portaacasaconmezzomilione.Unametafora,un’al-
lusioneneppuretantosottilealgiallodelpretàporter?
Loronegano.

CONTI BANCARI PER SOLIDARIETÀ

Se potessi avere
duemila lire al mese

SENTENZA DELLA CASSAZIONE

I fiscalisti possono
suggerire «espedienti»

■ Sichiama«NoieVoi»edèunavariantedell’8permille,
inventatadalBancoAmbrovenetoperfinanziareorga-
nizzazionibenefiche.Ilmeccanismoèsemplice: ilclien-
teapreuncontosulqualefalenormalioperazioniban-
carie,pagando18milalirealmesedispesedigestione.
Labancaprovvedeaprelevareognimeselaquotafissa
di2000lireallequalineaggiungealtrettanteditasca
sua.Il tuttovienedestinatoaun’associazionebenefica
sceltadalclientetral’Airc(associazioneitalianaperlari-
cercasulcancro), laCaritas, ilMovimentodivolontaria-
toitaliano, ilTelefonoAzzurroel’Unicef.Lacifraèmo-
desta,mamoltiplicataper1milionee250milaclienti
dell’istitutodicreditopotrebbediventareapprezzabile.
Questaalmenoèlasperanzadeipromotori.

■ Commercialisti e fiscalisti possono suggerire ai clienti «co-
modi espedienti» per pagare meno tasse e appianare bi-
lanci aziendali. Possono sbizzarristrsi: individuare «stru-
menti inconsueti». Solo che non devono violare la legge
penale. È quanto ha stabilito la Corte di Cassazione, con
una sentenza che impone ai professionisti un solo vincolo:
se firmano i bilanci di un’impresa che commette una fro-
de, meritano di essere condannati insieme agli imprendi-
tori. Il fiscalista che aveva avanzato ricorso davanti alla Su-
prema Corte aveva sopravvalutato i prezzi di alcune Ferra-
ri usate di proprietà di un bancarottiere. Se si fosse limita-
to a questo se la sarebbe cavata, affermano i magistrati.
Che confermano la condanna del commercialista perché
ha redatto personalmente il bilancio incriminato.

Avaria al sistema idraulico, lancio rinviato per lo shuttle Endeavour
■ L’arcobalenobrillasullanavicellaEndeavourcheavrebbedovutolevarsi

ierinellaprimamissioneamericanaperlacostruzionediunastazioneor-
bitalevolutada16paesi(tracuil’Italia)echeinveceèrimastabloccata
sullarampaperun’avarianelsistemaidraulico. Il lanciodelloshuttlecon

seipilotiabordoavverràcontuttaprobabilitàoggi,comehaannunciatoildi-
rettoredellancioRalphRoechesièdettodelusoperlafermatadellaopera-
zionemaancheconvintocheilrinviosiastatalasceltagiusta:«Megliosba-
gliareperprudenza».

RICERCA A GENOVA

Edicolanti e tassisti
a rischio di tumore

ALLA GAM DI TORINO

Una guida alpina
per pulire
vetrate da vertigine

PARADOSSO

Al macero manuale
sull’Istruzione:
zero in grammatica

NOVITÀ

Dedicato alle donne
il calendario ‘99
della Benemerita

A LONDRA

Ultrà animalisti
minacciano di morte
i vivisezionisti

SCOPERTA DI UN RICERCATORE

L’uomo di Similaun
si curava coi funghi

■ Gliedicolantieitassistigenovesisonoisoggettipiùari-
schioditumori.Èil risultatodiunaricercacondottaaGe-
nova,PaviaeMassaCarrara.Nelcapoluogoligureiri-
cercatorihannomisuratolequantitàdi inquinanti inala-
tedauncampionedi50volontari,cheper24oresisono
portateingirounpiccolorilevatore,chehamisuratola
presenzadiquestesostanzeal livellodellevierespirato-
rie.Èrisultatocheitassistiegliedicolantimonitoratia
Genovasonomediamenteespostialbenzenedaduea
cinquevolterispettoalrestodellapopolazione.

■ UnaguidaalpinadiCourmayeur
scaleràunavettadecisamentein-
solita.LaGalleriad’ArteModerna
diTorinoinfatti, l’haingaggiata
perpulireleirraggiungibilivetrate
dellabiblioteca.L’ideanonèinedi-
ta:ancheaParigi lapuliziadellepa-
retidispecchidellaPyramideèaffi-
dataaglialpini,madanoiilproble-
maattendevasoluzionida40anni.

■ IlComunediHoustonèstatoco-
strettoaritiraredallacircolazione
2.000copiediunopuscoloincui
si illustravailprogrammadelsin-
dacoperigiovaniel’istruzione:il
testoerapienodierroridiorto-
grafiaedigrammatica.L’autrice
guadagna67miladollariall’an-
no.PerlastampailComuneave-
vaspeso5.165dollari.

■ Inattesadivedereleprimedonne
indivisa, l’Armadedicaall’altra
metàdelcieloilcalendario1999:
sonolemadri, lefidanzate,lemo-
glie lefigliedeimilitaridellaBene-
merita.«Ilcalendario-hadettoil
generaleSergioSiracusa-èun
omaggioatutteledonnechedivi-
donoognigiornolegioieeidisin-
gannidell’attivitàdei lorocari».

■ L‘AnimalRightMilitia,aladurade-
glianimalisti inglesi,hadichiarato
cheassassineràdiecivivisezionisti
seBarryHorne, l’attivistaperidirit-
tideglianimalichesistalasciando
moriredifame,dovesseperderela
vitaacausadelloscioperocomin-
ciatodaHornequalchegiornofa
persollecitareunacommissione
d’indaginesull’utilizzodellecavie.

■ Maldistomaco?Problemiintestinali?Sicuranocol
«Piptoporusbetulinus»unfungochecontieneacido
agaricoecheconunacollaudatissimaricettaveniva
utilizzatoaquestoscopodall’uomodiSimilaun,la
mummiadi5.300annitrovatainValSenales.Lasco-
pertaèdiLuigiCapasso,deldipartimentodiantropo-
logiadelMuseoarcheologicodiChieti,chehaaccer-
tatocheproprioquestieranoifunghicheilnostroan-
tenatoportavaconsèalmomentodellamorte.Unica
controindicazione,sonoallucinogeni.

SEGUE DALLA PRIMA

ORA
I DIRITTI
In ogni tempo, e in ogni luogo (al-
meno in Europa), la giustizia può
intervenire e prevalere sulle vi-
gliaccherie e sui bassi calcoli degli
Stati. Ed è cosa buona che questo
progresso abbia origine dalla Spa-
gna, un paese che, a sua volta,
non ha compiuto il suo dovere di
memoria, e da un’Europa che, nel
suo complesso, fa molta fatica ad
essere fedele a questo dovere.

Ora bisogna pensare ai cileni. In
primo luogo a tutti quelli che sono
stati più direttamente colpiti dagli
omicidi e dalle scomparse, e per i
quali è necessario che i crimini di
cui sono state vittime i loro parenti
e i loro amici siano riconosciuti e
puniti. Ma dobbiamo pensare an-
che all’insieme dei cileni, che si
erano lasciati addormentare dal
loro successo economico, che rifiu-
tavano di parlare del passato e
delle sue ferite, malgrado fossero
ancora aperte, scegliendo di pensa-
re solo al futuro e ad una prosperi-
tà che andava crescendo di anno
in anno. Ma questa coscienza

troppo buona aveva già lasciato
intravvedere alcune crepe. Il suc-
cesso economico non aveva ridotto
le disuguaglianze sociali e metteva
anzi sempre più in evidenza la ric-
chezza degli uni e la povertà degli
altri. La recente crisi finanziaria
mondiale non ha messo in ginoc-
chio il Cile, ma ha fatto sciogliere
come neve al sole la sua crescita e
lo ha obbligato ad aprire le sue
frontiere agli investimenti a breve,
che fino a quel momento erano
stati molto saggiamente rifiutati.

Un esame di coscienza è oggi
necessario ed inevitabile, e sarà
quanto mai difficile. Una parte
importante dell’opinione pubblica,
quantificabile tra un quarto e un
terzo, rimane fedele a Pinochet e
la Democrazia cristiana, che ave-
va portato i militari al potere pri-
ma di contrapporsi ad essi, rischia
una profonda frattura. Possiamo
ritenere che l’intervento europeo
sposti a sinistra il punto di equili-
brio della politica cilena, e che i
socialisti si trovino rafforzati dal-
l’indebolimento e dalle divisioni
interne della Democrazia cristia-
na.

Ma dobbiamo guardare molto
al di là del Cile. Possiamo forse
pensare che sia del tutto casuale il

fatto che proprio nel momento in
cui scompaiono le illusioni liberi-
ste viene sottoposto a giudizio il
dittatore che più di ogni altro si
era identificato con quella politi-
ca? Da ogni parte si alzano voci
che parlano di volontà, di respon-
sabilità, di giustizia, mentre si
tacciono quelle che lodavano il
mercato, l’interesse, la concorren-
za. Ma la sconfitta del liberismo
estremo non si misura solo dal
punto di vista materiale, essa è
ancora più evidente sul versante
morale. Il liberismo non ha man-
tenuto le sue promesse, anzi, ha
diffuso la povertà e l’esclusione so-
ciale e ha contemporaneamente
fatto ricorso alla violenza. La mes-
sa sotto accusa di Pinochet rende
insostenibili ed inauditi i discorsi
sulla profonda unità del liberismo
economico e di quello politico. Ab-
biamo bisogno di libertà economi-
ca, ma a condizione che la vita
economica sia sempre sottoposta
al controllo di un potere democra-
tico, ed è evidente che questo non
accade sempre.

Sì, che grande vittoria per la de-
mocrazia e quanto rispetto merita
la nazione che, nel passato, più di
ogni altra l’ha creata e rafforzata!
Ci aspettiamo ora dalla Spagna e

dagli altri paesi europei un’azione
che sia conforme ai princìpi fon-
damentali di quei diritti umani
della cui promulgazione su scala
mondiale abbiamo appena cele-
brato il cinquantesimo anniversa-
rio.

Non è ancora sicuro che Pino-
chet possa essere giudicato, ma le
due prime tappe della sua messa
sotto accusa, l’iniziativa del giudi-
ce Garzón, trasmessa dallo Stato
spagnolo, e la decisione dei magi-
strati della Camera dei Lord, era-
no gli scogli più difficili da supera-
re e i più importanti. Ormai nell’o-
pinione pubblica internazionale
Pinochet non è più visto come un
ex dittatore, ma come un colpevole
per l’eternità. Diciamo anche che
il caso di Pinochet non può rima-
nere isolato. Altri dittatori possono
essere accusati di crimini commes-
si contro il loro stesso popolo. L’i-
niziativa spagnola e la decisione
britannica rafforzano enormemen-
te la giustizia e la democrazia: es-
se costituiscono uno dei grandi
momenti nella secolare lotta per la
difesa del rispetto del diritto delle
persone.

ALAIN TOURAINE
Traduzione di Silvana Mazzoni
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A ciascuno il suo vizio. Mick Jagger
non si è mai tolto quello di correre die-
tro le modelle (e la moglie ha appena
chiesto il divorzio). Richards, con quel-
la sua faccia da filibustiere, ha conti-
nuato imperterrito a coltivare le sue
frequentazioni «chimiche» con la stes-
sa assiduità con cui ha coltivato la sua
passione per il blues. Con l’eroina, a di-
re il vero, sembrava avesse smesso ven-
t’anni fa, quando l’avevano arrestato
in Canada, con la sua compagna Anita
Pallemberg, appunto per possesso d’e-
roina. Era stato condannato, ma la sen-
tenza era stata sospesa perché nel frat-
tempo lui si era disintossicato. Nell’in-
tervista, invece, Richards confessa di
aver preso dell’eroina anche l’anno
scorso, all’inizio del tour mondiale.
«Ho voluto provare me stesso», spiega.
E aggiunge: «Stavo cercando di riprova-
re sensazioni che non mi piacevano, il
sudore, il prurito», roba mica tanto al-
legra. E te lo dice con il candore della
rockstar che non ha nulla da perdere e
nulla da nascondere, che non vuol cer-
to proporsi come modello da imitare,
ma che non ha neppure interesse a fin-

gere che nel mondo del rock l’eroina
sia demodé o che siano diventati tutti
improvvisamente salutisti (come pro-
fessa Liam Gallagher, vocalist degli Oa-
sis). Dovreste vederlo, Keith Richards: a
55 anni ha più rughe in faccia di un
vecchio centenario tibetano, gira anco-
ra con i suoi anelli a forma di teschio,
gli stivaletti a punta, le giacche leopar-
date, la sigaretta penzolante dalle lab-
bra. È un sopravvissuto a se stesso, agli
anni in cui l’eroina uccideva le rockstar
(il suo compagno Brian Jones, ma an-
che Jimi Hendrix, Jim Morrison, Janis
Joplin, Tim Buckley...), eppure è, mal-
grado tutto, ancora assolutamente
«credibile». I gruppi dell’ultima genera-
zione guardano a lui come a un’icona
suprema, l’essenza stessa del rock. E si
stupiscono (lo raccontavano gli ameri-
cani Pearl Jam, che hanno fatto da
«spalla» a due concerti americani degli
Stones) che alle tre del pomeriggio, tra
una prova e l’altra dei concerti, sia in
grado di trangugiare litri di bourbon,
birre, tramezzini con mostarda e maio-
nese, senza finire in ospedale per una
bella lavanda gastrica. Certo, l’eroina
non era contemplata nel menù. Ma Ri-
chards sostiene con sicurezza di non
avere problemi di tossicodipendenza.
«Qualcuno ce la fa anche con un picco-
lo assaggio», dice. Se poi non ce la do-
vesse fare, c’è sempre pronta la solita

clinica svizzera; quella dove, secondo
una delle più accreditate leggende me-
tropolitane del rock, Richards si reca
periodicamente per farsi «ripulire» e
cambiare il sangue, e tornare così sano
e disintossicato.

Beh, vien voglia di dire che è facile
lasciarsi tentare da un «buco» di eroi-
na, quando si hanno i soldi dei Rolling
Stones e ci si può curare in cliniche ul-
tra-costose. È tutta lì la lezione: con l’e-
roina si può anche vivere, ci insegna
Keith Richards, a patto di essere ricchi
e famosi. Il che non è comunque una
garanzia. Ed è una faccenda molto, ma
molto delicata, sostenere che un «pic-
colo assaggio» non è poi necessaria-
mente fatale. Un’altra rockstar, della
stessa generazione di Richards, ma che
ha pagato un prezzo assai più doloroso
per la sua tossicodipendenza, il califor-
niano David Crosby, raccontava non
molto tempo fa che gli adolescenti in
America cominciano prestissimo a
«farsi» di eroina e sono convinti di non
diventare dipendenti, perché invece di
iniettarsela la «sniffano». In realtà, ba-
stano un paio di settimane di consu-
mo, quale che sia la forma, per inne-
scare il meccanismo della dipendenza.
Allora le parole vanno pesate bene, an-
che quando sono frutto di una confes-
sione sincera.

ALBA SOLARO

SESSO DROGA
E ROCK


