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SOCIETA

ver poi scoperto che con quel piacere si possono
anche fareisoldi. Il primo dei tre romanzi gli re-
gala850milacopieeunbell’appartamentoaMi-
lano. Il secondo, scritto di ritorno dall'India, gli
mette suun piatto d’argento il Premio Bancarel-
la e una barca a vela. Zecchi tace la complicita
della tv, conclude la sua confessione dicendo
cheil piacere discrivere ¢ il suo rimedio controil
nihilismo, malattiadelsecolo.

Meno “semplici” le motivazioni di Gargani e
Givone, rispettivamente autori di <Una donnaa
Milano» (Marsilio) e di «Favola delle cose ulti-
me» (Einaudi). Il primo, docente di storia della
filosofia scientifica a Pisa, ha mollato liunlavo-

SCIENZA

ANNIVERSARI B TRENT'ANNI FA LA CONTESTAZIONE
PER LA PRIMA DEL «DON CARLOS»

«La Scala
gli studenti
e agli operai»

VICHI DE MARCHI

nche domani il rito di San-
A t’Ambrogio si rinnovera al-

la Scala. Ma chissa quanti,
ascoltando le note wagneriane del
«Crepuscolo degli dei» ricorde-
ranno un’altra «prima», quella di
trent’anni fa quando il «don Car-
los» di Verdi fu bat-

ra, diquel tiro di cachi maturi e or-
taggi marci, nasceva a mille chilo-
metri di distanza da Milano, parti-
vaproprio da Avola». C'erasilari-
chiesta della «Scala per tutti», del
rifiuto di una cultura elitaria, di
classe. Ma c’era soprattutto lo stri-
dore di opposte condizioni a por-
tare in piazza gli studenti. Quella
deibraccianti chenellalontana Si-

cilia erano stati truci-

tezzato dal tiro di uo- “ dati solo pochi giorni
vamarce e conditoda prima dalla polizia e
ortaggi lanciati con- . quelladeimilanesifa-
tro pellicce e signori Si sparava coltosi, appena infa-
con lo sparato bian- ai braccianti stiditi dalla tensione
co? La Milano bor- di Avol sociale che serpeggia-
ghese, opulenta, im- 1 AVOla vanelpaese.

pellicciata, scopriva Protestavamo «Il 2 dicembre la
con fastidio e paurala . polizia aveva sparato
protesta di piazza che contro il lusso ad Avola uccidendo
si insinuava sin den- di Milano due braccianti, feren-

tro al santuario della

done 48 e lasciando

lirica, stringeva d’as-
sedio i riti mondani
della «cultura separa-
ta», dove un biglietto per iritarda-
tari che volevano partecipare alla
notte scaligera costava almeno
60.000 lire, pitt 0 meno lo stipen-
dio di un metalmeccanico, molto
piu della paga che un bracciante
portavaacasainunmese.

Attorno alla piazza della Scala -
raccontano i testimoni dell’epoca
- c'erano almeno duemila poli-
ziotti a fronteggiare canti e slogan
di qualche centinaio di giovani.
Frail settedicembredel 1968.Non
ci furono morti e feriti. Eppure
quel giorno resta una tappa cru-
ciale nella storia sessantottinadel-
le lotte studentesche ed operaie.
«Contestatala parata dei “cumen-
da”» titolaval’Unita all'indomani
della protesta. «Non avevamo
nulla contro la lirica 0 il Don Car-
losdi Verdi-ricorda Mario Capan-
na, allora giovaneleader delmovi-
mento-mac'erail disgustoperl’e-
sclusivita riservata a quel luogo.
Volevamo che alla Scala ci potes-
sero andare tutti, studenti e ope-
rai». E pensare che quell’annoire-
sponsabili del teatro scaligero, fiu-
tato il pericolo, avevano tentato
in extremis di limitare gli aspetti
pitt vistosi dell’ <autocelebrazione
borghese». Vestiti sobri, racco-
mandava, a sole 24 ore dalla pri-
ma, il consiglio d’amministrazio-
ne. E, poj, i fiori di sala mandati
agli ospedali, il gala cancellato per
ricordareimortidi Avola. «Inreal-
ta - continua Capanna - la prima,
vera ragione della protesa di allo-
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sul terreno 3 chili di
bossoli», ricorda Ca-
panna mentre a Ro-
ma si svolgevano convulse tratta-
tive per la formazione del nuovo
governo in cui Scelba e Bonomi
dettavanoleloro condizioni. Eper
che cosa quell’eccidio? Perché da
giorni i braccianti di Avola lotta-

vano per 'applicazione del con-
tratto firmato due anni prima ma
mai applicato dagli agrari e per il
superamento delle gabbie salaria-
li;lapagafissataatremilaliree, per
la fascia B, quella dei tanti brac-
ciantidi Avola, ad appena 400 lire
algiorno. Nelleaule della Statale si
intrecciavano le domande. «Cosa
fare? Andiamo alla Scala a prote-
stare, in Sicilialottano peril panee
qui vanno in giro con decine di
milioni di gioielli addosso». Nord
e Sud uniti nella lotta. Quello slo-
gan dall’esistenza cosi longeva ¢
stato tenuto a battesimo la notte
diSant’Ambrogio di trent’anni fa.
Insieme all'idea che anche la cul-
tura doveva essere pane per tutti.
Nonacaso,l’annodopo, come ge-
sto simbolico eriparatore, venne-
ro offerti ai metalmeccanici i bi-
glietti perlaScala. Maanchel'idea
dei «proletari in divisa» comincio
afarsistradain quellanotte piovo-
sa e fredda del «Don Carlos». Se al-
lora non ci furono scontri sangui-
nosi fu merito anche dei comizi
volantirivoltiai poliziotti. Capan-
na urlava al megafono: «Le stati-
stiche dicono che su 100divoi, 74
vengono dal Sud e dalle isole. Ve-

ro cominciato con Richard Rorty a Berlino e ha
intinto il pennino per raccontare una storia. Un
filosofo in crisi, che abbandona i suoi tradizio-
nali strumenti? Risponde di no Gargani. <Non
ho mai smesso di praticare la filosofia in senso
tradizionale», rassicura. Né ¢ ricorso al romanzo
pertradurre con unlinguaggio piu facile concet-
ti filosofici elaborati in una vita passata fra Pla-
tone, Newton e Heidegger. Ci sono, nel suo nar-
rare, «ragioni biografiche ed esistenziali». Fra le
macerie del Muro di Berlino, mentre erali a stu-
diare con Rorty, vide le macerie della sua infan-
zia, quelle della guerra, e fra questelo sguardo di
suo padre che mori quando lui aveva 13 anni. Fi-

Quando il filosofo ama tradirsi (col romanzo

unicacosachehannoomessodidireé
che-sealcunifilosofi, comeloro, han-
no scritto romanzi - la maggior parte
dei romanzieri esprime sempre, in
qualche modo, una filosofia. Per il resto, Aldo
Giorgio Gargani, Sergio Givone, Franco Rella e
StefanoZecchi hanno ampiamente risposto alla
domanda loro posta. La domanda era “sempli-
cemente”: «Perchéifilosofiscrivonoromanzi?».
Ma solo Stefano Zecchi - ordinario di estetica a
Milano, ospite fisso del Costanzoshow, autore di
«Estasi», «Sensualita» e infine «L'incantesimo»
ha “semplicemente” risposto
«perché mi piace scrivere», facendo capire d’a-

Cul

Dicembre 68’ Carabini-eri all’ingresso della Scala

stite la divisa per guadagnarvi un
misero stipendio e adesso vi ten-
gono qui al freddo per proteggere
questi signori. L'altro giorno ad
Avola vi hanno ordinato di spara-
re e magari tra quei braccianti c'e-
rano vostro padre o vostro fratel-
lo. Noi vi chiediamo di lottare in-
sieme a noi». Capanna giura che
queidiscorsi fecero effetto. Niente
cariche ma solo denunce per isti-
gazione dei militari alla disubbi-
dienza.

Elacitta comereagi? «Cifuuna

certa indignazione dei benpen-
santi pero lo scandalo non fu cosi
grande comelodescrisse unacerta
stampa». Gillo Dorfles, docente di
estetica, in quegli anni insegnava
alla Statale e parteggiava per gli
studenti. «Laloro erauna giustari-
volta contro la cristallizzazione
della cultura, soprattutto nell’U-
niversita. I due momenti, quello
dellaprotestasocialeequellodella
rivolta culturale, erano affianca-
ti». Dopo la Scala caddero altri
santuari. «La polizia ha sparato

Ormai c’e solo malinconia nel tempio della lirica pastorizzata

nisce citando Becket quandoscriveva chefinché
sihannoparolebisogna continuare.

I1demone della scrittural’ha riconosciuto an-
che Sergio Givone, docente di estetica a Firenze
che si € opposto radicalmente a rispondere alla
domanda: <Un’opera narrativa o si giustifica da
sé o non é riuscita». Ma poi haraccoltola sfida e
ha ricordato che i filosofi scrivevano romanzi
nel ‘700; haricordato Dostoevskij, Musil e Mann
nei quali e difficile distingueredovefiniscelalet-
teratura einiziala filosofia. Poi hamessoafuoco
cio che il romanzo consente e I'opera filosofica
no: nel primo possono starci anche due sensi,
ammessa la contraddizione, contro lamonoliti-
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La
scheda

Domani
la «prima»

Domani Il
Crepuscolo
degli dei» di
Wagner
«aprira» la
stagione 98-
99 del Teatro
alla Scala di
Milano. Sul
podio, Ric-
cardo Muti,
alle voci i so-
prani Jane
Eaglen (Bru-
nilde) e Wal-
traud Meier
(Waltraute),
il tenore
Wolfgang
Schmidt (Si-
gfrido) eil
basso Kurt
Rydl (Ha-
gen). L'inter-
pretazione
dell'opera di
Wagner da
parte di Mu-
ti, mostrera
un Sigfrido
declassato a
uomo nor-
male, in-
fluenzato
dalla volon-
ta altrui, e
elevera Bru-
nilde a vera
eroina della
storia.

ancora per il divertimento dei pa-
droni», scrissero poche settimane
doposui muri di Viareggioi giova-
nicheavevano protestato davanti
alla Bussola, mecca del diverti-
mento borghese addobbato per il
Capodanno. Li, pero, la polizia
sparo e unragazzo di 16 anni resto
paralizzato. Ma Dorfles ricorda
anche le tele rovesciate dagli arti-
stialla Triennale di Milano, le pro-
teste e i padiglioni vuoti alla Bien-
nale di Venezia. I1 ‘68 travolgeva i
bastionidellaculturaufficiale.

GIORDANO MONTECCHI
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onopassati trent’annidaquel
memorabilelanciodiuovaam-
brosianeinpiazzadellaScalaa
Milano, quando
ilSessantottoita-
lianovisseuno
deisuoimomenti
piuemblematici,
eleggendoaber-
sagliouno deipi-
lastridellatradi-
zioneculturale
italiana:1'opera
lirica. Ormai
quel climaviru-
lentoeésolounri-
cordo.Damolto
tempo, cio cheil
melodrammaei
suoirituali pubblicisuscitano éso-
prattuttounacrescente, invincibile
melanconia. E tanto pitsono sfarzosi
ereclamizzati questirituali, tanto pit
lamelanconiasifacocente; tanto piu

preziosisonoiparamenti, tanto piu
vanoappareil tentativodinasconde-
reil franareretrostante;néil fragore
delletrombepuocoprireilsilenzio
grevecheincombesuquestelustratis-
simevestigiadel nostro passato.
Piucisiaccanisceadimostrareil con-
trario, piuciaccorgiamo chel’operae
vecchia, sola, senzaamici.Nelsenso
chespessoisuoipeggioriavvelenato-
ri, sono proprioisuoiamicipiu fer-
venti, isuoifan piusfegatati. Parlodi
colorochevolendoperpetuare gli
splendoridelrituale,losvaotanodi
ognisostanzaartisticaeideale; di
quantivoglionosolotitolicelebri,
cantantifamosi, scenografierutilan-
ti; diquantisieccitanoall’ideadelle
tivuischierate, deivipinpasserella, di
colorochedifronteadunascelta,che
sofra«AdrianaLecouvreur», «L’affa-
reMakropoulos», 0 «<Didoand Aeneas»
nonavrebberoalcundubbionellosce-
gliereil titoloindiscutibilmente piu
bruttoeculturalmenteinerte.
Einquestoorizzontechevive, vegetae
lentamentesispegneilsistema operi-

sticoitaliano.Mitornaallamenteil
corocompattodeinecrofiliquando
andoafuocolaFenice-«Rifacciamola
taleequale!»-unrintoccomoltopiu
lugubredeifischiedellefrittatediun
Sant’Ambrogioditrent’annifa,
quandolaliturgiaoperisticascatena-
vaancoralereazionichedasemprees-
sahascatenatoinvirtudellasuanatu-
raschiettamentearistocraticaeclas-
sista.

Persecolil’operahacelebratoil pote-
reepersecoliessahatrovatosullasua
stradaoppositoriinevitabilmente
marchiatipoliticamente; findalla
Frondachenel 1647 sollevo mezzaPa-
rigicontroil cardinaleMazzarino, ac-
cusatodistrangolareditasselacitta-
dinanzaperpagarsile costosissime
opereitaliane. Dal cantosuoil ducadi
Braunscweigsipagaval’operaconla
trattadeglischiaviegianel 1700Jo-
hann Kunhaunel «Ciarlatano musica-
le» ipotizzava cheglispettacolimusi-
calipiufastosiservisseroallanobilta
«perdistrarreil pubblico dal guarda-
renelleloro carte».Sant’Ambrogio

1968faancoraparte, dunquedella
storiadeirapportifraoperaesocieta
civile:segianel XVIIsecolo, quandoai
nobili eraconcesso tutto, siinsorgeva
controlosfarzo troppospudorato, sa-
rebbeinquietantesenonsuccedesselo
stessoin epocadidemocrazia. Maoggi
nonsiprotestapiu. Massmediaeshow
businessvannoabraccetto, il pubbli-
copagaegongola,iteatranticirifila-
nostagioniabasedi titoli pastorizzati
epredigeriti. Eppurecio cheil baglio-
redeglispot cercadinascondere, piu
cheun crepuscolocisembraun capoli-
nea.Amenocheil XXIsecolononcom-
pletil’operaavviatadal Sessantotto:
occupandoiteatriecostringendolia
lavorareperun pubblicovero, con
progettiveri, nutritidiidee, disorpre-
se, discommesse; a trasformarsidaca-
ravanserraglisopravvissutiaunmon-
dochenonc’epiu, inlaboratoritea-
traliperlasalvaguardiaelariscoper-
tadiunodeipatrimoni piu preziosi
cheilpassatocihaaffidato.I1XXIIIe
ilXXIVsecolo cenesarannosicura-
mentegrati.

DANIELE PUGLIESE

caricercadellaveritapropriadelsaggio.

Eccolo I'ibrido a cui anche Franco Rella, do-
cente a Venezia, dice di aver ceduto scrivendo
«L'ultimo uomo» (Feltrinelli). Le storie comin-
ciarono a ronzargli nella testa in un’eta di cui
non hamemoriaesialimentarono conilibri. So-
lo piu avanti negli anni gli ha dato corpo imma-
ginando un uomo che rinuncia a qualsiasi for-
madi potere: «Il personaggio - confessa- e diven-
tato cosi altro da me che la conclusione del ro-
manzo é esattamente I'opposto di quello che ho
scritto nei miei saggi, dove ¢’¢ sempre una possi-
bilita, dove non siimplode in una zona grigia in
attesacheilmondocambiofinisca».
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RUBENS TEDESCHI

avanti al portone della

Scala, due reggimenti

di carabinieri e questu-
tini in assetto di guerra han
formato, per la seconda volta
nella storia d’Italia, il quadra-
to di Villafranca per la sera di
Sant’Ambrogio. Dietro le fine-
stre del suo studio il sovrain-
tendente, dottor Ghiringhelli,
ammirava la strenua difesa
del secolare edificio che egli
stesso, ventiquattr'ore prima,
aveva definito «il teatro di tut-
ti»,

Ignoriamo i sentimenti priva-
ti del dottor Ghiringhelli e, nel-
la confusione, non abbiamo po-
tuto chiederglieli. Certo cera
stato un equivoco. Un ragazzo,
che ha cercato di entrare ripe-
tendo «il teatro ¢ di tutti» s'e
preso un pugno in faccia dal so-
lerte controllore degli ingressi
che, evidentemente, non era a
conoscenza della novita. Né l'a-
vevano saputo i bagarini che
andavano offrendo poltrone al-
la modica somma di sessanta-
mila lire I'una a gente che, del
pari ignara, le rifiutava sde-
gnosamente. Gli stessi abbona-
ti non avevano capito bene la
faccenda: qualcuno e rimasto a
casa pensando che non valeva
la pena di muoversi se c'eran
gia tutti; qualcun altro c’e an-
dato coll'abito dimesso: gli im-
pavidi, infilato Uabito da sera,
si son presentati alla porta «in
lungo» e «in bianco e nero» infi-
schiandosene solennemente di
tutti gli altri.

Ma i due che non avevano ca-
pito proprio nulla sono il Pre-
fetto e il Questore di Milano,
gente notoriamente pin di mon-
do che di intelligenza. Il Prefet-
to e il Questore, abituati alle
frequentazioni della buona so-
cieta, sanno che quando si dice
«ci siamo tutti» si intende «tut-
ti quelli che contano»: i Falk e
gli Invernizzi (compresa la si-
gnora Enrica che regala gli abi-
ti da sera smessi alle «operai-
ne»), i Pirelli e i Valerio, i Quin-
tavalle e i Bolchini, i Crespi e i
Bodrero. Tutti coloro, insom-
ma, per cui lo Stato versa ogni
anno oltre due miliardi alla
Scala garantendo a due citta-
dini su cento il diritto all'in-
gresso nel tempio della lirica.

Di qui V'equivoco. Invano i si-
gnori del Consiglio scaligero
han mandato garofani ai ma-
lati e agli orfani proclamando
con una settimana di ritardo il
lutto di Avola; invano si son vo-
tati all'austerita dell’abito gri-
gio. I1 Prefetto e il Questore,
gente integra, insensibile alle
piccole ipocrisie, hanno spedito
duemila agenti a difendere i
pint tutti di tutti. Duemila ar-
mati per duemila spettatori:
uno a testa. Persino noi, gior-
nalisti di opposizione, avevamo
diritto al nostro agente parti-
colare, mentre lUesecuzione del-
Vopera proseguiva dando a tut-
ti la consolante sicurezza che,
se le cose fossero andate male, i
contestanti sarebbero stati ba-
stonati, ma a tempo di musica.




