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1A CULTURA

I'Unita

TAKESHI «BEAT» KITANO

da quando sono nato che

guardo i film di Fellini, ma

certo ¢ che bisogna stare at-
tenti alle proprie condizioni di sa-
lute quando si assiste a «Otto e
mezzo». Selo si vede da stanchi, ci
si addormenta di sicuro. Eh si,
guardare a lungo qualcosa che sti-
mola il cervello necessita di molta
energia! Tiriduceproprioapezzi.

Ormai, ai nostri giorni, se c’é
uno che osa commentare la bel-
lezza di una scena di Fellini, viene
considerato una mosca bianca:
trovi degli imbecilli che in tutta
tranquillita vengono a dirti «Felli-
ni? Ma non ¢ che ti confondi con
Ferrari?». Viviamo in un’epoca in
cui «Die Hard» o «Ritorno al futu-
ro» sono ritenutibei film! Ma € co-
me far leggere Kenzaburo Oe a
uno che consideri letteratura le
opere di Haruki Murakami o di Ba-
nana Yoshimoto. Quelli a cui
piacciono Fellini e Oe vengono
considerati alquanto eccentrici.
Invece, credo che il mondo non
funzionerebbe se non siaccettasse
'equilibrio tra la sensibilita con
cuisicomprende «Ottoemezzo»e
quella con cui si gusta «Die Hard».
Seuno si sente superiore aun altro
perché capisce le opere di Fellini,
certo non otterra molto, perché
saraun po’ comedare all’altrodel-
I'idiota. Ma non ¢ cosi: sarebbe un
guaio se non si operasse una di-
stinzione simile a quella che esiste
tralespecialitadell’atletica.

Chi non comprende questo ti-
po di film, e dice che il problema
sta negli spettatori giapponesi, fa-
rebbe meglio a non essere cosi pe-
rentorio. In fondo, commuoversi
alla lettura di Dostoevskij o di Ba-
nana Yoshimoto dipende dalla ri-
spostadiuna partedel proprio cer-
vello, e poi non é che la compren-
sione delle opere di Dostoevskij
sia cosi utile alla nostra esistenza.
Se per esempio prendiamo i gusti
maschiliin fatto di donne, ¢ come
quandoauno piace unaprostituta
e a un altro una liceale: non ¢ che
per questo uno siamigliore dell’al-
tro, equestionediinclinazionielo
sappiamo che i gusti sono gusti.
Comunque non mi va che tutto
venga trattato in termini di Bana-
na o di «Die Hard», vorrei che al-
meno qualcosa venisse esaminato
allivellodi Fellini.

Prima di vederlo, anch’io crede-
voche «Otto emezzo» sarebbe sta-
to difficile da capire, e invece mi
ha stupito e divertito. Sara perché
anch’io ho girato qualche film,
maho capitoquantodev’essersela
spassata Fellini nel realizzarlo. A
prima vista sembra complesso,
ma ¢ come un puzzle: ¢ difficile ri-
solverlo, ma e divertente costruir-
lo. Nel film ci sono quattro livelli
narrativi: la vita di un regista, la
sua psicologia, il film che sta rea-

paal 11 ritorno dell’assenzio

Una ditta inglese produce la «droga» dell'Ottocento

LONDRA Torna di moda l'assenzio: la
droga per eccellenza dell’'800, usata da
pittori e poeti, e oggi dimenticata fin-
ché una societa londinese, la «Green
Bohemian», non ha scoperto che in
Gran Bretagna non era mai stata for-
malmente proibita. E I'ha rimessa in
commercio con il nome di «Spirit of
Freedom», grazie alla sinergia con una
sperduta distilleria della Repubblica
Ceca che ancora la produce: nell'Euro-
padell’Est, apagare, sitrova veramente
ditutto!

L’assenzio ¢ un liquore verde dal leg-
gero sapore di anice. E molto alcolico
(circa 70 gradi) e si produce mettendoa
bagno nell’alcool etanolo varie erbe,
tra cui 1’Artemisia Absinthium (dalla

quale prende il nome). Il principale in-
grediente attivo ¢ il thujone, che si
estrae anche dalle foglie del cedro e che
ha una struttura molecolare simile a
quella della cannabis. Si prepara per il
consumo impregnando una zolletta di
zucchero, che poi va incendiata e fatta
sgocciolare in un bicchiere sempre di
assenzio, al quale poi si aggiunge ac-
qua. Il risultato & una bevanda verda-
stra e opaca, che procura allucinazioni
estordimento.

Fu la Francia il primo paese a «lan-
ciarlo»: nel 1797, il primo importatore
fu Henri-Louis Pernod (per la serie «un
nome, una garanzia»). Divenne 'allu-
cinogeno preferito dei poeti «<maudits»
edei pittori: Charles Baudelaire, Arthur

Rimbaud, Toulouse-Lautrec ne furono
assidui consumatori. La leggenda dice
che Van Gogh, quando si taglio I'orec-
chio, era «fatto» diassenzioal punto ta-
le che se ne accorse solo la mattina do-
po. In Inghilterra, la droga trovo un
nuovo «fan» in Oscar Wilde, ma passo
di moda prima ancora di incorrere nei
rigori della legge. Tanto che, oggi, la
suddetta «Green Bohemian» (della
quale fa parte anche un ex membro del
gruppo rock Jesus and Mary Chain) ha
scoperto che si puo ancora commercia-
lizzarlo. Una bottiglia costera 40 sterli-
ne (oltre 100.000lire). Ma sara disponi-
bile solo per corrispondenza, o via In-
ternet: saraunadrogaottocentesca, ma
lamodernitahalesueesigenze.

«Hana-bi», il Leone d’oro. E dopo I'Italia lo scopri anche il Giappone

lizzando e il punto di vista di Felli-
ni, che vede tutto questo. Visto
che questi livelli si intrecciano li-
beramente, la prima volta che si
guarda il film si cerca di compren-
derli singolarmente, e quindi ci si
stanca. Ma costruirlo & pitisempli-
ce. In altri termini, dal momento
che questofilm puntaal piacere di
«raccontare sestesso» attraversole
immagini, per Fellini si ¢ trattato
diun’operazione divertente e faci-
le. Quando vedi un film di questo
tipo senza prima averne un'idea,
dici «Wow... strepitoso!», e poi ti
domandi se anche tunonriuscire-
stiafarloeticonvincidisi. Maseti
chiedono se saresti capace di rea-
lizzarlo prima di Fellini, beh, ¢ un
altro paio di maniche. Sarebbe so-
lo come aver imparato dei trucchi
dimagia. Ecomeunagaradiidee.
Qualsiasi regista vorrebbe per
unavolta creareun giocoanalogo,
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poterraccontare se stessoattraver-
so un film. Il fatto piti incredibile
di «Otto e mezzo» e che, nono-
stante si accumulino varie inqua-
drature surrealistiche, il calcolo e
perfetto. Ilivelli delle inquadratu-
re sono chiaramente definiti. E
stato definito un film autobiogra-
fico, ma non ¢ per niente un rac-
contoin primapersona, eseanche
una parte & costruitaa partire dalle
sue esperienze personali, ¢ anche
vero che via via ci si allontana. Per
far apprezzare al pubblico questi
salti, non fa altro che utilizzare
parti che non hanno nulla a che
vedere con la sua autobiografia. E
davvero un regista dalle mille do-
ti! E straordinariamente abile nel
rendersi enigmatico agli occhi de-
gli intellettuali e dei critici. Credo
che si sia divertito a realizzare un
film del genere, visto che poi ci so-
no spettatori come me che silam-

biccanoil cervello per capirneil si-
gnificato. Sono sicuro che si sara
fattounmondodirisate.

Di recente ho visto «Ghost», un
film interessante, ma come gioco
mentale, proprio per niente spet-
tacolare. Per un regista come me
l'ideale sarebbe girare un film co-
me «Ghost», poi uno a livello di
«Otto e mezzo», poidi nuovo uno
come «Ghost» e cosl via, con un
andamento a spirale. Del resto an-
che Fellini ha girato un capolavo-
ro strappalacrime come «La stra-
da», quindi ¢ probabile che io, co-
me prossima opera, giri un film
«lacrimoso». Poi, subito dopo, un
film di violenza gratuita. Vorrei
andare avanti seguendo questa
geometria.

Eppure noi esseri umani siamo
cosl supetficiali: ci commuovia-
mo con i capolavori felliniani, ne
parliamo per benino per tre ore e

poi tutto finisce con un «Dai che
ce la spassiamo, piccolal», oppure
torniamo a casa, ci diciamo un
«Ah, come mi ha stancato!» e que-
sto € tutto. Non c’¢ nulla di tanto
forte quanto la vita reale. L'arte ¢
debole. Per questo il piti grande
successo per un film consiste nel
riuscire aimpegnare la mente del-
lo spettatore per tre ore dopo la fi-
ne della proiezione: questo ¢ il
massimo. I film di livello medio
inebriano per i dieci minuti suc-
cessivi, mentre nel caso di quelli
proprio brutti, a soli dieci minuti
dall'inizio si dice «beh, ce ne an-
diamo?». E imprudente aspettarsi
di pit da un film. Pensare di cam-
biare la vita con un film ¢ fasci-
smo. Tutti i film sono soggetti a
preferenze. Le persone eccentri-
che, che si fissano su una cosa sola
come i vegetariani, sono davvero
poche.
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- Il cinema, la letteratura e la vita
secondo Takeshi «Beat» Kitano
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tano ¢ una notizia non solo in Ita-

lia, ma anche (soprattutto?) in
Giappone. Laggiu, tutti conoscono e ado-
rano Takeshi «Beat» Kitano, ma pochi
sanno chefadeifilm: dellesuemultiformi
attivita (poeta, pittore, elzevirista su quo-
tidiani e settimanali, conduttore di pro-
grammi tv e di talk-show radiofonici, at-
tore di cabaret) il cinema ¢ di gran lunga
la meno considerata. Pensate il parados-
so: molti, in Giappone, hanno scoperto
che Kitano fa anche il regista quando ha
vinto il Leone d’oro a Venezia per «Hana-

U napersonaledel regista Takeshi Ki-

Bi». Dai tempi di Kurosawa e Mizoguchi -
che vinsero Leoni vari negli anni ‘50, rive-
lando al mondo I'esistenza di uno straor-
dinario cinema giapponese - «Venezia» ¢
un nome noto e prestigioso fra i cinefili
delSol Levante. Solo che, anchela, i cinefi-
lisonopochi, eperseguitati.

Comungque, pur incassando assai poco,
«Hana-Bi» da noi ha seminato bene, e ha
lasciato la voglia di conoscere anchei pre-
cedenti film del nostro uomo. Ed ecco che
Lab80, Fic, Bergamo Film Meeting e Fon-
dazione Alasca si sono messi assieme per
organizzare una personale itinerante, cu-

rata da Roberta Parizzi, che ¢ partita da
Milano (finisce oggi, all’Auditorium San
Carlo) ed ¢ attualmente in corso a Reggio
Emilia (al cinema Rosebud), Modena (alla
sala Truffaut), Ferrara (alla sala Boldini).
Poi, il 14 dicembre, tocchera a Trieste (al
cinema teatro Miela) e nel ‘99 ci saranno
Parma, Venezia, Pisa, Bologna, Brescia,
Pesaro, Perugia e Roma (con un omaggio
all’interno del Roma Film Festival, nel
gennaio dell’anno prossimo). Altre po-
trebbero aggiungersi (Torino, Firenze,
Napoli: che aspettate?). Nell’occasione,
I'editoreSorbini hapresentatounvolume

_|_

(curato daMichele Fadda e Rinaldo Censi)
cheéil primo, in Europa, sul regista e com-
prende un’ampia antologia di suoi scritti
poetici, critici e narrativi. Qui sopra ve ne
proponiamo uno, dedicato a Fellini e, per
inciso, contenente qualche malignita sul-
l'unica scrittrice giapponese famosa in
Italia, Banana Yoshimoto. Si intitola «Ho
lasensazione chesifacciaun’enorme fati-
caacomprendere un puzzle che Fellini ha
invece composto con facilita» ed é tradot-
todaLauraMoretti.Neriproduciamoam-
pi stralci, per concessione dell’editore e
dei curatori dellarassegna. AL.C.

L’EPISTOLARIO

LE DOLCI VITE
DI FEDERICO
E DI SIMENON

FELICE PIEMONTESE

sguardo superficiale, le af-

finita profonde tra due per-
sonaggi cosi diversi come Geor-
ges Simenon e Federico Fellini.
Eppure sisapeva che fraidue c’e-
ra stata un’amiciziamolto forte,
fatta quasi solo di scambi episto-
lari (una cinquantina di lettere e
telegrammi). Adesso, l'uscita da
Adelphi del carteggio completo
(«Carissimo Simenon, Mon cher
Fellini», 142 pagine, 14.000 li-
re) consente di ricostruire questa
singolare amicizia che inizia nel
1960, quando Simenon si ritro-
va presidente della giuria del fe-
stival di Cannes. E un’edizione
memorabile, perché concorrono
alla Palma d’oro registi come
Buriuel, Bergman, Saura, Anto-
nioni, Minnelli, Peter Brook, Be-
cker, Dassin. C’e anche Fellini
con «La dolce vita», e Simenon
s‘impunta proprio sul suo film:
dopo burrascose riunioniriesce a
spuntarla, col contributo decisi-
vo di Henry Miller, che ha passa-
to due settimane a bere e a gioca-
re a ping-pong e gli ha dato carta
bianca per la votazione. Tra fi-
schi e sberleffi, annuncia la vit-
toria dell’italiano, e chiude Ii -
nonostante le molte sollecitazio-
ni- la sua «carriera» dipresiden-
te di giurie. Nasce cosi un’amici-
zia destinata a durare fin quasi
alla morte di Simenon, avvenuta
il 4 settembre del 1989 (I'ultima
sualetteraedel 29 giugno).

Aldila dei convenevoli dirito,
si capisce che entrambi gli inter-
locutori pensano davvero cio che
dicono dell’altro. Per Simenon,
popolarissimo ma ben lontano
da quella consacrazione critica
alla quale era assai sensibile,
Fellini e il prototipo del creatore
indifferente alle convenzioni.
Per Fellini, lo scrittore belga e
una figura paterna (o un fratello
maggiore). E quando sta prepa-
rando «Casanova», e il protago-
nista di un suo sogno, nelle vesti
di monaco barbuto, «maestro di
vita e di creativita» che «appar-
tiene alla mitologia onirica e in-
terviene come un mago per com-
piere miracoli» (e qui aggiungia-
mo che l'interesse per Jung, evi-
dentein Fellini, era ampiamente
condivisodaSimenon).

«Tutti e due siamo rimasti, e
spero che tali resteremo fino alla
fine-scrive Simenoninuna lette-
ra - dei ragazzi cresciuti che ob-
bediscono a impulsi interiori e
spesso inesplicabili anziché a re-
gole ormai prive di significato».
Due timidi, paradossalmente,
che come spesso accade ai timidi
possono diventare esibizionisti.
«Probabilmente - e ancora Sime-
non che scrive - lei e I'unica per-
sona al mondo cui mi senta lega-
to sul piano creativo». Nel corso
degli anni, con molta generosita,
entrambi cercheranno anche di
rendersi utili per I’amico. E Felli-
ni contribuira al passaggio di Si-
menon - per l'edizione italiana
delle sue opere - da Mondadori
ad Adelphi (per la Mondadori,
una delle piti colossali gaffes edi-
toriali che si possano immagina-
re). Ma cio che conta é proprio la
straordinaria intensita di un
rapporto che ha poche somi-
glianze nella storia culturale del
Novecento.

P ossono sfuggire, a uno



