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I l c a s o ◆ S a n d o r M a r a i

Il tempo dell’attesa e quello dell’assenza
VALERIA VIGANÒ

S ul caso de «Le braci», si sono
spese già molte parole. Autore
finora sconosciuto all’Italia,

SandorMarai si è visto ora restitui-
to un posto di diritto tra i tanti e
grandi scrittori mitteleuropei, ri-
scoperti e portati in auge da Adel-
phi. Ungherese, Marai nasce nel
1900, incontra prima fortuna lette-
raria poi sfortuna politica che cer-
cherà di ridurlo al silenzio. «Le bra-
ci» èdel1942,e tra lepaginesiritro-
vanomoltesuggestioni,acomincia-
re da un’ambientazione kafkiana,
uno «stream of consciousness» ben
incanalato, la sperimentazione del
monologo-soliloquio, condite da

unaclassicità di linguache traspare
dall’andamento narrativo. Marai
affronta temi fondamentali mo-
strando con straordinaria finezza,
l’andamento sentimentale e morale
dei protagonisti che sono sostan-
zialmente quattro. «Le braci» non è
certamente un libro corale, e l’auto-
re spostando l’azione a ritroso di
qualchedecinad’anni, annidecisivi
per l’Europa, sposta la storia di un
reincontro tra due amici dopo qua-
rantuno anni, in un’epoca e un
mondosegnatodalpassato.Henrik,
il generale, attende da sempre che
Konrad, inseparabile compagno di
giovinezza, torni a trovarlo. Tra lo-
roc’èinsospesounavitaintera.

Marai illustra una di quelle ami-
cizie virili, tipiche della cultura te-

desca, che solitamente vengono de-
scritte al loro nascere, nei turba-
mentidell’adolescenza,pensiamoal
«Törless» di Musil e al più recente
«L’amico ritrovato» di Ulhman, e
che poi vengono abbandonate per-
ché la vita separa. «Le Braci» è una
descrizione del dopo, dell’assenza,
forzata dalle circostanze, ma non di
unvuoto.Il legametraHenrik, ilge-
nerale, e Konrad, l’amico più sensi-
bile amante della musica, si nutre
per anni della condivisione di due
esistenze. Ciò che Marai non dice,
anzi nega, è l’attrazione sentimen-
tale che nasce e cresce tra i due ami-
ci, qualcosa di simile alla lotta fisica
cheunisceGerald eBirkin in«Don-
na in amore» di D. H. Lawrence.
Sarà il femminile a dividerli e a te-

nerli lontaniperquasimezzosecolo,
a imporre ad ambedue un’esistenza
che non avrebbero voluto e alla qua-
le si piegano per orgoglio e morale
del tempo. Henrik seguendo la co-
strizione militaresca a un decoro
che non consente perdono e Konrad
gettandosi in una fuga che copre
mezzo mondo e che finisce soltanto
davanti al grave tono dell’uomo che
gli sta di fronte. È una vera resa dei
conti, lungamente attesa ma per
questonéleggeranéconciliante.

La tensione narrativa che cresce
lentamente in attesa di un incontro
che non avrà mezzi termini, tocca
l’apice nel lungo dialogo che è in
realtà un monologo del generale al
cospetto di Konrad. Nella penom-
bra del salotto nel quale siedono im-

mobili, c’è un camino dove riman-
gono le braci. Braci roventi che co-
vano senzaspegnersi,unnucleo in-
candescente che persiste dentro gli
esseri umani che sono stati traditi
nel profondo, tantodanondimenti-
care più la causa di quel tradimento
e da farla diventare il perno intorno
al quale ruotano sentimenti e scelte
future. E chi narra, il generale, è co-
lui che è stato tradito e ha diritto di
parlare.Perpiùdicinquantapagine
Henrikrievocheràgliannidell’ami-
cizia, gli anni dell’inganno, e infine
gli anni dell’attesa della restituzio-
nedellaverità.SeDjunaBarnes, sei
anni prima di Marai, aveva conse-
gnato le proprie verità al lungo e
amaromonologodeldottoredi fron-
te all’innamorataNora in«Boscodi
Notte», sotto la formadiunosprolo-
quioabbacinatoeubriaco, loscritto-
re ungherese usa la contenutezza e
l’esattezza della rievocazione. «Le
braci» è un romanzo di donne e uo-
mini vecchi, che attendono di mori-

re fisicamentedopoesseremortipsi-
chicamente. La balia del generale,
novantunenne icona della dedizio-
ne edella saggezza, è l’unicache sae
ha capito, chiudendosi nello stesso
silenzio dell’uomo che ha cresciuto.
Ma la rinuncia a vivere o forse l’im-
possibilità di vivere con una ferita
incancellabile, ha ridotto i perso-
naggiall’aridità esteriore,allachiu-
sura di ogni varco dal quale può en-
trare ilmondo.Finchénonavràdet-
to tutto, il generale non sarà sazio.
Per lui diventa essenziale farlo pri-
madiandarsenepersempre,soloco-
sì potrà spegnere le braci che hanno
riscaldato ilsuocorpo.Maraiconse-
gna un libro sul destino e sulle rela-
zioni umane, sull’amore prigionie-
ro di un’intimità dell’assenza che
definisce e ricorda la presenza.Lofa
con grande maestria e molta ama-
rezza, e una lingua che, per chi ama
certa letteratura, è ormai un incon-
fondibile e piacevole marchio di fab-
brica.

Le braci
di Sandor Marai
Adelphi
pagine 181
lire 25.000

B i o g r a f i e Negli «Scritti politici» (1917-1919), curati da Angelo Bolaffi, emerge il profilo di un teorico drammatico e contraddittorio
Il padre della moderna sociologia riflette in questi saggi l’ambiguità propria del Moderno

Il «caso»
Morselli
■ Guido Morselli è uno scrittore
pococonosciutoemenoapprezzato
diquantoinvecemeriterebbe.Que-
stovolume,attraversol’analisidelle
tematicheespresseneiromanzienei
saggi,cercadiriconoscereilmondo
sentimentaleeesistenzialediMor-
selli.Delineandolecaratteristiche
deisuoipersonaggi,emblematiche
dell’uomomoderno,eproseguendo
nell’operadiinterpretazionediun
autorechehacostituitouncasolette-
rarioveramentesconcertante.Ilpre-
giomaggioredel librostaforsenel
fattochenarraeanalizzaunodeipiù
importantiartisti italiani.

C i risiamo.Dopo unventen-
nio politico contrassegna-
to da un più o meno sobrio

disincanto, si torna a invocare i
valori e gli ideali. Riappassionare
la politica: sembra essere que-
sto oggi l’assillo prevalente.
Contro il pericolo di una deri-
va impolitica della società il ri-
medio sarebbe uno e uno sol-
tanto. Quale? Sentite un po’,
roba da non crederci: si tratte-
rebbe di restituire alla politica
l’ardore travolgente delle pas-
sioni. Sembrerebbe essere que-
sta la prospettata terapia rico-
stituente per una politica sem-
pre più debole ed esangue.
Curioso davvero. Anzi, incre-
dibile. Perché l’investimento
affettivo della politica è stato
considerato l’elemento che ha
piuttosto favorito quel freddo
disincanto di cui oggi ci si la-
menta. Per eccesso di politica
la società si è insomma spoliti-
cizzata. Una diagnosi non cer-
to originalissima, ma senz’al-
tro efficace.

Ora è come se si volesse
guarire l’inaridimento tecno-
cratico della politica - la sua ri-
duzione a pura tecnica del-
l’amministrare - con un farma-
co ricavato da quel male da cui
invece la politica intendeva
guarire. Omeopatia politica?
Staremo a vedere. Intanto sa-
rebbe consigliabile la lettura -
o rilettura - di alcuni famosi
saggi che l’editore Donzelli ha
raccolto in un utile volume e
da poco mandato in libreria. Si
tratta degli Scritti politici di
Max Weber, curati da Angelo
Bolaffi. Che ha scritto una luci-
da introduzione in cui fornisce
una insolita chiave di lettura
di questi saggi politici. Noti e
arcinoti, è vero. Ma è altrettan-
to vero che letti ora alla luce
dell’introduzione di Bolaffi ri-
sultano, per alcuni versi, scon-
certanti.

Sconcertanti per la loro in-
tensa drammaticità. E perché
ci restituiscono un profilo del
Weber «politico» non assimila-
bile al teorico spietato del po-
tere statuale. Ma neanche al
semplice analista della distin-
zione tra «fatti» e «valori». Il

Weber «politico» che ci fa sco-
prire Bolaffi è invece una figu-
ra tragica. Dunque, contraddit-
toria. Non a caso il saggio in-
troduttivo di Bolaffi ha come
titolo: Max Weber, o dell’ambi-
guità. Che è l’ambiguità stessa
del Moderno, profetizzata acu-
tamente da Weber nei suoi
aspetti più laceranti e destabi-
lizzanti.

Si leggano, ad esempio, i
saggi scritti tra il 1917 e il 1919
(Sistema elettorale e democrazia

in Germania, La futura forma sta-
tale della Germania, La nuova
Germania. Il Presidente del Re-
rich). Ebbene, l’idea di un pre-
sidente eletto dal popolo - nei
primi anni della Repubblica di
Weimar - è certo uno scivola-
mento verso quello che Carl
Schmitt definiva romanticismo
politico. Tuttavia sappiamo che
questa sua convinzione, come
sottolinea Bolaffi, è accompa-
gnata da una serie di osserva-
zioni volte proprio a limitarne

la libertà d’azione. In modo ta-
le da circoscrivere tutte le au-
torizzazioni concesse al «capo
plebiscitario».

Quale, allora, il Weber au-
tentico? Quello che nel saggio
del 1919 - La politica come pro-
fessione - sostiene che per ga-
rantire la governabilità dei si-
stemi democratici l’alternativa
si pone tra la democrazia auto-
ritaria e quella senza capo pro-
pria dei politici di professione
«senza vocazione, senza le

qualità carismatiche»? Oppure
il Weber che rivendica alla po-
litica la sua natura «agonale e
polemologica»?

O ancora, il Weber che tenta
di dare un fondamento razio-
nale all’agire politico, distin-
guendo l’etica della convinzio-
ne dall’etica della responsabili-
tà?

O invece il Weber che a con-
clusione del saggio sulla politi-
ca come professione scrive: «La
politica consiste in un lento e
tenace superamento di dure
difficoltà, da compiersi con
passione e discernimento. È
perfettamente esatto, e confer-
mato da tutta l’esperienza sto-
rica, che il possibile non ver-
rebbe raggiunto se nel mondo
non si ritentasse sempre l’im-
possibile».

È questa tragica ambiguità
che caratterizza il pensiero di
Weber - ha ragione Bolaffi - a
renderlo ancora affascinante.
Oggi noi sappiamo che nell’a-
gire politico è pressoché im-
possibile separare con nettezza
un comportamento razionale
da uno irrazionale. Le due eti-
che nella realtà coesistono a tal
punto che reciprocamente l’u-
na costituisce il presupposto
dell’altra, sebbene normativa-
mente alternative.

È vero, come ricorda Bolaffi,
la politica come professione si
adatta alla quotidianità, men-
tre la politica come vocazione
si manifesta negli stati d’ecce-
zione. Eppure, come ben sape-
va Weber, solo una sottilissi-
ma linea d’ombra separa la
professione dalla vocazione.
Pertanto «l’agire politico risul-
ta sempre in bilico - scrive Bo-
laffi - tra sobria accettazione
della necessità della gestione
quotidiana, pericolosamente
però esposta al rischio di de-
gradarsi in mera amministra-
zione, ed eroica tendenza a “ri-
cercare l’impossibile”, a sua
volta terribilmente sbilanciata
in senso vitalistico e romanti-
co».

È su questa sottilissima stri-
scia di confine che oggi biso-
gna saper camminare. Ne sare-
mo capaci?

Politica tra vocazione e professione
I saggi di Max Weber

GIUSEPPE CANTARANO
Guido Morselli
di Marina
Lessona Fasano
Liguori
pagine 150
lire 18.000

A r t e

Il pittore
delle emozioni
■ Tintoretto è un pittore che ha
sempresuscitatofortiemozionieun
vivorichiamoinletterati,poetiefilo-
sofi,oltrenaturalmentecheneicriti-
cieneglistoricidell’arte.Lasuafor-
tunahaattraversatosecoli, iniziagià
conl’Aretino,percomprenderepoi
glielogidegliscrittoridietàroman-
tica,le interpretazionideipittoriim-
pressionisti,eancoraoggilebattute
diWoodyAllen.Il libroraccontae
raccoglietuttelecritichechehasu-
scitatoquestoparticolareartista,de-
lineandoeriproponendoneltempo
l’interesseeilpiacereperl’opera
d’arte.

Davanti
a Tintoretto
di Anna Laura
Lepschy
Marsilio
pagine 213
lire 42.000

E b r a i s m o Scritti politici
di Max Weber
Donzelli
pagine 266
lire 35.000La fede

ebraica
■ Quando giungerà sulla terra il
Messia?Sapremoriconoscerlo?E
qualiregolemoralibisognaosserva-
reneiquotidianirapporticonglial-
triperattenderlonelmodomigliore?
Aquesteeadaltredomandecercadi
dareunachiaraesemplicerispostail
RabbinoElioToaff,nelcorsodell’ap-
passionanteelungaintervistacon
AlainElkann.Vengonocosìtoccatii
puntiprincipalidellafedeebraicaesi
riaffermailloroprofondoretaggio
storicoeculturale.«Ilpopoloebraico
nonèilmigliore,maquellosceltoper
svolgerelamissionediportaretuttii
popoliacrederenelDiounico».

Il Messia
e gli Ebrei
Elio Toaff
con Alain Elkann
Bompiani
pagine 117
lire 24.000 P s i c o a n a l i s i ◆ C a r l G u s t a v J u n g

L’arte dell’oracolo e i suoi rapporti con il mondo
FRANCESCO ROAT

A ppartiene alla fase conclu-
siva dell’opera di Jung
(1952)ilsaggiosullasincro-

nicità, dedicato allo studio di quei
fenomeni legati tra lorodaunrap-
porto che non pare né causale né
casuale. A tale contesto sarebbero
riferibili i responsi intuitivimanti-
ci della cosiddetta arte divinato-
ria, i quali avrebbero come pre-
supposto il principio detto da
Jung della sincronicità (si badi:
nondel sincronismoossiadellasi-
multaneità) per cui possono darsi
immagini inconsce, simboliche,
oracolari - sogno, preveggenza,
profezia, ecc. - non collegabili con
eventi successivi o paralleli che
possono venire a coincidere con
tali immaginipsichiche,uniteper-
ciòaquellidanessinonriconduci-
bili a parametri logico-razionali
comequellocausa-effetto.

Nonostante dunque i due feno-
meni - la previsione, e ciò che

quindi accade - siano discontinui
riguardo al tempo e allo spazio, si
ipotizzadipoterindividuarenella
sincronicità il legame che ad
esempio può collegare la premo-
nizioneoniricadiunincidentealla
fattualità dell’incidente vero e
proprio. «A differenza della cau-
salità»osservaJung«lasincronici-
tà si dimostra un fenomeno con-
nesso principalmente con proces-
si che si svolgono nell’inconscio».
E poiché «alla psiche inconscia
spazio e tempo sembrano relati-
vi», intalecondizioneèpossibile il
manifestarsidi insoliti «eventipa-
ralleli».

Per oltre trent’anni Jung si è oc-
cupato della tecnica divinatoria
facente capo all’«I Ching» - testo
oracolare tradizionale cinese a cui
attinsero confucianesimo e taoi-
smo - che contraddistingue un
orientamento di pensiero per cui
l’evento singolo non si dà mai co-
me significativo in quanto preso a
sé stante, ma in quanto facente
parte d’una totalità allaqualeesso

rimanda. Di qui l’attenzione alle
coincidenze, aquei segni che indi-
cano circostanze a venire o mo-
strano la via o il comportamento
da seguire. È questo un approccio
completamente diverso rispetto a
quello tipicodellaspeculazionefi-
losofico-scientifica occidentale, in
cui lacasualitàèmalvista,quando
nonsipongaparadossalmenteco-
me eccezione alla regola, alla nor-
ma causale che détta regola viene
piuttosto a confermare, non già a
inficiare.

E le ricerche sulla sincronicità
prendono giusto l’avvio dall’ana-
lisidell’«I Ching»,di cui Jungscri-
ve la prefazione per la prima edi-
zione inglese, curata dal sinologo
Wilhelm. Maincheconsiste il «Li-
bro dei mutamenti»? Volendo
semplificare grossolanamente, si
tratta di una raccolta di 64 senten-
zeoracolaricheèpossibileconsul-
tare mediante il lancio ripetutosei
volte di tre monete. Viene così ot-
tenuto uno dei 64 esagrammi, dal
quale, a seconda esso si configuri,

può scaturirne un secondo, in vir-
tù del «mutamento» di uno o più
dei segmenti che lo compongono.
E ciò perché secondo la filosofia
dell’«I Ching» nell’istante in cui
lanciamo le monete si produrreb-
be una sorta di sincronicità tra la
sentenza e la richiesta espressa
dall’interroganteall’oracolo;giac-
ché per la mentalità tradizionale
cinese la combinazione casuale di
monete, lungi dall’essere ritenuta
tale, risulta anzi conformea quan-
to deve essere, proprio perché es-
sendo ogni cosa collegata all’altra
in un incastro in cui nulla è acci-
dentale o fortuito, come il partico-
lare rimanda alla globalità così
ogni evento esprime il mondo in
cuivieneaprendereforma.

Perciò il responso dell’«I
Ching», in quanto risulta elemen-
to indispensabile di quel quadro
d’insieme composto dal quesito
dell’interrogante e dall’esagram-
ma da lui ottenuto nella consulta-
zione, diventa sentenza congruae
significativa. In altre parole: per

l’antico cinese, non dandosi for-
tuità, è impossibile concepire l’u-
scita di un esagramma fornente
un’indicazione diversa da quella
che il contesto esprime; in base al-
l’assunto per cui, se tutto è colle-
gatoesinergico, l’oracolononpuò
non corrispondere alla situazione
incuiessosiinscrive.

Ancoraunavolta: inluogodella
legge della causalità è colta quella
della sincronicità. Non si ricerca
tanto la causa che ha prodotto o
produrrà un dato effetto, bensì si
badaallasignificativitàdellacoin-
cidenza, del consistere tra l’appa-
rizione dell’esagramma e la realtà
esistenziale dell’interrogante.
Realtà concepitaperaltro in modo
mai statico ma fluido, che il dive-
nire trasforma incessabilmente;
come l’esagramma della senten-
za, spesso cangiante adesprimere
tutt’altro dall’immagine primige-
nia: esempio significativo del
«mutamento» che per l’antico
pensiero cinese regola l’uomo e
l’universo.

A n t r o p o l o g i a

La storia
dell’Islam
■ L’Islamnonèpiùunaciviltàlon-
tana,distantedallanostrarealtàdi
tutti igiorni.Ilcrescentepesodei
paesiarabisullascenamondiale, la
massicciaimmigrazionemusulma-
naegliavvenimentispessoinquie-
tantihannoresoilconfrontoconl’I-
slamquotidianoancheperilgrande
pubblico.Questolibroèstatoscritto
daunodeimaggioristudiosidistoria
dellereligioniperrispondereaitanti
interrogativichesorgonospontanei
difronteaunaciviltàtantodiversa.
Ilvolumeneripercorreleorigini, le
tradizioni,leleggi, imodidiviveree
dipensare,comesisonoformatinei
diversisecoli,affrontandoimoltepli-
ciaspettichelocaratterizzano.

La sincronicità
di Carl G. Jung
Bollati Boringhieri
pagine 123
lire 18.000

L’Islam
di Alfonso Maria
di Nola
Newton &
Compton
pagine 234
lire 9.900


