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L e t t i a P a r i g i ◆ F r a s t o r i a e c r o n a c a

I volti nascosti dell’Africa nel mistero di Kabila

●■
A memoria

“(Sergio Romano)
Italia mia

benché il parlar sia invano
in ogni italiano

c’è sempre un Romano

Branciforte

”

CLAUDIO MOFFA

K abila, chi eracostui?At-
tivo già negli anni Ses-
santa fra le fila dei lu-

mumbisti e rimasto nell’om-
braper circa trent’anni, il capo
di Stato congolese ha suscitato
i giudizi più disparati quando
èsalitoallaribalta il17maggio
1997 come liberatore dell’ex
Zaire. Per alcuni, un coerente
combattente della libertà. Per
altri, un cinico «signore della
guerra» assurto miracolosa-
mente alla carica di capo dello
Stato. Alcuni saggi pubblicati
di recente in Francia e Belgio
aiutano a riflettere sul «caso

Kabila». Il primo - apparso sul
n.69di«PolitiqueAfricaine»-
riguarda in realtà il vicino
Ruanda, e inparticolare imas-
sacri del 1994 che portarono
alla finedel regimeHutudiKi-
gali e alla sua sostituzione con
quello guidato dalTutsi Kaga-
me. Ma è ugualmente perti-
nente, non solo perché comun-
que Kagame è stato uno dei
principali sponsor di Kabila,
maancheperché l’articolopor-
ta alla luce la fortissima di-
mensione «propagandistica»
di lettura delle vicende della
Regione dei Grandi Laghi de-
gli ultimi anni. Sulla presti-
giosa rivista francese Marc-
Antoine Pérouse de Montelos

analizza così «le sequenze di
un genocidio», quello appunto
ruandese, rimettendone in di-
scussione le cifre e il paradi-
gma interpretativo: genocidio
di Tutsi e di Hutu «moderati»
ad opera dei solo Hutu «estre-
misti». Non èunpo‘ diversa la
realtà? Non è stata, quella
ruandese, una sanguinosa
guerra civile senza esclusioni
di colpi da una parte e dall’al-
tra?

Ed eccoci poi ad una analisi
di Kabila apiùvoci, inun libro
edito dalleEditions Complexe,
«Kabila prend le pouvoir»: gli
autori - docenti universitari
come Jean-Claude Willame e
Filip Rejntiens; giornalisti co-

me Fredric Francois e Colette
Braeckmann; etc. - spesso non
nascondono la loro simpatia
per Kabila, ma evitano di of-
frirne immagini poetizzanti:
ne esce anzi il ritratto di uno
spregiudicato capo guerriglia
già oggetto di un giudizio sfer-
zantedelmarocchinoBenBar-
kaneglianniSessanta(«Nulla
a che vedere con il socialismo
sognatodaGuevara»), e cheha
«tenuto duro» per un trenten-
nio soprattutto grazie al con-
trollo del contrabbando d’oro e
di diamanti fra lo Zaire e l’O-
riente. Altro che le «guerre di
liberazione» degli anni Ses-
santa e Settanta: nel caso di
Kabila - secondo quanto ha

scritto Gerard Chaliand - si è
di fronte alla caduta verticale
del mito delle guerriglie terzo-
mondiste.

Ma in tanta vicenda «uma-
na» c’è spazio anche per l’orri-
bile accusa a Kabila - e al solo
Kabila - delle stragi di Hutu
nel ‘96? Ancora una volta la
questione è più complessa:
Jean Claude Willame mostra
come il Kivu orientale - la re-
gione da cui partì la vittoriosa
marcia di Kabila - sia da anni
una «terra di nessuno» teatro
di uno scontro incrociato fra i
più disparati gruppi armati,
ugandesi, ruandesi, zairesi.
Ma a parte questo, il dato fon-
damentale è che «l’Alleanza

delle Forze democratiche» col-
pevoledelle stragidiHutunon
era allora diretta dallo stesso
Kabila - che all’epoca ne era il
«portavoce» - ma dai suoi ex
alleati Ruandesi-Tutsi e
Ugandesi.Kabiladunquecini-
camente «complice»: ma le re-
sponsabilità ultime dei massa-
cri di Hutu stanno forse altro-
ve, e probabilmente proprio in
quella guerriglia tutsi cheoggi
- rotta l’alleanza con Kabila -
combatte ilgovernodiKinsha-
sa nel Kivu, sognandone la se-
cessione-annessione al Ruan-
da. Una pagina tipica dell’A-
frica dei nostri giorni, una pa-
gina su cui occorre ancora fare
chiarezza.

R i d e r e / 1

S h a k e s p e a r e d e l l a s e t t i m a n a
Barzellette
e freddure
■ Si ride in tantimodi quante sono
leculture, le lingue,gliusieicostu-
mideivaripopoli.Lebarzellettein
qualchemodoaiutanoacomprende-
reipregiudizi,gliatavicirancori, le
curiositàreciprochedinazionimolto
diversetraloro.«L’Eurobarzellettie-
re»èilprimomanualeperimparare
aridereinmoltelingue:dagli irresi-
stibilinon-senseinglesiallospiaz-
zianteumorismoscandinavo,pas-
sandoperleprimebattutteportoghe-
si,lescasbrositàfrancesi,lescenette
macabretedesche,imotti frizzanti
deglispagnoli, le fredduregrecheele
ultimenovitàdicasanostra.
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A lezione
di moderne
tortureEuro

barzellettiere
di Patrizio Roversi
Davide Parenti
Martino Ragusa
Mondadori
pagine 273
lire 23.000

RICCARDO: Quindi, poiché
questa terranonmipresentanes-
suna gioia tranne comandare,
strigliare e opprimere quelli che
sonofattimegliodime, ilmiopa-
radiso sarà sognare la corona, e -
da vivo - reputeròquestomondo
l’inferno, finché il deforme tron-
co che mi sostiene la testa nonsia
recitando con la fulgida corona.
Eppurenonsocomearrivarealla
corona, perché molte vite stanno
trameeilmiofine: io-comechisi
è perso in un bosco spinoso, che
lacera spini e dagli spini è lacera-
to, mentre cerca di uscire, e si al-
lontanadallagiusta strada,enon
sa come cercare lo spazio aperto,
ma si impegna come un dispera-
to per trovarlo - io mi torturerò
per prendere la corona inglese: e
da tale tortura mi libererò, o mi
farò strada con un’ascia sangui-
naria. Posso sorridere, e mentre
sorrido uccidere, posso gridare
«Va bene!» a ciò che mi opprime
ilcuore,ebagnare lemiegotecon
lacrime finte, e atteggiare la fac-
cia per ogni occasione. Farò an-
negare più marinai che la Sirena;
ucciderò chi mi guarda più del
basilisco; sarò un oratore elo-
quente come Nestore, ingannerò
piùastutamentediUlisse(...).Di-
spongo di più colori di un cama-
leonte, possocambiare formaco-
me Proteo, se mi conviene, e farò
scuola al micidiale Machiavelli.
So fare tutto questo, e non pren-
dere unacorona?Ah, fosseanco-
rapiùlontanadame,lacoglierò.

WilliamShakespeare
Enrico VI, Parte Terza
atto Terzo, seconda scena
traduzione
di Angelo Dallagiacoma
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Omaggio
a Troisi
■ MassimoTroisiè scomparsogio-
vane,nel1994.Lasuasilenziosae
penetrantecomicitàcihaaccompa-
gnatoefattosorriderenei lunghie
vuotianniOttanta.Oraesceunli-
broeunavidocassettacheracconta-
noilpensieroelavitadiquestogran-
deartistanapoletano.Decinedibat-
tute,piccoleinterviste, freddureco-
struisconoquellacheeralasuafilo-
sofia:discorsisullafamiglia,sull’a-
more,sull’amicizia,suNapoli,su
Maradona,suBenigni,sulcabaret,
sulteatroosulcinemainunalingua
personalissimaincuiTroisimischia
napoletanoeitaliano.

Il mondo
intero proprio
di Massimo Troisi
Mondadori
pagine 209
lire 32.000

C i n e m a ( q u a s i )

Il pistolero
del West
■ Dal libro di Vincenzo Paradini,
GiovanniVeronesihaappenatratto
unfilmchehacomeprotagonisti
LeonardoPieraccioniHarveyKeitel
eDavidBowie.JodoCartamigli, il
protagonistadelromanzoèunpisto-
leroecacciatoreditagliedell’ultima
frontiera,partitoallaricercad’av-
venturadaimontidellaGarfagnana.
UnWestleggendario,mitico,maper
certiversipiùchereale,poichèèan-
cheunametaforadiunavitaincui
siamoognigiornochiamatiacom-
battere.Ipersonaggihannolafacce
rudieimodospiccidellagentedi
montagna.

Judo Cartamogli
di Vincenzo
Paradini
Bur
pagine 229
lire 9.900

Mentre continua la guerra giuridico-diplomatica tra Inghilterra e Cile sul caso Pinochet, a Santiago proseguono le manifestazioni contro l’ex ditattore
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La letteratura lontana dalle vite vissute
FRANCO RELLA

«A lla ricerca del tempo
perduto» di Proust è
nataanche,comeènoto

dal suo «incunabolo» il «Contro
Sainte-Beuve», per contestare il
metodo biografico di Sainte-Beu-
ve, vale a dire il metodo che vole-
va spiegare l’opera attraverso gli
eventidellavitadichil’avevapro-
dotta. Del resto, nessuno degli
eventi della vita di Proust illumi-
na la sua opera se non con un ri-
verbero indiretto: ladiscesa all’in-
ferno della sofferenza e della per-
versione e del dolore, ma per far
parlarenella«suaopera»leombre
che lì abitavano e che senza il suo
immane sacrificio sarebbero per
semprestatemute.

La riflessione mi si è riproposta
spontanea leggendo «Errata. Una
vita inesame»(Garzanti), l’ultimo
libro di George Steiner, che consi-
dero il più grande critico degli ul-
timi decenni. Se prendiamo gli

eventi della sua vita raccontati da
Steiner, la delusione è immediata.
Sono piccole storie, aneddoti, per
esempiosuisuoiinsegnanti,ricor-
dati apparentemente per le loro
qualità, ma sempre inquinate da
qualche sgradevole tic, come se
Steiner, lui stesso insegnante, fos-
se preso da quella che Harold
Bloom ha chiamato l’angoscia
dell’influenza, l’antagonismo
verso chi consideriamo un rivale
nel nostro campo. La stessa cosa
per i colleghi, o per i cosiddetti
amici, per i quali ci sono solo os-
servazioni banali e di superficie,
osservazioni banali come quelle
che Steiner ci propone quando
vuole darci un’idea di una società
migliore (di lettori, in primo luo-
go).

Il tenore del libro cambia quan-
do Steiner si mette davanti a un’o-
pera. L’osservazione, anche rapi-
da, è sempre geniale: la scoperta
conAchillechetuttinoidobbiamo
una vita alla morte; con Odisseo
«del disfarsi» e della «dissemina-

zione del suo essere vivente»; con
Racine della morte e del grado ze-
rodell’esistenza;conShakespeare
del rumore di fondo del mondo.
Maancorpiùstupefacenteè lasua
capacità di individuare quel «cer-
chio, quello spazio di autonomia
inviolata» che l’opera d’arte dise-
gna intorno a sé, e che l’interprete
tenta di illuminare, proprio nella
sua intransitività,conlesuenarra-
zioni,chesonoancheilraccontodi
una esperienza, di un incontro,
checi investe, che investe lanostra
stessaesistenza.

È attraverso queste narrazioni
che l’interprete scopre forse il se-
greto stesso della narrazione, che
si fonda probabilmente su quella
menzogna che è nataper spingere
losguardonell’oltranza.Cheèna-
ta dal «bisogno di dare la cosa che
non c’è», e quindi di mettere in
questionelecosechesono,ilpiano
delle cose che abitualmenteconsi-
deriamo come il reale: qualcosa
cheinfondociappareindiscussoe
indiscutibile.

Questo atteggiamento è preco-
cissimo in Steiner. È nato con ipri-
mi libri che egli ha sfogliato. Ba-
stanti a fargli subito intendere che
nessunaenciclopedia,nessunain-
terpretazione potrà mai essere
completa.Dunquenoncipotràes-
sere una «scienza dell’arte», ma
racconti «più o meno fertili di in-
contripersonali sempreprovviso-
ri». Anzi, come aveva già suggeri-
to indirettamente Freud: la vera
critica è quella che esibisce la pro-
priaprovvisorietà.

Ma c’è qualcosa di più nello
sguardo critico di Steiner, che lo
allontana dalla scienza dell’arte e
dall’algida purezza, come aveva
detto Lukács, della filosofia. L’in-
contro con l’opera non sfida sol-
tanto lerisorsedellanostramente,
maanchedelnostrocorpo.Anche
il corpo, da sempre escluso da
ogni responsabilità conoscitiva, è
investito dall’incontro con l’ope-
ra. «Gran parte - scrive Steiner -
della reazione estetica e persino
intellettualeècorporale».
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T e s t i m o n i a n z e

Le frane
Sarno
■ Cinque maggio 1998: in poche
orecentocinquantafraneseppelli-
sconosottounostratodifangodeci-
nedipersoneecasenellezonediSar-
no,Quidici,Bracigliano.LuciaAn-
nunziatacheènataproprioinquei
luoghihadecisodiraccontarecosa
succedeinunapiccolacomunitàita-
lianadioggiquandovienetravolta
daunacatastrofenaturale.Nellibro
sonoraccoltedodicistorieesemplari,
intrecciateconagghiaccianteobiet-
tivitàinunanarrazionechedescrive
idestiniumanidecisiinpochisecon-
didi improvvisietremendiorrori.
Neemergeunatragediafattadiin-
comprensioneesolitudine,dovele
autoritàlocalisonoisolateeincerte.

La crepa
di Lucia
Annunziata
Rizzoli
pagine 225
lire 28.000


