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La casa nuova della Beat Generation
Si inaugura l’archivio donato da Fernanda Pivano alla Benetton

Il fisico Maiani
alla guida del Cern

I 35milalibridiFernandaPivano
hannotrovatocasa,cosìcomele
lettereeidocumentidellascrit-

tricechehafattoconoscereinItalia
laletteraturastatunitense.Siinau-
gura,infatti,mercoledì16dicem-
breaMilano,incorsodiPortaVitto-
ria16,laBibliotecaintitolataaFer-
nandaPivanoeasuopadreRiccar-
do,volutadallaFondazioneBenet-
ton.«Senoncifossestatalagrande
sensibilitàdellaFondazioneBenet-
ton,nonmisarebberimastoaltro
chebruciaretuttelemiecarte,rifiu-
tatedatanteistituzioniallequali
avreivolutodonarle»,hadettol’ot-
tantenneintellettuale«scopritrice»
della Beat Generation, amica di

Jack Kerouac, Allen Ginsberg, La-
wrence Ferlinghetti ma anche di
Ernest Hemingway, Paul Bowles e
Charles Bukowski.
Il corpo centrale della biblioteca
riguarda la letteratura america-
na dagli anni Cinquanta in poi, a
cui si aggiungono 3mila volumi
pubblicati tra il 1890 e il 1930 ap-
partenuti al padre della scrittri-
ce.
Tra il ricco materiale che verrà
messo a disposizione del pubblico
ci sono fotografie della Beat Gene-
ration, collezioni di riviste under-
ground degli anni Sessanta, nastri
di interviste a numerosi scrittori
e la corrispondenza, in gran parte

inedita, tra la Pivano e i protago-
nisti della letteratura americana.
In occasione dell’inaugurazione,
saranno esposte delle vetrine nel-
la biblioteca con lettere inedite
degli «amici americani». Fra le
lettere esposte, un biglietto senza
data, ad esempio, in cui Jack Ke-
rouac, autore di «On the road»,
racconta del suo amico francese
Henry Cru, rimasto «specialmente
impressionato per il sacchetto di
caramelle» che la Pivano gli aveva
dato «prima di metterlo sul treno
per Genova». «Era molto impres-
sionato dagli involucri morbidi
bianchi sexy come mutandine sul-
le caramelle e col pizzo rosa e vio-

la», ricordava Kerouac.
Il 17 aprile 1959 Hemingway, da
Cuba, dettava alla Pivano le sue
condizioni affinché i suoi libri
continuassero ad uscire da Mon-
dadori, precisando seccamente:
«Non permetterò la pubblicazione
di niente che non abbia approva-
to». L’autore di «Addio alle armi»
si soffermava, poi, su alcuni parti-
colari intimi, relativi al suo stato
di salute: «Il mio peso è sceso a 200
libbre e non ha mai superato i 205
in sei mesi; la pressione è a 140/68
(era salita a 225/125) e il fegato
funziona come quello di un ragaz-
zo (di un cattivo ragazzo, come io
ero)».

■ Maianièilnuovodirettore
delCerndiGinevra,l’im-
portantecentroeuropeo
perlaricercanucleare.
L’accademicodeiLincei
Maiani,57anni,ordinario
difisicateoricaall’univer-
sità«LaSapienza»diRo-
ma,prendeilpostodal1
gennaio1999dell’inglese
LlewellynSmith,chiama-
toadirigerel’University
CollegediLondra.Dal‘93
Maianièpresidentedell’I-
stitutoitalianodifisica
nucleareepertreanni,dal
‘93al‘96,hafattopartedel
consigliodirettivodell’i-

stitutodiGinevra.L’incarico
direttivoeragiàstatorico-
pertodalpremioNobelCarlo
Rubbia.LucianoMaianièuno
deimaggiorifisiciteoriciali-
vellointernazionale,noto
pernumerosilavoriscientifi-
ci,fracuiquellichehanno
condottoallascopertadel
quartoquark(«charm»),uno
deicomponentifondamenta-
lidellamateria.Dopolepri-
meesperienzeinItalia,Maia-
nihalavoratonelleuniversi-
tàdiFirenzeeHarvard.Mem-
brodellaSocietàamericana
difisica,haavutoincarichiin
numerosiorganismieuropei.

Il fattore umano della signora K
Incontro con la scrittrice ungherese Agota Kristof, vincitrice del premio Moravia
«Racconto le sofferenze di chi è stato costretto ad abbandonare le sue radici»
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S u di lei è stato girato un film
che si chiama «Il continente
K»,Kèlacittàdellatrilogia,K.

è anche Kafka, il Kafka de «Il pro-
cesso».Kèanchelei,AgotaKristof,
a Roma per ricevere il premio Mo-
ravia. Piccola e dolce, schiva nel
parlaredel suolavoro:«I libribiso-
gnerebbe leggerli e scriverecosa se
ne pensa», sospira
sottomettendosi al
rito delle interviste.
Eppure, fra i tanti in-
contri forse inutili,
carpire il segreto di
questa signora timi-
da che scrive storie
atroci, la storia atroce
di una separazione
infinitadallepersone
più amate, dai luoghi
dell’infanzia, dalle
radici, è un tentativo
che vale la pena di
compiere per chi ab-
bia letto i suoi libri (in italiano Ei-
naudi ha pubblicato «Ieri» ed ora
«TrilogiadellacittàdiK.»),e fattoi
conti con la secca atrocità di una
vicenda che ha le sue radici stori-
che nella tragedia del comunismo
ungherese e l’andamento stilisti-
co delle fiabe di Andersen, dove la
nonnaèunastregae lavitaèappe-
sa a un filo che può essere reciso
congrandefacilità.

Quando e perché è partita dal-
l’Ungheria?

«Nel 1956. La mia famiglia non
avevanullaachefareconlapoliti-
ca, i miei fratelli sono rimasti in
Ungheria.Ilmioprimomarito,in-
vece, era implicato nella rivolu-
zione. Non con le armi, ma con i
suoi scritti, i suoi discorsi. Era un
comunista ungherese, di quelli
checredevanoinunavianaziona-
le, la rivoluzionediNaghycomin-
ciòproprioconloro».

Lei non nomina mai i luoghi geo-
grafici in cui si svolgono le sue

storie, eppure l’Ungheria è pre-
sente nei paesaggi, nella succes-
sione della guerra, del nazismo,
della liberazione e dell’occupa-
zionerussa.Quantoèimportante
la storia del suo paese nei suoi ro-
manzi?

«È molto importante per la vicen-
da politica e sociale. Inoltre l’Un-
gheria ha una storia particolar-
mente tormentosa, dagli unni ai
turchi, agli austriaci e ai russi, sia-

mo sempre stati sog-
giogati. Ma io non ho
mai dato, scrivendo,
un nome ai luoghi
perché per me ciò che
contaè il fattoreuma-
no. Racconto vicende
che potrebbero essere
state vissute da esseri
umanidiqualsiasina-
zionalità».

Il fattore umano è
l’essere costretti ad
andare via, emigra-
re lasciando tutto
ciò che si è amato. È

in questo che lei sente l’universa-
lità?

«Sì, vede, io vivo a Neuchatel in
una casa pagata dalla municipali-
tà per i rifugiati. In questo mo-
mento i miei vicini provengono
dal Kosovo, ora è arrivata una co-
lombiana con due bambini. Pensi
a cosa sta accadendo sulle coste
italiane, con l’arrivo di kurdi e di
albanesi.L’emigrazioneèunespe-
rienza del nostro tempo, della no-
stra civilizzazione. Nei miei libri,
inciòcheiostessahovissuto,siso-
no riconosciuti tedeschi che vive-
vanoseparatidalmuro,libanesi».

L’autobiografiaèdunqueallara-
dicedeisuoiromanzii?

«In parte è vero, ma scrivere una
autobiografia mi annoierebbe, a
me interessa l’invenzione e lo sti-
le,lacostruzionedelromanzo.»

Uno stile asciutto per raccontare
unincubo,poichésoloinunincu-
bo è normale uccidere e amare al
tempo stesso, come avviene nella

Trilogia. Qual è, secondo lei il se-
greto grazie al quale si riesce a
leggere i suoi libri, a soffrire ma
senza abbandonarli sino all’ulti-
mo?

«Non è molto vero quello che di-
ce,c’èchi imiei libri lihadetestati,
li ha odiati, soprattutto in Unghe-
ria. Ho un’amicacarissimalì che li
considera insopportabili. Uno dei
miei fratelli è scrittore, a Budapest
si dice che lui è un bravo scrittore
ed io no. Quanto allo
stile, ero stufa del lin-
guaggio interiore, dei
sentimenti che ho
usato nelle poesie. E
sono molto soddi-
sfatta,ora».

Nell’emigrazione
per lei non c’è alcu-
na luce, alcuna pos-
sibilitàdifelicità?

«Ècosì, c’èchi si adat-
ta molto bene ma la
felicità è possibile so-
lo dove si hanno le
proprieradici».

Lei scrive infrancese, raccontadi
questo straordinario legame con
il suo paese in un’altra lingua e
perleilascritturaèlacosapiùim-
portante.Nonèstrano?

«È strano ma è così, non so più
l’ungherese sufficientemente be-
ne per scriverlo. Ho cominciato a
scrivere in francese con il teatro.
Ancora non ero molto sicura di
me, ma era un divertimento, pic-
coli sketch che poi facevo correg-
gereerielaboravo».

Dunqueperlei ilteatroèilgiocoe
i romanzi sono la zona d’ombra?
Le ha fattobeneraccontare il suo
doloreneiromanzi?

«No, per niente, scrivere non mi
ha dato alcun sollievo. È vero, in-
vece, che con il teatro gioco. Ho
cominciato quando andavo a
scuola, scrivevopiccolecaricature
dei professori e così via, storie da
ridere. Ma anche nel mio teatro vi
sonocosemoltodure,inunapièce
giàpubblicata inFrancia racconto

la storia di un giudice di uno stato
totalitario che deve condannare
degli innocenti, che lui sa essere
tali.Sisviluppaunintrecciomolto
complicatochefinisceconilsuici-
diodelgiudice.»

TorniamoallaTrilogia,unadelle
cosechespiazzanoillettoreèchei
personaggi che appaiono negati-
vi, primo fra tutti quello della
nonna-strega, alla fine sono sim-
patici. Altri, come Lucas, di cui il

lettore si innamora,
risultano alla fine
fatalmente negati-
vi.Comemai?

«Non è un divenire,
nonc’èuncattivoche
diventa buono e non
c’è il contrario. Tutti
noi siamo doppi, io
racconto questa du-
plicità. Lucas non sa,
nelmomentoincui le
compie, le conse-
guenze fatali delle sue
azioni, la morte del
bambino che ama co-

meunfiglio.Edelrestoquellastes-
sa morte non è determinata solo
dalleazionidiLucasmadaciòche
èilbambino.»

Isuoipersonaggipiùcompletiso-
no maschi, le donne sono quasi
semprevittime.Riesceaspiegarsi
ilperché?

«È vero che in generale le donne
nella vita devono sopportare di
più. Quanto ai personaggi ma-
schili, ioavevodue fratelli, volevo
essere come loro,volevo essere un
maschio. Inpiùnonmipiacciono
quelli che potrebbero chiamarsi
”romanzididonne”, laproblema-
tica al femminile non mi interes-
sa».
Si avvia stanca, la timida signora
K, alla serata del teatro Argentina
dedicata a «Moravia e il cinema».
Unaseratacheèancheinsuoono-
re.Viriceveràilpremioperlalette-
raturastranieramentreAurelioPi-
ca, con «Tutte le stelle» (Rizzoli),
ha ottenuto ilpremio per la narra-
tivaitaliana.

“Non ho mai
dato un nome

ai luoghi
di cui scrivo

È importante chi
non dove

”

“Scrivere
non mi dà

sollievo
Con il teatro

invece
io gioco

” La scrittrice ungherese Agota Kristof, vincitrice del premio Moravia

Lettere
di Mazzini
all’asta

Morta Crinò
la decana
degli anglisti

Reggello (FI):
un convegno
su Masaccio

Una miniera di manoscritti
eautografidiscrittorieuo-
minipoliticiitaliani,in
granparteinediti,saràbat-
tutaoggiaRomainun’asta
diChristie’s.Sitrattadipo-
comenodi400lotti,che
comprendonoanchelibri
conpostilled’autore,car-
teggi,fotografieecimeli.
Traipezziraridipoetienar-
ratori,biglietti,lettereeap-
puntidiVittorioAlfieri,
GiuseppeGioachinoBelli,
LuigiCapuana,Edmondo
DeAmicis,GuidoGozzanoe
GiovanniPascoli.Eancora
ununcarteggiodiGiuseppe
Mazziniconilcollaborato-
resicilianoAlfonsoGiarriz-
zo;seiletterediSandroPer-
tiniallamadretrail1927e
il‘43;setteletteredelleader
diGiustiziaeLibertàCarlo
RosselliaJohnBreman.

È morta a Firenze, dopo
unalungamalattia,all’età
di86anni,laprofessoressa
AnnaMariaCrinò,unodei
maggioriespertiitaliani
diletteraturaestoriain-
glese.Decanadegliangli-
sti,avevaottenutolapri-
macattedradiLetteratura
ingleseall’Universitàdi
Ferrara,passandopoiall’a-
teneodiFirenze,percon-
cludere,dadocenteemeri-
to,lasuacarrieraall’Uni-
versitàdiPisa.NataaLuce-
ra(Foggia)nel1912,Crinò
sieradedicatainparticola-
reallostudioeallatradu-
zionedeipoetiinglesidel-
l’etàelisabettiana,deiqua-
lihapubblicatonumerosi
libri.Saggisupoeticon-
temporaneiesuWilliam
Shakespearesonoapparsi
daGiuntieSansoni.

SisvolgeoggiaReggello, in
provinciadiFirenze(nella
PievediS.PietroaCascia)il
convegno«Orientalismie
iconografiacristiananel
TritticodiSanGiovenale
diMasaccio»(inizioalle
ore21).Interverrannotra
glialtriFrancoCardini,
GiovanniLeoncini,ilfilo-
logoaraboElsheikhMou-
hmudSalem;ilconvegno
prendespunto,tral’altro,
daunarticolodell’«Unità»
scrittonelgiugno1997da
WladimiroSettimelli,che
avevascopertocomenel-
l’aureoladiunaMadonna
dipintadaMasacciocom-
parisselafrasearaba«Non
c’èaltroDioall’infuoridi
AllaheMaomettoèilsuo
profeta».IlnostroSetti-
mellisaràtraiprotagoni-
stidelconvegno.


