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Tutto quello che c’è da sapere sulla new age in Internet ROBERTO GIOVANNINI

L
a possibilità di raggiungere chiun-
que, dovunque sulla faccia della
Terra, a costo irrisorio, e pressoché
all’istante; la possibilità di reperi-

re praticamente ogni tipo di materiale,
testo, documento, immagine, suono. La
tremenda potenza e il fascino irresistibi-
le di Internet risiedono in larga parte in
queste due «invenzioni» che hanno ef-
fettivamente del miracoloso. Quando si
dice che su Internet c’è tutto e di tutto,
non si fa affatto un’affermazione incau-
ta: ci sono cose futili e inutili, come le
sceneggiature delle più insulse telenove-

las messicane; ci sono cose importanti e
terribili, come i documenti originali del-
la «Endloesung», la Soluzione Finale del-
la questione ebraica, insieme alle deli-
ranti tesi dei negatori dello sterminio.

In questo magma, ci sono anche la fe-
de, la religione, la spiritualità. Un uni-
verso sorprendente, di un’ampiezza e di
una varietà imprevedibili, che Marco
Merlini, giornalista e attento osservato-
re dei fenomeni più innovativi della no-
stra società, ha scandagliato navigando
pazientemente per centinaia e centinaia
di ore nel World Wide Web e nei ne-

wsgroups. Una certosina, metodica, per
certi versi anche delirante ricerca delle
credenze religiose o pseudoreligiose, co-
sì come sono state «digerite» e allo stes-
so tempo «mutate» dal rapporto con la
Rete delle Reti. Il libro che Merlini ne ha
tratto - «Pescatori di anime – Nuovi culti
e Internet» (250 pagine, Avverbi edizio-
ni, 26.000 lire) – apre una finestra sulla
democratica spiritualità digitale, dove il
sito della potentissima Chiesa Cattolica
Romana «vale» esattamente come quel-
lo del Salem New Age Center. Oltre set-
tecento ritratti - scritti con mano felice e

grande divertimento - di santi, santoni,
profeti e satanassi, illuminati e millan-
tatori, cristi e anticristi, culti vecchi di
migliaia di anni che risorgono dall’o-
blio e messaggi che affermano di prove-
nire da galassie lontane. Tutti uniti nel-
l’utilizzo di Internet come megafono,
vetrina, o fonte battesimale. Il libro di
Merlini contiene naturalmente tutti i ri-
ferimenti dei siti «visitati» (in ambedue
i sensi). La scelta dell’autore è stata
quella di lasciare da parte i culti affer-
mati, per divertirsi a raccontare succose
storielle pescate in questo caotico uni-

verso, svolazzando dalle rivelazioni ma-
riane a Scientology, dal satanismo ai
culti tantrici, dagli «ashram» digitali al-
le stregonerie femministe. Emerge netta
una certa prevalenza di due filoni per
certi versi speculari: la lieta utopia new-
age e le cupe visioni apocalittiche e mil-
lenariste. Ma quello che è parso più sim-
patico di tutti è il mitico Ernest Nor-
man, fondatore della setta Ufo-ossessiva
«Unarius». Lui si è proclamato incarna-
zione vivente di Socrate, Carlo Magno,
Quetzalcoatl, Napoleone, Richelieu,
Ponzio Pilato e Gesù...

IL CASO ■ I COMPUTER SONO DATATI FINO AL ’99
COSA SUCCEDERÀ NEL DUEMILA?

Millennium bug
Il mondo
riparte da 00
P rimo gennaio 2000. Ore

11.00. Il signorRossi si alza,
ancora un po’ intontitoper

i postumi del veglione. Mette un
croissantnelmicronde,mail for-
no non funziona. Si veste e esce.
L’ascensore, chissà perché, non
arriva. Scende a piedi le scale,
passa al bancomat sotto casa per
ritirare un po’ di soldi, ma è tutto
spento.Alselfservice
della benzina, inve-
ce, come da qualche
giorno a questa par-
te, la solita, inutile fi-
la. Scenario da «day
after» o ritratto plau-
sibile di quello che
potrebbe succederea
tutti noi tra 378 gior-
ni?

Lo chiamano Mil-
lennium bug, Virus
dell’anno 2000, pro-
blema Y2K, ma è
semprelastessacosa:
un errore nei nostri computer
che potrebbe rivelarsi molto pe-
ricoloso. Tutto comincia trenta,
trentacinque anni fa, quando i
programmatoridicomputerscri-
vevanocodicisoftwareecercava-
no di risparmiare spazio nella
memoria del computer identifi-
cando l’anno solo con le ultime
due cifre; ad esempio il 1965 era
indicato come 65. Ilpresupposto
da cui partivano era che i pro-
grammi che stavano progettan-
do non sarebbero mai stati anco-
ra in uso nel 2000 e che quindi
non avrebbero costituitoun pro-
blema. Questa idea ha continua-
to a dominare ancora fino ai pri-
mi anni ‘90, quando si pensava
che il software che si stava pro-
grammando sarebbe stato utiliz-
zato solo per altri tre o quattro
anni. Invece non è andata così:
gran parte del software scritto è
ancoraallabasedei sistemiinfor-
matici mondiali.Pertanto,all’ar-
rivo del 2000, il computer legge-
rà l’annocome00epenserà forse
che si tratta del 1900. Alcuni
computer potrebbero a quel
punto bloccarsi o funzionare
male.

Ma la cosa peggiore è che que-
sto rischio riguarda anche i mi-
croprocessori, veri e propri com-
puter in miniatura, che ormai
vengono inseriti in moltissimi
apparecchi di uso quotidiano,
dalla lavatrice all’ascensore, dal-
le macchine per le terapie medi-

che ai freni dell’automobile. Nel
mondocisonoinfatti25miliardi
di microprocessori attivi e si cal-
cola che a causa del Millennium
bugne«salteranno»dall’1al3%,
qualcuno dice addirittura il 5%.
Centinaia di migliaia di chip in
tilt. E centinaia di migliaia di ap-
parecchibloccati.

Un problema conosciuto or-
mai da tempo e a cui
da temporicercatori,
tecnici e governi -
Stati Uniti in testa -
stanno cercando di
porre rimedio. È ov-
vio che l’apocalisse
non giungerà dalla
sera alla mattina eal-
trettanto scontato
che i problemi del-
l’anno prossimo co-
minciano già oggi.
Nei sistemi informa-
ticidigestione,infat-
ti, la data del 2000

entra prima che cominci quel-
l’anno. Piccole cose, per ora. Al-
cunecartedicreditochescadono
in quella data, ad esempio, non
hanno accesso al Bancomat. Pa-
zienza. Il problema è che il volu-

me dei disguidi è destinato a cre-
scere. Perché il bello e il brutto di
questo mondo ormai globale è
che tutto è incontrovertibilmen-
te collegato: pensate alla sempli-
ceoperazionediprenotareunbi-
gliettodi trenoedipagarloconla
carta di credito. O di prendere
l’aereo (avete letto che Barbra
Streisand non prenderà aerei nel
gennaio 2000?), di prenotarvi
per una visita medica o uno spet-
tacolo teatrale, di passare in po-
sta a ritirare la pensione o andare
al supermercato per una sempli-
ce provvista di cibo per poi sco-
prire che l’approvvigionamento
dei magazzini, ormai automatiz-
zato, è andato in tilt e sta conse-
gnano scorte alimentari ridicole.
Per non parlare dei problemi che
potrebberosorgereconl’impian-
to di riscaldamento e quello di
aereazione, con le chiusure di si-
curezza dei treni o delle prigioni,
con la produzione dei beni e con
la loro distribuzione, con i sema-
forielecentralielettriche.

Lacosa ha cominciato apreoc-
cupare i governi. Quello inglese,
in particolare, ha messo in piedi
un comitato, Action 2000, che

hastilatoundocumentoalquan-
to allarmante. Lo si può trovare
su Internet all’indirizzo: http://
www.bug2000.co.uk. Nella pri-
ma pagina campeggia una di-
chiarazionediTonyBlair:«IlMil-
lennium bug è uno dei problemi
più seri cui oggi si trova di fronte
l’economia mondiale... Action
2000 vi può aiutare a prepararvi
per ridurre la disgregazione a cui
questo fenomeno può portare».
La paura deve un po’ spingere,
del resto, altrimenti nessuno sa-

rebbedisponibileasborsarelein-
genti sommedidenarocheservi-
ranno all’operazione «conver-
sione». Il costo diretto mondiale
della soluzione al Millennium
bug è stato calcolato in 1,6 mi-
liardi di dollari dalla Software
Productivity research, ma i più
pessimisti, tra cui la californiana
Technology Business Reports,
parla di 2000 miliardi di dollari e
altri ancora stimano spese che si
aggirano intorno ai3.600 miliar-
di di dollari. Cifre, queste, com-

prensive di tutto, dai miliardi di
microchip inseriti nei più svaria-
ti dispositivi, ai costi legali per le
cause per danni derivanti dal-
l’Anno 2000, alle riparazioni dei
database. Secondo Gartner
Group, invece, la spesa solo per
adeguare i sistemi informativi
oscillerà tra i 300 e i 600 miliardi
di dollari. Comunque, è un bel
business questo Anno 2000. Già
da alcuni mesi, per esempio, il
Bug ha dato nuovo impulso al-
l’occupazione, con l’inserimen-

to innumerose impreseamerica-
ne, privete e governative, di cen-
tinaia di tecnici specializzati. I
più maliziosi, per esempio, insi-
nuano che catastrofismo e man-
canza di informazioni precise e
aggiornate siano funzionali pro-
prio al colossale giro di affari che
ruotaattornoalVirus.

Così, mentre la comunità cat-
tolica celebrerà il suo Giubileo,
l’anno del nuovo millennio por-
terà al villaggio globale preoccu-
pazioni e scompensi. Dev’essere
dunque di questo nostro mondo
avere a che fare con una fine di
millennio fosco e incerto. Per as-
solutamente certa viene comun-
que data l’ormai prossima fine
del mondo dai millenaristi ame-
ricani che si sono ritirati nel de-
serto. Sembra che tra le loro fila,
accanto ai fondamentalisti reli-
giosi, ci siano numerosi ex pro-
grammatori di computer che,
persuasi che non si riuscirà a su-
perare l’apocalisse provocata da
quel semplice errore dei loro col-
leghi, hanno deciso di ritirarsi in
una casetta fuori dalle grandi cit-
tà. Gli armadi pieni di provviste
che dovrebbero durare almeno
due settimane, il tempo di rista-
bilire l’ordine, un generatore
elettrico per far fronte al black
out e, perché no?, un fucile per
far desistere i nemici. «Non c’è
niente di irrazionale - ha dichia-
rato a un giornale Scott Secor, ri-
tiratosi dalla consulenza per
computer di Minneapolis al de-
serto del New Mexico - Porti via
l’acqua, il cibo, il denaro, l’ener-
gia e nessuno di noi sa come rea-
giremo.Malechevada,vorràdire
chemiritrovoconunpostoperle
vacanze».
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“25 miliardi
di chip

regolano
il nostro mondo

E potrebbero
fare tilt

”
Bettinelli: «L’Italia? Fuori tempo massimo. Si salvano solo le banche»

«È sconcertante.Diquestacosa
nonsonulla,apartequelloche
èuscitosullastampa.Nonho

avutonessunacomunicazioneufficia-
le».AlprofessorErnestoBettinelliman-
canoleparoleperdirlo.Ilfattoècheap-
penal’altroieriilvicepresidentedel
ConsiglioSergioMattarellahainfor-
matoilParlamentochetregiornipri-
mailgovernoavevarinnovatol’incari-
coalComitatoesecutivodistudioedi
indirizzoperl’adeguamentodeisiste-
miinformaticiperl’anno2000.Un
gruppodi20esperti,presieduto,per
l’appunto,daBettinelli.Ilquale,però,
nonnesanulla.«C’èstatosolounpour-
parler-spiegailprofessore-Iohoposto
condizioniprecise,qualieffettivafun-
zionalitàdelComitatoedisponibilità
dimezzi.NoncistoafareunComitato
difacciata,perchéilmillenniumbugè
unproblemaurgentissimo,sucuil’Ita-
liaègiàfuoritempomassimo.Sepoinel
2000lecosevannomale,misparanoad-
dosso,sevannobenenessunopenserà
chec’èvolutoungranlavoro.Quello
chestaaccadendoèinaudito.Bastipen-

sarecheneglialtriPaesiipresidentidi
comitatianaloghisonoincontatto
quotidianoconilpremier.Eppureio
nonsonounosconosciuto».
Ehno,nonsipuòcertodirecheBettinel-
linonsia«dicasa»inambientiministe-
riali.Èstatoperdueannisottosegreta-
riodell’exministrodellaFunzionePub-
blicaFrancoBassanini,attualmenteal-
lapresidenzadelConsiglio.Inoltre,a
metà‘98fusceltodaProdicomevice-
presidentedelComitatodicuisopra,
cheperònonsièmairiunito.Aconfer-
marel’essenza«fantomatica»delgrup-
podilavoroèilcompletodisorienta-
mentodeicentralinidiPalazzoChigi.
Abbiamocercatodicontattarlopercir-
caseiore,chiedendodisegretariedisot-
tosegretari,ufficistampa,coordinato-
ri,capi-dipartimentoeviadiscorrendo.
Unatramadafilmpoliziesco,stile«mis-
sing».Tuttopercercaredisapernedi
piùsullostatodiaggiornamentodelsi-
stemainformaticonellebancheitalia-
neperl’appuntamentoconil«bacaroz-
zo»(èquestaunadelletraduzionidella
parolabug)del2000.Dall’Associazione

bancariaitalianahannosubitodecli-
natol’invitoafornireaggiornamenti,
vistoilgravosissimoimpegnoperl’eu-
rovertiginosamentevicino(manca
unadecinadigiorniall’atteso«conver-
sionweekend»).
Così,nonrestavacheil«fantomatico»
Comitato.Chenonèdetto,comunque,
cherestitale.«Nonmitiroindietrodi
fronteaquestoimpegno-concludeBet-
tinelli-Anzi,sonolusingatoperlascel-
ta.Mavogliochelemiecondizionisia-
nopreseinconsiderazione.Insomma,
vogliolavorarebene».Nonostantelo
sconcerto,Bettinellinonsisottraea
unabattutasull’argomentodell’inter-
vista«virtuale»(èilcasodidirlo)acui
avrebbedovutorispondere.«Leban-
che?-dice-Lìilproblemasirisolvefacil-
mente.Nonletemopernulla,perché
giàmoltoèstatofattoproprioinvista
dell’euro».
Chegliistitutidicreditosianoin«pole-
position»nell’adeguamentodeisistemi
informaticialladatadel2000lo«certi-
fica»anchelaBancad’Italia.Nelsuoul-
timobollettinoeconomico(31ottobre

’98)c’èunarelazionesulgradodiag-
giornamentotraglioperatoriitaliani.
«Perquantoriguardaleattivitàinter-
neallabanca-sileggeneldocumento-
l’adeguamentodelleinfrastrutture
tecnologiche,avviatosindal‘96,èinvia
dicompletamento».Inoltre,un’indagi-
nesugliadeguamentiinattopressoi
circuitiinternazionalidicartedipaga-
mento,imaggioriemittentidicartedi
credito,ifornitoridiserviziinformati-
ciegliagentidicambio,rivelachegià
neiprimimesidel‘98circail90%ditali
soggettiavevadefinitospecifichestra-
tegieperrisolvereilproblema,echecir-
cail75%diquellidotatidiunproprio
centroelettronicoprevedevadicom-
pletaregliinterventientrolafinedel
’98.Insomma,perlebanche,grazieal-
l’euroil2000ègiàarrivato.O,meglio,
arrivatra13giorni.Neiprossimi12me-
sisiterrannotestconsimulazionidida-
teriferitealnuovomillennio,sianel
settoredeipagamenti,sianelleopera-
zioniinterbancarie.Il‘99diràgiàsela
«cimice»del2000èstatasconfitta.
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