21LIBO1A2112

SUPPLEMENTO CULTURALE DE L’'UNITA

AnNo 1 NumMmtro 14
Lunepi 21 DicemBre 1998

ZALLCALL 11 19:55:41 12/20/98

_|_

LiBRI, GIORNALI, ARTE, Tv, CD, INTERNET E DINTORNI

IT'Unita

(=
>
S
-
1]

Lo scrittore
spagnolo
Javier
Marias ha

rappresenta-
to in Ralia
un piccolo
grande caso
letterario
nella
stagione
passata
grazie al suo
grande
romanzo
ricco di echi
shakespea-
riani fin dal
titolo:
«Domani
nella
battaglia
pensa a me»,
tratto da una
celebre
battuta di
Riccardo IIl.
Ora arriva,
sempre
pubblicato
da Einaudi,
«Tutte le
anime»,
un’opera
precedente,
il suo
romanzo
forse piu
famoso in
Spagna.

Bollati
Boringhieri
ripubblica un
saggio di
estrema
importanza
di Franco
Fortini:
quello
dedicato a
«Tasso». Una
rilettura
attenta della
«Gerusalem-
me liberata»,
fatta alla
luce degli
strumenti
fortiniani
tipici della
critica
contempora-
neista.
Torquato
Tasso nostro
contempora-
neo,
insomma. La
premessa al
volume é di

Registro di

ENRICO PALANDRI

el leggere lanuovarequisi-
N toriaapiu vocicontroil ro-
manzo d’oggi mi viene in
mente Giacomo Leopardi che da
Recanati, negli anni successivi al
Congresso di Vienna, iniziaascri-
vereaGiordani. Intornoaluisiav-
verte unatetraggine, unasolitudi-
ne che illuminano sul clima che si
doveva respirare nelle famiglie
italiane durante la Restaurazione.
All’'amico che si inventa a Milano
con lettere indimenticabili Giaco-
mo Leopardi manda un messag-
gio forte: vieni, portamivia, salva-

mi da questo inferno. Anche di
fronte alle geremiadi contro la let-
teratura contemporanea a me pa-
re si senta piuttosto il deserto che
c’é in questi anni intorno ai libri
che non qualche significativa con-
siderazione su quel che dicono.
Un’ansia apocalittica che si rivol-
ge alla letteratura per dirle; cosa
faitu persalvarci?

Per la letteratura i periodi di re-
staurazione non sono intrinseca-
mente peggiori di quelli evolutivi:
oltre ai «Canti» leopardianisi pos-
sono citare i capolavori di Sten-
dhal o «I promessi sposi», scritti

negli anni successivi al congresso
di Vienna. E in Italia, gli ultimi
vent’anni sono stati epoca di re-
staurazione? Gli indicatori sono
naturalmente contraddittori e le
dinamiche profonde di evoluzio-
ne e involuzione non sono isolabi-
li in epoche, tuttavia si distinguo-
no nel nostro dopoguerra due on-
date contrastanti (con a loro volta
innumerevoli segnali contraddit-
tori).

La prima, propulsiva, ha inizio
con la Resistenza ed é caratteriz-
zata(comeinogni paese dopouna
dittatura nazionalista) da un ria-
prirsi del nostro paese alle in-
fluenze da cui il fascismo I'aveva

Voglia di rom
(anche |

sottratto; I'altra, contrastante, &
marcata da una profonda ripro-
vincializzazione e vede soprattut-
to il riemergere di localismi, un
forte ripiegamento culturale ver-
sol’interno.

Se I'antifascismo o il ‘68 sono
culturalmente analoghi a quello
che accade altrove in Europa, non
esistono fenomeni davvero com-
parabili al successo e al peso di
Umberto Bossi in Italia o al collas-
so istituzionale di tangentopoli.
Sarebbe del resto fuorviante guar-
dareallapolitica per farsi spiegare
cosa accade, qui non si tratta tanto
di destra e sinistra ma di tensioni
piuprofonde che le societavivono

GIAVAS

allano)

Un Natale coi libri
Ce ne sono tanti, belli
e utili. Riabilitiamo
la nostra letteratura
non e poi cosi male

classe

insieme e che fanno riemergere
dalle culture aspetti imprevedibi-
li. Invece é abbastanza indicativo
che proprio alla letteratura si fini-
sca con il rivolgersi per denuncia-
re un’anemia di reale, un’insuffi-
cienzadidiscorsocheélaverama-
lattia della societa nella nostra
epoca.

L’ltalia appare oggi un po* co-
me una gigantesca Recanati, e gli
italiani che scrivono e leggono si
sentono un po* tutti dei Leopardi
chescrivonoaGiordani peressere
salvati. Poco pud, naturalmente,
Giordani di fronte alle attese di
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Giacomo, cosi come
poco si puo scrivere
che sollevi dal senso
di frustrazione che
provano lettori, scrit-
tori e critici. Piovono
cosi in campo opinio-
ni un po‘ strambe, co-
me la querelles sull’i-
spirazione che nasce-
rebbe fuori dalla tra-
dizione letteraria na-
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gonabile al chiedersi
oggi quale ruolo ab-
bia avuto nella storia
della filosofia I'intro-
duzione della lavatri-
ce.
Il discorso forte
nellanostraciviltare-
staquello letterario, e
che si legga tanto o
poco puo interessare
la sociologia o i conti

zionale.  Ammesso
che una cosa chiama-
ta «tradizione lettera-
ria nazionale» esista,
non si capisce perché
mai la si dovrebbe
preferire. Non ci sa-
rebbe uno Svevo in
questa prospettiva (o
ci si ritroverebbe con
uno Svevo semplice-
mente  provinciale,
come accadde duran-
te il fascismo), ma
neppure un Leopardi
le cui radici filosofi-
che e letterarie sono
altreecheinunconte-

GIACOMO
LEOPARDI
Il poetadi Recana-
tiscrivevaall’a-
mico Giordani:
vieni, portamivia
diqui.Volevasfug-
gireallatetraggine
delsuopaese. Que-
steparoletornano
inmentetuttele
voltecheleggiamo
leriquisitoriecon-
trolanostralette-
ratura. Sembrano
disperaterichieste
difuga.

economici degli edi-
tori, manonriguarda
la riflessione di chi
cerca di comprende-
re il proprio tempo.
Molti buoni libri in
guesti anni sono stati
scrittianchein Italiae
hanno contribuito, a
prescindere dal suc-
cesso che possono
avere 0 non avere
avuto, a tenere teso
un discorso spesso
soffocato da chiac-
chiere e scemenze,
oppresso da un con-
formismo diffuso. Il

sto italiano é forte-

mente diminuito. Per

non dire di come il trovare radici
letterarie fuori dalla cosidetta tra-
dizione nazionale siastato untrat-
to orgogliosamente distintivo nel
dopoguerrra, da Pavese e Vittori-
ni,daFenoglioallaMorante o Cal-
vino. Al contrario di quanto ten-
donoadenunciare questiarticolia
me pare al contrario che il ruolo
della letteratura sia stato ancora
una volta centrale nella nostra so-
cietd. L’industria editoriale sara
piccola, ma i libri sono ancora
moltoimportanti. Suggerirechela
televisione abbia significativa-
mente trasformato questo ruolo
rischia di risultare tra qualche de-
cennio in una balordaggine para-

Pier
Vincenzo
Mengaldo.

Dedicato al
«Partire,
Tornare», il
nuovo libro
del
sociologo
Franco
Ferrarotti, in
uscita per
Donzelli. Tra
il saggio e
Iitinerario
interiore, si
parla di
viaggi, ma
soprattutto
di <non-
viaggi».

SANDRO ONOFRI

rima scena. Dall’altra parte
P della parete, nellascuolache

confina con la mia, ¢’ auto-
gestione. Dal cortile comunicante
arrivano i colpi di un pallone da
basket, e le note sudamericane
delle ore dedicate alle lezioni di
salsae merenghe. Ai cambi dell’o-
ra, i nostri si affacciano e lanciano
uno sguardo pieno di rimpianto
verso i loro coetanei che si stanno
godendo questa settimana di pie-
na liberta. Danze latino-america-
ne, sedute spiritiche, aerobica,
educazione sessuale fatta in pro-

prio: queste le attivita maggior-
mente frequentate.
Secondascena. leri,durante I'o-
ra di educazione sessuale tenuta
dalle esperte della Asl di zona,
parlando dellariproduzione e dei
sistemi per evitarla, Marco che da
un’ora sentiva parlare di liquido
seminale, all'improvviso si é alza-
to e hachiesto cosa fosse e come si
dovessefare per procurarselo.
Terza scena. Da dentro le classi
arrivano risate, qualche urlo,
gualche colpo sulla cattedra come
facciamo noi per riacchiapparci
con un pugno I'attenzione andata
persanei luoghi misteriosi dietroi
quali si perdono quegli sguardi a

Ritratto di uno studente In cerca di noia

volte incantati e altre annoiati.
Tanto che dispiace sempre un po’,
perché I'incanto e la noia possono
partorire le stesse fantasie, e non si
dovrebbe mai scassinare I’estro. E
forse & i, in quella zona d’ombra,
che bisognerebbe riuscire a entra-
repertrovarelalinguacomunetra
noi che vogliamo insegnaree loro,
glistudenticheleconvenzioni,ele
paure dei genitori hanno manda-
toqui, perimparare. Macosa?
Sono tre scenette appuntate a
caso, prese dalla cronaca degli ul-
timi giorni, che danno un’idea
delle giornate nelle scuole di peri-
feria. Cosed’altronde gianote, let-
te nei libri di Starnone, o viste nei
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film non solo italiani, in cui si rap-
presenti la mediocrita dei conte-
nuti trattati in un istituto di un
sobborgo romano o di un ghetto
californiano. Quelli che fanno
scuotere la testa a tanti professori
sconsolati e li fanno mormorare, o
bestemmiare, dove sono capitato,
come sono caduto in basso. O di-
vertonoi lettori deilibridi Marcel-
loD’Orta.

Certamente, rappresenta
un’ossessione dover shattere sem-
pre contro la voglia di carnevale
degli studenti. E creasicuramente
un grosso rimpianto constatare
guantadifferenzacisiatrale auto-
gestionidiunascuoladel centrodi

loro effetto, come an-

che in passato, non &
misurabile dai contemporanei.
Da Recanati abbiamo tutti scritto
al nostro Giordani pregandolo di
venire presto e di portarci via. Al-
cuniavranno lasensazionediave-
re I'opportunita di esistere com-
pletamente. Altri invece conti-
nueranno a scrivere e leggere per
tenere intatto l'orizzonte, nella
consapevolezza progressiva del-
I'impossibilita di esistere piena-
mente e quindi grati a quegli in-
contri umani e letterari che ci han-
noconsentitodiesisterealmenoin
parte. Importante per tutti resta
non cedere a quella che Elias Ca-
netti definisce I'ideameschinache
laletteraturasiafinita.

Roma e quelle fatte qui, in perife-
ria, che sono spaghettate, sbraca-
menti, interminabili partite di bri-
scola, possibilita di fumare nei
corridoi. Semplice appropriazio-
ne del territorio, per certi versi.
Condita dalla noia. Questi stu-
denti hanno bisogno di annoiarsi.
E lo stato d’animoche dipiuliras-
sicura, il piu noto. L’entusiasmo o
la disperazione, in modi diversi,
sembrano terrorizzarli. Non li
sanno gestire. Diventano nevra-
stenici nel primo caso, violenti nel
secondo. Solo nella noia sembra-
no padroni. Questa e I'ossessione
di ogni insegnante, qui. E spesso
ancheilsuoalibi.
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Il «Vudu»
di Natale
spiegato
al popolo

MONICA LUONGO

om’era quellavecchiafac-
C cenda che si ripeteva ai
bambini fino alla nausea,
ecioé chetutti,aNatale, doveva-
no diventare pit buoni o alme-
no dovevano sforzarsi di esser-
lo, pena il mancato arrivo di
Babbo Natale? E com’era quel-
I'altra vecchia faccenda che gli
adulti dovevano essere di buon
esempio ai piu piccoli? Non ci
sono piu storie antiche da rac-
contare ai bambini, in compen-
so anche lo stress, la rabbia, la
vendetta e ci0 che le accompa-
gna, possono essere veicolate e
addirittura guarite, attraverso
unlibro.

Si, un libro che Mondadori
manda in libreriamunito di pu-
pazzetto di stoffa bianca e sei
spilli con la capocchia colorata.
I librino in questione sichiama
«ll piccolo fai da te del vudu»
(con l'accento sulla u) e costa
19.900 lire. L’ufficio stampa di
Segratesiaffannaadirecheéun
gioco perigrandiechenoneas-
solutamente rivolto ai bambini,
ma la confezione e la grafica
fanno pensare il contrario. Il
manualetto, scritto da qualcuno
che si firmacon lo pseudonimo
Dr. J. P. Marionett, mette insie-
me umorismoenotizieantropo-
logiche provenienti dal profon-
do sud del mondo, dove & noto
che il «voodoo» (senza accento
sulla o) € nato. Labambolinava
infilzataconlospillo e il malca-
pitato dacolpire dovrebbe esse-
re toccato da indicibili sofferen-
ze. Il manuale specifica (ah, po-
litically quanto inutilmente
correct!) che invece la bamboli-
na allegata ha scopi terapeutici,
per liberarsi da odii e stress. Se
poi si diventa appassionati del
giochino, ci si pud fabbricare
personalmente la bambolina,
impastare biscotti che hanno le
sue fattezze, farleunbagnotera-
peutico in acqua calda tra mille
candeleaccese.

Non ci piace, quellabamboli-
na. Non ci piace proprio. E non
perché lariteniamo pericolosae
stimolatrice di aggressivita.
Piuttosto perché si tratta di una
cosa inutile, di cui non sentiva-
mo la necessita. Che posta in
uno scaffale delle librerie, in
questi giorni di festa, pudessere
scambiata per un libro e acqui-
stataoregalata. Il libro-gadget &
ormai fenomeno diffuso, ogget-
to amato da quel lettore «me-
dio» o «debole» che nel nostro
paese significa che non legge
nulla se non gli «instant» che
pubblicano i comicivistiintv.E
che sottrae ulteriormente i di-
stratti dall’acquistare i libri.
Quelli«veri»,s’intende.

Ecco, lasciamo che la tv conti-
nui a occuparsi dell’inutile e si-
stemiamo nel piccolo schermo
anche la bambolina-voodoo tra
maghe, cartomanti, venditori,
imbonitori, zingare e santoni:
quelli che spopolano intv e che
una volta erano solo protagoni-
stidelletelediVeldzquez.



