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I n t e r z o n e ◆ M a r c R i b o t

Quando finzione fa rima con rivelazione
GIORDANO MONTECCHI

R icordatequandoascuolacirac-
contavano che la storia comin-
ciaquando c’è distanza suffi-

ciente per uno sguardo oggettivo e
scientifico, eccetera?Eraedèunafre-
gnaccia professorale equivalente al
dire che a scuola non si deve parlare
di ciò che ci riguarda da vicino, in
quanto la storia si occupasolo delle
cose di cui non ci frega più niente.
Orbene, la distanza che ci separa da
Arsenio Rodriguez, «El Ciego Ma-
ravilloso» - morto sessantenne la
notte di San Silvestro fra il 1971 e il
1972 - è ben più che sufficiente. Ep-
pure, in attesa che lo straordinario
contributo della musica cubana alla

civiltà musicale del XX secolo venga
ufficializzato senzadoverpassare at-
traverso la visuale anglofona e nor-
damericana, per rispolverare autori
del genere bisogna che esca un disco
di successo come «Marc Ribot y Los
CubanosPostizos»,unalbumconte-
nente dieci brani di cui otto diRodri-
guez, un lavoro di cui molto si è par-
lato e si parla per la semplice ragione
chemanda insollucchero l’ascoltato-
re.

Mentre i vecchi embarghi ideolo-
gici giungono al capolinea; mentre
non cessa di risuonare il cocktail ca-
raibico di salsa e merengue ai cui ri-
chiami genuini o posticci mezzo
mondo, dal fondoschiena in giù, co-
mincia a dimenarsi beato, l’onda
lunga della musica cubana cresce.

Ne sono capitoli recenti il fortunato
«Buena Vista Social Club» di Ry
Cooder, l’improvviso successo euro-
peo di un vegliardo come Compay
Segundo,ecc.

Per la storia Arsenio Rodriguez è
unodeipadridel«son»,è ilpigmalio-
ne delle congas che con lui si insedia-
no stabilmente nell’organico del
«conjuncto»; Rodriguez appartiene
cioè al manipolo dei maestri della
musica cubana di questo secolo che a
poco a poco hanno ripreso le redini
dello stile nazionale «afro-cubano»,
dandogli un nuovo spessore e sco-
prendone le radici.Dal canto suo Ri-
bot è di Newark, ossia newyorkese,
chitarrista,abituatoa lavorareneiri-
dotti delle avanguardie più esclusive
econ ipartnerpiùdisparati, anon ti-

rarsi indietro dinanzi anessunapro-
vocazione. Non è da chiedersi perché
Ribot - svezzato conWilsonPickett e
Rufus Thomas e cresciuto con i
LoungeLizards,ElvisCostello, Tom
Waits, JohnZorn,DavidShea-dedi-
chi un album a Rodriguez. C’è da
chiedersi perché questo, come tanti
altri similari omaggi di cui sono
ugualmente e fittamente costellati
gliorizzontiodiernidellamusicapop
ed’avanguardia, riescanocosìspesso
affascinanti ememorabili.Nondi ra-
do queste riletture di successo fanno
da traino per originali che, una volta
riscoperti svelano un fascino e una
ricchezza insospettati. Tendenzial-
mente - lungo un arco che va dal re-
make al plagio - ciò sembrerebbe az-
zerare il valore aggiunto della rilet-

tura.Manonècosì.Perché il connu-
bio risultimiracoloso e producanuo-
vo senso bisogna essere in due a for-
nire valore, non può trattarsi di un
connubio qualsiasi. Bisogna, come
diceva Walter Benjamin, che «quel
frammentodipassatosiincontripro-
prioconquestopresente».

Assegnando come sottotitolo al
disco un colto calembour linguistico
quale «The Prosthetic Cubans», Ri-
bot ci suggeriscegarbatamente chesi
sta giocando, consapevoli però dei
cortocircuiti che si innescano lungo
lastradapoeticadellariscrittura.Per
di più, sul cd viene riportato il testo
del più famoso «son» di Rodriguez,
«Lavidaesunsueño», recitatoecan-
tatodallostessoRibotinunospagno-
lo vistosamente stentato: «tutto è il-
lusione, niente è vero, cerca solo di
goderti l’attimo felice». Coadiuvato
da partner come Antony Coleman e
JohnMedeski,conlepercussioniaffi-
dateaE.J.Rodriguez eaRobert J.Ro-
driguez, Ribot costruisce il suo iper-

realistico finto-cubano, deliziandoci
della sua ostentata, giocosa, «exoti-
ca»eraffinatissimafalsità.

Protagonista assoluta del disco è
la sua chitarra «al quadrato»: una
vera miniera di suggestioni, con un
sound modellato su stereotipi anni
cinquanta eunpaziente trattamento
per avvicinarla alla timbrica del
«tres», la chitarra cubana. Sono fra-
seggi di nitore cristallino, arrangia-
menti stilizzati dal candore disar-
mante, toni rilassati che anche nei
momenti di maggiore concitazione
conservanoqualcosadidistaccato,di
scopertamente illusorio. Nessun di-
scocubanohamaisuonatonépotreb-
be suonare così perché diverso è l’in-
terlocutore.Ribot infattinonsirivol-
gealplessosolare,bensìallamemoria
eall’intelligenza;eanchequando,co-
steggiando lo sbracamento, cita«Te-
quila», manovra arnesi che ormai
hanno più a che fare con la lettura
coltache conlasaladaballo.Eppursi
gode.

Marc Ribot
Marc Ribot y los
Cubanos Postizos
Atlantic

Cofanetti, compilation, antologie, dischi dal vivo: guida alla scelta nella vastissima offerta musicale «pre-natalizia»
Molti i titoli per chi ama il rock, solide raccolte per gli amanti della musica italiana e qualche perla per chi ha gusti difficili

R o c k & C a r t o o n

I Simpson
come i Beatles
■ Amate i Simpson? Allora non
poteteassolutamenteperderequesto
«YellowAlbum»,senonaltroperla
strepitosacopertinacheèinpratica
laparodiadiquellamiticadi«Sgt.
Pepper»,disseminatadilattinedi
birra,ciambelleepizzesmangiuc-
chiate.L’albumèunospasso.Sono
inpartecovereinpartebraniorigi-
nali,cantatidaHomer,Marge,Bart
&co.Conalmenounpaiodichicche;
Lisacheintonal’innofemminista
«Sistersaredoingit forthemselves»
conlesorelleWilson(lefigliedei
BeachBoys!),eHomercheduetta
conLindaRondstad.

C ofanetti, compilation, di-
schi dal vivo, raccolte di
successi: l’invasione, que-

st’anno, è stata ancorpiù massic-
cia che in passato. Rimandiamo,
però,adaltraoccasionele lamen-
tele sull’attuale stasi creativa e il
riciclaggio di vecchio materiale.
Siamo sottoNatalee,dicono, sia-
mo tutti più buoni. Quindi, ecco
qualche consiglio per districarvi
meglio nel marasma generale ed
evitare, sepossibile,dicaderenel
banale. O, peggio, nel già regala-
to.Daqualcunaltro.

Long live rock’n’roll. Cosa
donare all’amico rockettaro?
Via, lasciate perdere i best di
U2, Dire Straits o il live dei Rol-
ling Stones: bei dischi, certo, ma
scelta troppo scontata. Meglio
ripescare The Whole of the Moon
che riepiloga la fulgida avven-
tura di Mike Scott e dei suoi
Waterboys o, per i più nostal-
gici, lo splendido Premonition,
album dal vivo di John Foger-
ty, cioè il leader degli indi-
menticabili Creedence Clear-
water Revival. Ma vi segnalia-
mo anche Beautiful Maladies,
antologia del grande Tom
Waits. Per i patiti del blues ec-
co alcuni ripassini interessanti:
Best of Friends di John Lee
Hooker, il live Last Time
Around di Buddy Guy e Junior
Wells, e Silver Tones, un best di
John Mayall & the Bluesbrea-
kers. Per i più trasgressivi ci
sono Garage Inc. dei Metallica
(un doppio semiantologico
con rarità, inediti e momenti
live) e Who Cares a Lot, best dei
Faith No More. Se, poi, volete
proprio distinguervi, beh, sce-
gliete The Mod Scene, antologia
che riporta in luce vecchi suc-
cessi della «mod generation»
anni Sessanta: troverete Small
Faces, Amen Corner, Chris
Farlowe, Mockingbirds e tanti
altri. Vivamente consigliato
l’abbinamento con Modern
Classics, riassunto della carrie-
ra solista di Paul Weller.

Modaioli ad oltranza. Qual
è l’ultimissima tendenza? Il re-
vival anni Ottanta. Allora re-
galate i due volumi di One
Shot’80, dove riappaiono fan-
tasmi d’epoca come Propagan-

da, Dead or Alive, M, Nik Ker-
shaw... Da unire, magari, al
Greatest dei Duran Duran e a
quello dei Culture Club. Se, in-
vece, preferite buttarvi sulla
modernità tecnologicamente
creativa, Innovators è la compi-
lation che fa per voi: ballerete
con Apollo 440, Letfield, Un-
derworld, Fatboy Slim, Primal
Scream e The Chemical Bro-
thers.

Solo musica italiana. Vai
col classico di Curve nella me-

moria di Francesco De Gregori,
antologia per il mercato fran-
cese con una scelta a colpo si-
curo: da Pablo a Titanic passan-
do per La donna cannone e La
valigia dell’attore. Oppure sce-
gli il doppio live Tournée 2 di
Paolo Conte. E Mina Gold, che
riporta in luce gli esordi della
tigre di Cremona. Scenari mol-
to diversi prospetta l’antologia
1999 Onda d’urto, che ospita
una serie di gruppi alternativi
come 99Posse, Almamegretta,

Subsonica, Casino Royale,
Neffa, 24 Grana, Frankie Hi-
Nrg, con pezzi già editi o re-
mixati per l’occasione.

Cofanetto delle mie brame.
È la strenna discografica per
eccellenza. Costosa e lussuosa.
Scusate, ma non vi consigliere-
mo i box di Lennon e Sprin-
gsteen: se n’è parlato sin trop-
po. Stesso discorso per Battisti.
C’è anche altro su piazza: ad
esempio il quadruplo Archive
1967-75 dei Genesis, con la

versione live di The Lamb Lies
Down on Broadway e altre rari-
tà. Oppure il quintuplo The-
Complete Adventure che contie-
ne rarità, inediti e pezzi live
degli Style Council, uno dei
gruppi più amati degli Ottan-
ta. E, ancora, Nuggets, che met-
te in fila un bel po’ di vecchio,
memorabile rock.

Per i più difficili. Sarà capi-
tato anche a voi di avere il
classico amico/aincontentabi-
le. Che snobba rock, pop, dan-
ce e cerca qualcosa di più stra-
no. Potreste risolvere il dilem-
ma con Roseland Nyc Live, che
riprende una bella esibizione
(con tanto di orchestra) dei
Portishead, pionieri del trip-
hop. Se preferite il versante et-
nico andrà benissimo il best di
Cesaria Evora, straordinaria
voce della «morna» di Capo-
verde.

Tra kitsch e trash. Beh, che
c’è di strano? Solo perché è
Natale dovremmo rinunciare
alla nostra razione di sublimi
sconcezze? Non lasciatevi
sfuggire, per esempio, Nero ita-
liano, vale a dire il rhy-
thm’n’blues cantato in italiano
da artisti del calibro di Stevie
Wonder, Temptations, Smo-
key Robinson, Supremes e al-
tri. È esilarante. Chi, poi, non
ha paura di fare indigestione
di zuccheri può tuffarsi anima
e corpo nelle Love Stories degli
Abba, antologia dei momenti
più romantici e sentimentali
del gruppo più meravigliosa-
mente kitsch che la storia ri-
cordi. In tema anche La mia vi-
ta, i miei successi dell’immarce-
scibile Julio Iglesias: in questo
doppio cd potrete ascoltare di
tutto e di più. Da Sono un pira-
ta, sono un signore alla mitica
Pensami.

E se, invece, regalassimo un
libro? Musicale, ovviamente.
Due indicazioni: il secondo vo-
lume (1970-1979) dell’Enciclo-
pedia della musica rock della
Giunti (58.000 lire) e il curio-
sissimo Dizionario dei nomi rock
dell’Arcana (42.000 lire) che
spiega da dove vengono nomi
e sigle delle rock-band del pia-
neta (Italia inclusa).

Dalle «curve» di De Gregori
alle «malattie» di Tom Waits

DIEGO PERUGINI

The Simpsons
The Yellow Album
Geffen
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C r o s s o v e r

Dal Messico
con furore
■ «Molotov cocktail party» ve la
consigliamoperivostriveglionidi
capodanno:mettesulserioilfuoco
addosso,eunagranallegria.Delre-
stocos’altroaspettarsidaunaband
dalnomeincendiario?IMolotovar-
rivanodalMessico,paesechenonè
certoinsensibilealleinfluenzecultu-
ralidei loroingombrantivicinidica-
sa,gliStatiUniti.Einfattiquicisi
ritrovanounpo‘tuttigli ingredienti
classicidelcrossoverdiquestianni,
dalrockalfunk,all’hiphop,assem-
blaticongrandeenergia.E,soprat-
tutto,conun’originalitàchenonde-
vepagaretributianessuno.Bravi.

Molotov
Donde jugaran
las niñas
Universal

E t n i c a

Come canta
la nuova Sicilia
■ NoncisonosoloCarmenConsoli
egliUzedaall’ombradell’Etna.La
scenamusicalesicialianaèpiùviva-
cechemai,cometestimoniaquesta
raccoltacheèilbigliettodipresenta-
zionediunanuovaetichettacatane-
se,Musica&Suoni,particolarmente
attentaaquellascuolachesimuove
traartigianatopopepassionietni-
che.Eccoallorasfilaremusicistico-
mel’exDenovoMarioVenuti,Carlo
Muratori,Brando, l’ottimoCesare
Basile, ilsassofonistaGianniGeb-
bia.EKaballà,raffinatoetno-can-
tautoredicuièappenauscitoanche
unbellive,«Astrattifurori».

Aa. Vv.
Mastrarua
Musica&Suoni

L i b r i ◆ U n s e c o l o d i J a z z

Dal Mississippi al free
J a z z ◆ E n z o F a v a t a

Sax al profumo di Sardegna

S i cominciano a sparare i primi
botti per la celebrazione del cen-
tenario del jazz. Non c’è un data

di nascita, certo. Ma la nuova musica
che ha segnato profondamente sensi-
bilità e creatività del ventesimo seco-
lo,hapiùomenofattocapolino,conle
sue bandedi ottoni, a cavallo fra l’800
e il ‘900. Uno dei primi «botti» per il
compleanno del jazz è un bellissimo
volume edito da Octavio, che docu-
menta, appunto Un secolo di jazz
(questo è il titolo, sottotitolo, «cen-
to anni della migliore musica»):
dai primi passi a New Orleans, con
il gruppo del leggendario trombet-
tista Buddy Bolden, fino alle recen-
ti contaminazioni con la dance del-
la scena inglese dell’acid jazz. Ric-
co di immagini, il volume fonisce
un corredo fotografico d’eccezione,
con, in più, copertine di dischi, lo-
candine e perfino omaggi grafici
presi dalla filatelia o addirittura
dal packaging di prodotti alimen-
tari.

L’autore fissa una data di par-
tenza indicativa: 1897. Scenario, il

porto fluviale di New Orleans, do-
ve sorsero le prime bands che si
esibivano in parate stradali e fun-
zioni religiose. La narrazione pro-
cede poi per gruppi di anni, per
scenari e per «stili» (swing, dixie-
land, be bop, hard bop, free...). E
viene dedicato molto spazio anche
alle diverse contaminazioni, alla
produzione «nera» più in generale.
Così troviamo sezioni dedicate al
blues e al funk, naturalmente, ma
anche alla blaxploitation, al carib-
bean e all’hip hop. I capitoli con-
clusivi del libro sono dedicati ai
Festival, ad alcune produzioni di-
scografiche di prestigio (come i co-
fanetti) e al jazz come l’ha raccon-
tato il cinema. Ogni sezione di Un
secolo di jazz è corredata da schede,
curiosità, fatti importanti, notizie
delle case discografiche, bio-disco-
grafie dei musicisti di cui si parla:
da Robert Johnson a Quincy Jones,
da Billie Holiday a Cassandra Wil-
son, da Armstrong, Monk, Parker,
Mingus, Davis a Garbarek, Marsa-
lis, Pine, Redman...

P ubblicato qualche mese fa
dalle edizioni del manifesto,
l’album, che è corredato da

un ricco booklet illustrato di 40 pa-
gine, viene adesso rilanciato anche
per l’estero da Robi Droli, in una
fase artistica delicata che va posta
in particolare evidenza.

Il jazz è sempre stato una musica
di sintesi; e si è sempre guardato
intorno per abbordare musiche
«altre» e farle proprie in quanto
possibile. Da qualche tempo, so-
prattutto in Italia, l’attenzione è ri-
volta alla millenaria musica sarda
che costituisce un universo mera-
viglioso, in sé concluso e difficile
ad aprirsi.

Ha provato Ornette Coleman
(per fortuna soltanto dal vivo) a
confrontarsi con tenores e launed-
das, bruciandosi le ali. Ci ha pro-
vato il batterista italo-svedese Pao-
lo Vinaccia, però limitandosi pru-
dentemente ad alternare i suoni
del suo gruppo con quelli dei sar-
di, evitando il dialogo diretto e
l’intreccio profondo.

Adesso, con ben altra attrezzatu-
ra, è la volta di Enzo Favata, sasso-
fonista multistrumentista, compo-
sitore e direttore. Il fatto è che Fa-
vata è un sardo di Alghero, e quel-
le musiche le ha respirate fin dalla
nascita. Quindi sa bene da che par-
te prenderle, e come coniugare il
suono dei suoi strumenti con gli
echi popolari della sua terra, evi-
tando fra l’altro - a differenza di
quel grosso ingenuo di Coleman -
il pericoloso condizionamento ar-
monico del pianoforte.

Nel disco si ascoltano con inten-
so piacere i tenores di Bitti, i teno-
res di Orosei, il Concordu di Ca-
stelsardo, e ci sono lunghe sequen-
ze di poesia e di profonda sugge-
stione. Capìta la differenza?

È in questo modo che si favori-
sce la formazione di ascoltatori to-
tali, preparati per il terzo millen-
nio, capaci di apprezzare con ri-
spetto qualsiasi musica e di distin-
guere la buona dalla cattiva. Che
sono le due uniche etichette che
contano. Emilio Doré

T e c h n o & d i n t o r n i

Madaski
fa sul serio
■ Granbelpersonaggiodellascena
musicaleitaliana,fisicodagigante
buono,capellidarastagiamaicanie
pizzetto,Madaskiènotocometastie-
ristanelle filadegliAfricaUnite, il
primoeilpiùpopolaredeigruppidi
italian-reggae,maèancheunesplo-
sivoproduttoreemusicistainpro-
prio,chetrafficacondub,techno,
elettronicavaria.Questoèforseil
suolavorosolistapiùriuscito,certo
ilpiù«accessibile».Consigliatoachi
amagli intruglidielettronica,dube
dancedafinemillennio,conlavoce
diRaiss(Almamegretta),Sean,i
Bluebeaters(natidaunacostoladei
CasinoRoyale).Fantasticalacover
di«Aforest»deiCure.

Un secolo di Jazz
di Roy Carr
Octavo Franco
Cantini Editore
pagine 256
lire 85.000

Enzo Favata
Voyage en
Sardaigne
il manifesto
Robi Droli Madaski

Da shit is serious
Black Out/
Polygram


