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Rivisitazione di Ulisse, mito primigenio

embraun destino. Quelloditornaresuite-

mi coltivati tanti anni fa sui banchi del Ii-

ceo, e scoprire un mondo sconfinato di ri-

ferimenti che all’epoca ci era rimasto pre-
cluso. Ma oggi, per fortuna, c’¢ chisiadopera per
sottrarci alla droga massmediatica e approfitta
delle nostre frettolose visitein libreria, per ripro-
porci un viaggio nella cultura classica (del resto
non ¢ unanovita, sono pit di duemila anni che
le generazioniaondate viritornano per capiresse
stesse). In particolare quella greca, fondamento
della civilta occidentale. Cesare Milanese ¢ tra
questi viaggiatori nel mondo classico, a lui spet-
ta un merito speciale. Quello di aver compiuto

con «La Tela» (Feltrinelli L. 23.000) una rivisita-
zione del mito di Ulisse, tale da rivelarci che la
sua sconcertante attualita deriva proprio dal
trattarsi di un mito primordiale. E quindi capace
di scendere nella profondita dei sentimenti
umani, fino al nocciolo ancestrale impermeabi-
leal trascorrere dei secoli e dei millenni. Eunro-
manzo, questo libro-saggio. Con tanto di svilup-
po, e finale a sorpresa. Ulisse si trova nella magi-
caisola di Ogigia, trale braccia della divina nin-
fa Calipso, «bella al massimo, non solo nelle
chiome». Ma la natura di Ulisse ¢ quella degli
eroi. E Calipso ha fermato Ulisse nella via del ri-
torno verso la vittoria sui pretendenti al talamo

diPenelope. Infatti Ulisse piangela suamalinco-
nia. I1 suo destino si deve compiere. Il sommo
Giove ordina ad Ermes di convincere Calipso -
chealla fine dovra cedere - alasciarlibero Ulisse.
In questa opera di convincimento di Ermes, si
sviluppailracconto di Milanese sul vanotentati-
vo di Calipso di trattenere per sempre Ulisse con
sé, di resistere alla ferrea logica del dio venuto
dall’Olimpo. La trama ¢ in realta un affondo sul-
la natura femminile, rappresentata dalle quat-
tro principali donne del mito: Circe la lussurio-
sa, Elena la bellissima, Penelope la saggia e, ap-
punto, la divina Calipso che con questo unico
amore perde la sua divinita, oltre alla verginita.

Ma ¢ anche una riflessione sul rapporto divino-
umano, su cio che e fuori dalla Storia (gli dei) e
cio che e dentro la Storia (gli uomini). Anzi, nel
mito primordiale Ulisse ha fatto la Storia e quin-
di il suo destino ¢ quello del genere umano. Ha
fattola Storia, ne é uscitoabbandonandosi ai de-
liziosi giardini di Calipso - Eden magico e inesi-
stente -, deve rientrare nella Storia per esserne il
prosecutore. Da parte sua Calipso esterrefatta
viene a sapere da Ermes che l'aver raccolto e nu-
trito Ulisse per amore, ha intaccatolasua divini-
ta: «Non sei tu che lo rendi immortale, come cre-
di, ma é invece lui che sta rendendo te una mor-
tale». Si rievoca il terribile mito di Tereo, in cui

RAOUL WITTENBERG

«la perdita della verginita di Filomela non vale,
come esigenza di vendetta, il sacrificio antropo-
fago» del figlio di lui Iti. Ma solo in apparenza
non vale, perchéilmitoarcano «operadalfondo
della condizione muliebre», che impone alle
donne un imperativo inderogabile: preservare
la propria verginita nativa. E qui che nasce «il
piu intricato enigma della vita, che la donna ri-
solve creandoun simulacrodi cio cheeralostato
verginale:1'imene. Ilsuosimulacro, il <sembian-
te artefatto del velo vaginale» € 1a tela di Penelo-
pe, che dail titolo al romanzo di Milanese, e che
nelracconto diventa di voltain voltala vela del-
lanavedegli Argonauti, eil Vellod'oro.
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Sotto accusa
il restauro
el Cenacolo

IBIO PAOLUCCI

nurlodifined’anno cheri-
U guarda Leonardo. Il clamo-

reeassicurato. Sottoaccusa
ilavori di restauro sul Cenacolo di
Leonardo da Vinci, praticamente
terminati. Non ¢ la prima volta. Il
restauro € cominciaro vent’anni
fa e di tempo in tem-
po, si levano voci per
condannare. Questa

T

una commissione internazionale
di storici dell’arte con I'obiettivo
di seguire tutte le procedure per
poi esprimere giudizi e valutazio-
ni che di volta in volta accompa-
gnassero i risultati della ricerca.
Con la Cappella Sistina questa ¢
stata la strategia seguita. lo stesso
ho fatto parte di quella commis-
sione internazionale, che ha se-
guito e controllato il
restaturo e anche la
climatizzazione della

volta l'accusatore &

Sistina. Nel caso, in-

)

Michael Daley, diret- L'errore? vece, del Cenacolo
tore della rivista lon- Non fare una personalismi e com-
dinese  «ArtWatch . petenze d'ufficio si
Uk», secondo il quale commissione sono sovrapposte im-
il restauro condotto internazionale pedendo a questo re-
da Pinin Brambilla stauro di diventare
Barcillon «ha distrut- come per quel grande avveni-
toil filo storico del di- la Sistina mento culturale, che
pintoel’haridottoad difattoe»

uno spoglio, confuso E qualcosa ¢ andato
muro». Dipit, ilavori storto?

di restauro avrebbero
«rovinato» unavoltapertutteil fa-
moso affresco. «Le conseguenze
artistiche e storiche sono sempli-
cemente catastrofiche» gridail cri-
tico, le cui dichiarazioni sono ri-
portate dal «Times», che ne ha
fatto un caso, nel numero di ie-
ri, prendendo spunto da un do-
cumentario televisivo di «Chan-
nel four», in onda oggi. Per il
quotidiano britannico sarebbe
siginificativo che delle «rovine»
dell'Ultima cena parli anche,
nel documentario, lo storico
d’arte Carlo Bertelli, direttore
dell'Istituto centrale del restau-
ro. Per Michael Daley le affer-
mazioni di Bertelli la direbbero
lunga: «C'¢ gente che si ¢ data
da fare per vent’anni sul pit im-
portante dipinto murario e
quanto ne rimane ¢ un rotta-
me». Tirato in ballo da un criti-
co che non conosce, Carlo Ber-
telli, che é stato Sovrintendente
a Milano dal 1978 al 1984, da
noi interpellato, dice che non
ha visto il documentario e igno-
ra che cosa gli abbiano attribui-
to. Non ha esitazioni, invece,
ad esprimersi sul restauro.

Puo fornirci una sua valutazio-

ne?
«A mio avviso il restauro ¢ molto
difficile e molto complesso e perd
estatoeseguitoal megliodituttele
possibilita scientifiche di oggi.
Quando ero Sovrintendente, io
mi sono battuto con molta ener-
gia affinché venisse nominata

«No, quello che ho
dettonon toglie che quello del Ce-
nacolo sia un ottimo restauro,
che, perd, avra sempre difficoltaa
spiegare al pubblico le sue buone
ragioni».

Qualche accento critico nella sua

valutazione sembra emergere. E

per via della commissione inter-

nazionale?
«Come le ho detto, io ero dell’av-
viso che quella commissione, di
cui sicuramente avrei fatto parte,
dovesse prendere corpo. Non es-
sendo stata nominata, la conse-
guenzainevitabileé cheil restauro
del Cenacolo ¢ stato condotto in
solitudine».

Fu proprio lei, seben ricordo, che
detteildiscoverdealrestauro.
«Certo. Lastoriaéquesta. Nel ‘78il
restauro era gia cominciato senza
una guida sicura perche erano sta-
teaperte grandiaree di pulitura. Io
invece impostai il restauro, se-
guendo rigorosamente le cono-
scenze scientifiche, nonche le tec-
nicheseguitedaLeonardoeneire-

staurisuccessivi».
Ma dunque gli attaccchi mossi ai
lavori di restauro dal signor Da-
ley, sostenuti pure da Jacques
Franck, consulente del Louvre,
che spara a zero giungendo ad af-
fermare che il novanta per cento
del lavoro di Leonardo é scom-
parso, sono esagerati? Fra paren-
tesi, lei conosce questistudiosi?

«No, non li conosco. Comunque,

La testa del Cristo nel’Ultima cena, il cui restauro e stato particolarmente attaccato dal Tmes edaChannel 4

secondo me la restauratrice ha
compiuto un eccellente lavoro,
che non credo abbia compromes-
soalcunché»
E stato anche detto da alcuni stu-
diosi che il restauro ha messo in
rilievo elementi nuovi del dipin-
to.Leicosadice?
«Jodico che quel restauro € positi-
voehaunvaloreenorme»
Resta tuttavia il rammarico per
la mancata nomina della com-
missione.?
«Oggi come oggi ignoriamo una

quantita di elementi, che avrem-
mo potuto conoscere grazie al la-
voro della commissione. Ma ripe-
to ancora che il restauro ¢ stato
condotto al meglio. E ognuno che
lovoglia, puosincerarsene».

Infine la diretta interessata. «Chi
mi accusa - dice la signora Pinin
Brambilla - ¢ molto lontano dalla
verita. E stato anche detto che io
avrei ridipinto, ma se uno volesse
ridipingere ci metterebbe un me-
se, non vent'anni. A maggio fare-
mo l'inaugurazione ufficiale. Cir-

cale accuse, non ho la pit pallida
idea sul motivo che puo avere
spinto degli illustri sconosciuti.
Avevanovogliadiparlare, manon
hanno mai visto da vicino i docu-
menti dell’opera e del progetto.
Sto concludendo eillavorodiuna
vita e sono vent’anni che, con le
mie assistenti, stiamo tentando di
recuperare ogni pitl piccola parte
della pittura originale di Leonar-
do. Eilrestauro del secolo e quello
cheho fattonon1'ho fatto da sola.
Siamo statiseguiti passopasso».
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Lo spazio pubblico secondo Bohigas

L'architetto di Barcellona spiega la filosofia di una citta senza macchine

GENOVA Ecco 1la

«movida» urbanisti-

ca, l'idea del rinno-
« vamento generale
post-franchista del-
la citta. Ad esportar-
lain Italia ci ha pen-
sato Oriol Bohigas, il
pitt famoso architet-
to ed urbanista spa-
gnolo, l'inventore
della nuova Barcel-
lona da lui progetta-
ta e realizzata come
assessore per le Olimpiadi del ‘92. E dedica-
taaBohigas eallostudioMbm diBarcellona
lamostraapertasinoal 31gennaioaPalazzo
Ducale di Genova (tutti i giorni ore 9-15,
escluso lunedi, ingresso libero) suiniziativa
del Centro di architettura Acma di Milano.
Nelgustodel franchismonel 1951 Oriol Bo-
higas e Joseph Martorell iniziarono un mo-
donuovodi fare citta a cui si aggiunsero nel
tempo David Mackay, Lluis Pau e Albert

Puigdomenech.

Vulcanico e modernista, Bohigas nel pre-
sentare lamostra genovese taglia corte sulle
incertezze di fine secolo: «Eliminiamo le
macchine, lasciamo le citta ai pedoni e de-
moliamo gli edifici, ce ne sono troppi». Lui
aBarcellona non ci ha pensato su due volte:
ha demolito un'intera area industriale sul
mare, ormaiin abbandono, e due strade so-
praelevate («Per dare un valore simbolico»,
conferma) per far posto al villaggio olimpi-
co che adesso ¢ diventato un quartiere resi-
denziale con 45 locali e 20 discoteche. Ma
Barcellona e Bohigas significano soprattut-
to la sperimentazione di un nuovo rappor-
to tra politica della citta e ruolo dell'urbani-
sta, tra piano politico e piano fisico-morfo-
logico. Quellocheall’epocaerail principale
teorico della citta si € assunto il compito di
dirigere 'assessorato all'urbanistica, idean-
do progetti, coordinando le diverse intelli-
genze tecniche e facendo dell'urbanistica
uno strumento sociale e politico. I fonda-
menti della sua azione sono racchiusi in al-

cuneidee base: il concetto di citta metropo-
litana, la riqualificazione e non I'espansio-
ne, lo spazio pubblico collettivo. «Salvarele
citta - afferma Bohigas - significa ridare vita
ai centri della cultura, della politica, delleri-
voluzioniedelleinnovazioni. La principale
forma di vita della societa moderna ¢ la cit-
ta. Soltanto che le citta vanno risanate e ri-
qualificate». Diquilasuateoria estremasul-
la conservazione: «Uno dei problemi delle
citta e la visione reazionaria della conserva-
zione dei monumenti». Diradare, demoli-
re, fare spazio. E costruire? «Non lo faranno
piti gli architetti da soli - assicura - ma assie-
me a geologi, ingegneri e studio del mate-
riale. Noiin Spagna, per esempio, stiamore-
cuperandolapietranaturale».

Ci0 che interessa maggiormente I'archi-
tetto catalano ¢lospazio collettivo delle cit-
ta, piazze, slarghi e strade che diventano
centri socialmente vitali e non luoghi di
traffico automobilistico. Nelle sue inten-
zioni il quartiere ruota attorno allo spazio
pubblico e non € un ammasso di edifici, le
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parti vuote della citta sono un tassello dei
luoghi collettivi e i servizi alimentano que-
sta dimensione di contatto. Il coinvolgi-
mento dei cittadini nella fase progettuale &
un principio a cui Bohigas si attiene in ma-
niera che pubblico e privato abbiano un
giusto equilibrio (il villaggio olimpico é sta-
to realizzato con il 60% di denaro privato e
40%didenaropubblico).

Nella mostra genovese ritroviamo pro-
getti urbani e architettonici, plastici, foto-
grafie e filmati sulle realizzazioni dello stu-
dio catalano cresciuto all'ombra di Guadi.
«In Italia - sostiene I'architetto - si conserva
troppo. Talvolta ¢ meglio far crollare le cose
inutili. Ho visto Ercolano e Torre del Greco.
Ecco, li ¢ proprioil caso di fare un po’di spa-
zio, in modo da bloccare la decadenza». Di
Genova salva l'antico e condanna il Nove-
cento a cominciare dalla sopraelevata. Una
voce in piu a favore dell'ipotesi di Renzo
Piano: via la strada d’acciaio e al suo posto
un ponte panoranico.
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bato andava scrivendo la
sua biografia-testamento
spirituale, dal titolo scelto an-
ch’esso da un pezzo «Antes del
fin», primadellafine: ora- infor-
mal’AnsadaBuenos Aires-1’ope-
radell’ottantasettennescrittore
¢ uscita in libreria per I'editore
Seix Barral e in Argentina ha
venduto nelle prime settimane
35.000 copie. Poche o molte? La
risposta deve tenere conto di al-
cune variabili: «Antes del fin»
potrebbe essere I'ultima opera
letteraria di Sabato il quale da
anni ¢ affetto da progressiva ce-
cita (per strano destino come
l'altro grande argentino, Bor-
ges, col quale coltivo un rappor-
to di antagonismo politico e ri-
conciliazioni). E che percio pre-
ferisce esprimersi ormai attra-
verso la pittura, con quadri dai
colori bellissimi e violenti. Ulti-
mo lavorodiunoscrittorecheha
spesso dichiarato di odiare i rit-
mi alla «un libro I’anno», un ro-
manziere («Tunnel», «<Sopra eroi
etombe») eunsaggista, chenella
suavitas’épresoil piaceredibru-
ciare scritti che riteneva medio-
cri. In «<Antes del fin» Sabato rac-
conta, appunto, anche di questo
e della nostalgia che prova per
certi lavori andati in cenere, co-
me il romanzo «La fuente mu-
da», scritto in periodo surreali-
sta: fulminato dalla purezza
d’un teorema, diventato mate-
matico ed espatriato a Parigi, di
giorno lavorava presso I'Istituto
Curie, ma poi, fulminato dal bi-
sogno piu inconscio di racconta-
re,passavaleserateconBréton.
L’altra variabile, per valutare
il significato di queste 35.000 co-
pie, sonoisentimenti che Sabato
suscitain Argentina: odio eamo-
rein diretta relazione con i con-
torti sentimenti democratici di
questo paese, insomma col desi-
deriodirimuovereleatrocitadei
militari oppure col bisogno di
avere giustizia. Il grande Sabato,
messo dal governo Alfonsin a
presiedere la Commissione d’in-
chiesta sui desaparecidos, ebbe
la capacita di trasformare la re-
lazione, pubblicata col titolo
«Nunca mas», in un best-seller;
ma lo stesso uomo dieci anni do-
po, nell’Argentina di Menem,
era ridotto all'indigenza con
una moglie invalida da accudire
(Matilde, mortagli, dopo un fi-
glio, a ottobre scorso), tanto da
suscitare un appello di intellet-
tuali in suo favore. In «Antes del
fin», scritto nella sua casa della
Baires operaia piena di quadri
dai colori che accecano, il quasi
cieco Sabato ciracconta qualche
volta sorridendo la sua vita, pie-
nadegli episodi che costellano la
vita di certi scrittori, come quel-
lo del romanzo «Tunnel» pubbli-
cato facendosi dare soldi in pre-
stito. E predica contro cio che da
un pezzo haindividuato comela
nuova Apocalisse: 1a «globalizza-
zione solo delle merci, solo del
denaro». Chiedendo ai giovani -
cui passa il testimone - di avere
coraggio e «incarnare un pezzo
d’utopia».

E rano anni che Ernesto Sa-



