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l’Unità IL FATTO 7 Domenica 27 dicembre 1998

◆ Ieri i funerali del sacerdote assassinato
la vigilia di Natale. Tra le ipotesi
un rimprovero interpretato come un’offesa

◆Ma non è da escludere che il prete avesse
tentato di convincere qualche ragazzo
ad abbandonare la latitanza e a costituirsi

Don Graziano ucciso per un consiglio di troppo
Il viceparroco di Orgosolo sarebbe stato vittima della «vendetta» di un giovane
GIUSEPPE CENTORE

ORGOSOLO Da queste parti la vita
vale quanto una pallottola, o una
cartuccia di fucile. Non importa chi
tu sia o cosa faccia, il rischio di ve-
nir massacrato per un nonnulla è
reale, e accompagna l’esistenza di
intere comunità. Non importa che
la persona che pensi abbia fatto
uno sgarbo abbia la tonaca e ti sta-
va rimproverando a fin di bene.
Non importa che sia la mattina del-
la vigilia di Natale e quella persona
stava andando a celebrare la messa.
Si può, anzi i «codici» della sub-cul-
tura barbaricina lo esigono, si deve
mettere fine a un’offesa nella ma-
niera più diretta.

Forse don Graziano Muntoni, 57
anni, da otto viceparroco di Orgo-
solo, aveva avuto la sventura di
rimproverare qualcuno che aveva
fatto eccessivo rumore per tutta la
notte, si era arrabbiato con qualche
ragazzo per l’eccessiva intemperan-
za, probabilmente post-sbronza, e
ha pagato il suo gesto con la vita.

Questo omicidio però non avrà
gli stessi effetti che tante altre mor-
ti, anche eccellenti, hanno avuto in
Barbagia in questi anni, e cioè nul-
la. La sua morte ha infatti provoca-
to una immediata reazione non
tanto nella società civile nuorese e

sarda che da subito si è stretta mo-
ralmente e anche fisicamente intor-
no alla diocesi di Nuoro e alla fami-
glia del sacerdote ma anche nella
gente comune
di Orgosolo, tra
le persone che
regolarmente,
per salvarsi la
pelle oppure per
ignavia, taccio-
no anche da-
vanti alla più fe-
roce, spietata e
inutile delle
morti. L’altro ie-
ri in paese c’è
stata una inin-
terrotta processione nella piccola
chiesa che ha accolto per l’ultimo
viaggio il corpo di Graziano Mun-
toni. Molti occhi lucidi, di donne e
di uomini, increduli per quella
morte così inutile. È sullo shock per
questa morte che gli inquirenti
puntano per risalire in tempi rapidi
al responsabile dell’uccisione del
sacerdote.

L’ultimo morto ammazzato a Or-
gosolo, è della metà di agosto. In
quel caso si trattò di un ragazzo che
ebbe un litigio, travolto dai fumi
dell’alcol, con alcuni suoi coetanei;
uno di questi andò a casa, prese la
pistola, che, come troppe persone
in paese custodiva illecitamente,

tornò nella piazza principale e fred-
dò il giovane, reo di avere scherzato
troppo. Da allora l’omicida e i suoi
amici che assistettero impassibili a
quella morte, appartengono a una
categoria di persone sempre più nu-
merosa nel Nuorese: i «latitanti vo-
lontari», rifugiatisi in campagna
pur senza avere sulle spalle alcun
mandato di cattura.

L’ipotesi della reazione impulsiva
è solo la principale di una serie di
quadri investigativi che i vertici di
polizia e carabinieri stanno esami-
nando. L’assassinio di don Munto-
ni non è ormai un episodio solo
sardo. È un caso nazionale, e per
questo le più alte cariche dello Sta-
to stanno seguendo con estrema at-
tenzione l’evolversi delle indagini. I
magistrati stanno passando al se-
taccio la vita e la lunga attività pa-

storale e politica del sacerdote, che
prima di indossare l’abito talare era
stato per tanti anni assessore della
Democrazia cristiana nella giunta
comunale del suo paese, Fonni, do-
ve ieri è stato sepolto, ma episodi
che possono aiutare a comprende-
re, anche lontanamente, le ragioni
della sua morte per ora non ve ne
sono. Don Muntoni, è l’opinione
corrente, non è stato ucciso per un
odio covato da anni.

La sua morte, ne sono convinti
gli investigatori, è legata ad un epi-
sodio recente. In alternativa alla
reazione impulsiva di un giovane
che ha bevuto troppo, vi potrebbe
infatti essere l’azione preventiva di
qualcuno con il quale, magari indi-
rettamente Muntoni è entrato in
contatto. Il questore di Nuoro, Gia-
como Deiana, non esclude che

Muntoni sia stato ucciso per essere
entrato in contatto con persone le-
gate a gravi e recenti fenomeni di
criminalità. Per queste zone i «gravi

e recenti feno-
meni» sono solo
di due tipi: se-
questri (e il pen-
siero corre subi-
to a Silvia Melis,
rapita da una
banda compo-
sta prevalente-
mente da orgo-
lesi, secondo gli
investigatori)
oppure omicidi.
Forse il vicepar-

roco stava cercando di convincere
qualcuno a parlare o forse aveva av-
viato un contatto per fare uscire da
una pericolosa latitanza uno dei

troppi giovani orgolesi alla mac-
chia. A qualcuno questo attivismo
non sarebbe andato a genio; da qui
la decisione di eliminare, proprio
alla vigilia di Natale, il sacerdote.

La sua morte, per assurdo, po-
trebbe finalmente spezzare quel
cerchio di omertà e paura che da
sempre caratterizza le comunità del
centro Sardegna. Nel corso dell’o-
melia per i solenni funerali a Orgo-
solo, il sindaco del paese, la pidies-
sina Maria Antonia Potta, ha lan-
ciato un appello alla cittadinanza:
«Troppe armi in paese, troppe per-
sone girano con strumenti di mor-
te. È venuto il momento di riconse-
gnarle, magari anche in forma ano-
nima. Ma adesso bisogna dire basta
a questa barbarie, prima che ci avvi-
luppi tutti in una notte senza spe-
ranza».

L’EX OSTAGGIO

«È un segno di Dio
per noi, imbecille
gente di Barbagia»■ L’APPELLO

DEL SINDACO
«Troppe armi
girano in paese
È venuto
il momento
di riconsegnarle
Basta barbarie»

■ IL SOSPETTO
DEL QUESTORE
«Don Muntoni
era forse entrato
in contatto
con gente legata
a gravi episodi
di criminalità»

■ «Sonocristiano,nonpraticante.
Hoperòil fortesospettocheDio
ciabbiaparlato.Perchèèacca-
dutoquesto?Unuomomite...di
fede...unagguato... lavigiliadi
Natale... Iocredochesiaunse-
gnopernoi, imbecillegentedi
Barbagia».Iniziacosìunmes-
saggio«perDonGrazianoMun-
toni»diMichelangeloMundula,
farmacista,exsequestrato, in
Barbagia,dal14Agosto1988al
27Dicembre1988.

«Nonpuòancoraesistere-
prosegueilmessaggiodelfarma-
cistadiDorgali- laculturadel
”Nonsonefattoschemiriguar-
dana”(nonsonofattimiei)o
”Deul’ataischire”(losaprà
Dio).Purtroppononpossiamo
nasconderelatestasottolasab-
biapensandodisalvarcidallade-
linquenzatirandoavanticolpa-
raocchi».

«Unsassorompeunlampio-
ne...poiquelvetrovieneforato
daunproiettile...-scriveancora
l’exsequestratonelsuomessag-
gio-poilaportadelMunicipio...
lafinestradiun“nemico”...un
Carabiniereindivisachefesteg-
giaunaricorrenzaconicolle-
ghi...unsacerdoteinunvicolo...
Laviolenzanonrimanenell’an-
golino;purtroppotendeadebor-
dare,adoccuparetuttiglispazi
lasciati liberidallanostraindiffe-
renza.Percominciareafarcelo
capireilSignorehaforsedovuto
spenderelavitadiuncredente».

«C’èqualcuno-haconcluso
MichelangeloMundula-chepen-
sadiesseregiudicedeglialtri:
quelloèmionemico...quelloè
tropporicco...quelloèuninfa-
me...quelloè..Però...nonsone
fattoschinosriguardana(non
sonofattimiei)».

L’auspiciochegliorgolesirac-
colganol’invitorivoltodurantela
cerimoniafunebreperdonGra-
zianoMuntoni,dalsindacoMaria
AntoniaPoddaadeporrelearmi
eacollaborareperchél’assassi-
novengaassicuratoallaGiusti-
zia,èstatoespressodalsindaco
diCagliariMarianoDelogu.«Se
questoaccadesse-scriveDelogu
inunmessaggiodicondoglianze-
l’immaginediOrgosoloedella
Sardegnanetrarrebbeunincal-
colabilebeneficio.Sidimostre-
rebbechelamaggioranzadegli
onestihalavolontàelaforzadi
nonsottostareallabiecaviolenza
deicriminali».Sullavicendasi
sussegononell’Isolalereazionie
lepresediposizione.
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«Qui si premono grilletti
come fossero videogiochi»
L’accusa del vescovo di Nuoro
Un martire.
Come Santo
Stefano. A di-
stanza di due
giorni dall’o-
micidio di don
Muntoni, la
Chiesa sarda
continua a ri-
cordare il suo
sacerdote,
quasi sicura-
mente assassi-
nato per il suo
impegno pastorale. E attraverso
il vescovo di Nuoro, Giovanni
Meloni, accusa: accusa: «Nei no-
stri paesi girano troppe armi, an-
che tra le nuovegenerazioni,che
premono i grilletti come fossero
videogiochi». E lostessoGiovan-
ni Paolo II, che già aveva ricorda-
to il sacerdote parlando il giorno
di Natale, ieri ha fattoarrivareun
nuovo messaggio in occasione
della cerimonia della sepoltura
del viceparroco nella sua natia
Fonni.

Proprio nel ricordare il suo sa-
cerdote ucciso, la chiesa sarda ha
voluto ricordarealcunideivalori
che dovrebbero essere condivisi
da tutta la comunità. Anzitutto il
rispetto della vita. E poi l’accan-
tonamento di quella cultura, ta-
loraancorapresente,chefasìche
forme di violenza vengano in
qualche maniera accettate. An-
che grazie all’omertà. Allora? I
vescovi della Sardegna hanno
lanciato un appello perché que-
sta «cultura» del silenzio venga
abbandonata. Chi sa deve parla-
re. «La notizia dell’efferato omi-
cidio, avvenuta la mattina della
vigilia di Natale, ha lasciato - è
detto in un documento - noi ve-
scovi e le intere comunità dioce-
sane della Sardegna nel più pro-
fondo sbigottimento. Negli ulti-
midecenniabbiamoassistito,in-
credulieimpotenti,auncrescen-
do di barbarie che hafatto crolla-
re tanti santuari ritenuti inviola-
bili anche dalle logiche perverse
della malavita tradizionale: il

mondo della donna, dei bambi-
ni,dellepersonepiùfragilieindi-
fese. Rimaneva ancora il sacrario
dei sacerdoti. Con la morte di
don Graziano Muntoni è stato
violato questo santuario e il si-
gnificato simbolico che esso rap-
presentava: il rispettodi tuttociò
che espressamente si riferisce a
Dio.Èstataeliminata-èdettoan-
cora - lavita diunapersona mite,
generosa, totalmente consacrata
all’educazione dei ragazzi e dei
giovani, di un sacerdote che ha

dato tutto se stesso per il servizio
della Chiesa e dei fratelli. È stato
imbrattato di sangue innocente
ilNatale,èstataprofanata lafesta
della vita per eccellenza. È stata
offesa la comunità credente in
uno dei suoi cardini portanti: il
sacerdozioministeriale».

«Ci stringiamo-èdettoneldo-
cumento Vescovi sardi - attorno
alla Chiesa di Nuoro e al suo pa-
store, monsignor Pietro Meloni,
al presbiterio di quella diocesi, e
in particolare ai familiari di don

Graziano e alla comunità cristia-
nadiOrgosolo.Vorremmorivol-
gere un appello ai credenti, in-
nanzitutto, e a tutti gli uomini di
buona volontà. Siamo coscienti
che il triste fenomeno della vio-
lenza, di qualunque genere, può
essere combattuto solo con l’im-
pegno di tutti. Ma non solo a pa-
role. Le parole non bastano più.
Occorrono scelte e comporta-
menti coerenti. Non ci sipuòpiù
trinceraredietroilparaventodel-
la paura per tacere o nascondere.

Chi sa e non parla, comunque, si
rende - èdetto infine - inqualche
modoconniventedelmalechesi
commette».

Dell’omicidiodidonMuntoni
ha parlato anche il presidente
della conferenza episcopale sar-
da, monsignor Ottorino Alberti,
arcivescovodiCagliari.«Dinanzi
a questo fatto di inaudita follia
non è facile trovare parole per
esprimere lo sdegno per un delit-
to che grida vendetta agli occhi
diDio».

■ I VESCOVI
SARDI
«Chi sa
e non parla
si rende
connivente
con il male
commesso»

La cerimonia funebre svoltasi ieri a Funni per il viceparroco Graziano Muntoni ucciso la vigilia di Natale Locci/Ap

I PRECEDENTI

«La vita difficile dei parroci in prima linea» Ciaocaro

MAX
fraterno amico e compagno, partigiano va-
loroso, medico di grande umanità. Sarai
sempreneinostricuori.

FamigliaMautino.
Cervia(Ra),27dicembre1998

Il giorno 24 dicembre 1998 è venuto a man-
careall’affettodeisuoicari l’architetto

LUCIANO TOMBINI
Ne danno il triste annuncio ad esequie avve-
nute la moglie Mirella D’Arcangeli, i figli
Giampaolo, Claudia con il marito Leonardo
CaroccieipiccoliValerioeFlaminia.

Roma,27dicembre1998

Elio Giorgini ricorda l’amicizia ultraquaran-
tennaleconilcompagnoarchitetto

LUCIANO TOMBINI
Roma,27dicembre1998

I compagnidella sezioneDsColliAniene-Ti-
burtinoIIIrattristatiperlascomparsadi

LUCIANO TOMBINI
partecipanoaldoloredeifamiliai.

Roma,27dicembre1998

Afuneraliavvenutiannuncianoaddolorati la
mortedi

ELISA MOSCONI
Remo,Dino,Nella,Patrizia,GiancarloeNun-
zio. I compagni della sez. E. Curiel. Gli amici
tutti.

Milano,27dicembre1998

LecompagneeicompagnidellaUdBdeiDe-
mocratici di sinistra 15 Martiri e Curiel an-
nuncianolascomparsadellacompagna

ELISA MOSCONI
Esprimono ai familiari le più sentite condo-
glianzeesottoscrivonoperl’Unità.

Milano,27dicembre1998

Gli amici e compagni Anna Ventura, Sara
Maestri, Marisa Paloni, Graziella e Alberto
Spinosa, Iole Moretti, Paolo ed Emma parte-
cipano con affetto al lutto che ha colpito Re-
mo,Nella,Patrizia,GiancarloeNunzioper la
perditadellacara

ELISA MOSCONI
Milano,27dicembre1998

25-12-1991 25-12-1998
A sette anni dalla scomparsa della com-
pagna

GIOVANNA ALBERTI
il ricordo è sempre vivo nei cuori del marito
SilvanoedellafigliaEnrica.

LaSpezia,27dicembre1998

Nel 170 anniversario della scomparsa del
compagno

ANDREA RASENI
la figlia Anna e Claudio sottoscrivono L.
100.000perl’Unità.

Trieste,27dicembre1998

Nel 220 anniversario della scomparsa del
compagno

RUSCO FALORNI
della sezione di Colignola, la sorella lo ricor-
daeinsuamemoriasottoscriveperl’Unità.

Pisa,27dicembre1998

Nel 260 anniversario della scomparsa del
compagno

GIOVANNI CORBINO
i familiari lo ricordano sempre con affetto e
sottoscrivonoperl’Unità.

Genova,27dicembre1998

Nel300anniversariodellascomparsadi

VITTORE SARTORI
la figliaPiera e lanipoteCristina lo ricordano
conaffetto.

Gavirate(Va),27dicembre1998

È all’inizio del secolo la lotta che
oppose due gruppi familiari impa-
rentati tra loro, i Cossu contro i
Corraine-Succu. Don Diego Cossu
era diventato rettore del suo paese
natale nel marzo del 1898 quando,
5 anni più tardi, ci fu il primo omi-
cidio, quello di Carmine Corraine,
noto Fioravante per la contestata di-
visione dell’eredità di Luigi Moro. Il
parroco fu costretto a celebrare mes-
sa con la scorta dei carabinieri, ma
sicuramente non fu questo che gli
risparmiò la vita in un susseguirsi di
feroci omicidi da entrambe le parti,
vittime anche vecchi e bambini e
due suoi fratelli. Don Cossu si dimi-
se dalla carica l’11 ottobre del 1912
e gli succedette Antonio Paddeu,
un sacerdote originario di un paese
vicino, Mamoiada. Dal momento
del suo ingresso in parrocchia, il 4
settembre del ‘14, fu contestazione
continua, culminata con spari alla
sua abitazione. Logorato da questi
avvenimenti, come riferiscono le
cronache dell’epoca, morì nel ‘24 a
soli 46 anni.

Difficile, ma senza episodi diretti
di criminalità, anche la vita dei due

successori, Pier Raimondo Dui e
Antonio Cabras, mentre Don Fran-
cesco Lai, vice parroco a Orgosolo
dal ‘35 al ‘40 e poi parroco dal 19
novembre del ‘44, incappò nell’atti-
vità delinquenziale della banda ca-
peggiata da Pasquale Tandeddu. Il
primo episodio avvenne nel dicem-
bre del ‘48: con una questua erano
state raccolte 300 mila lire, destina-
te a costruire un salone per le riu-
nioni. Convinti che i soldi fossero
tenuti nella casa parrocchiale da do-
ve questa mattina è uscito Don
Muntoni i banditi fecero irruzione
minacciando con le armi don Lai ed
il suo vice Don Francesco Lostia.
Quest’ultimo strappò la maschera
ad uno dei malviventi, che portaro-
no via l’oro che tutti gli ordolesi re-
galano alla Madonna dell’Assunta.
Qualche anno dopo, mentre Don
Lai si intratteneva nel terrazzo del
salone appena realizzato, qualcuno
gli esplose contro un caricatore di
pistola, non si sa se per ucciderlo o
per intimidirlo. Scopo, quest’ulti-
mo, pienamente raggiunto, perché
il sacerdote ottenne prima di allon-
tanarsi da Orgosolo per due anni.

Come soluzione temporanea, il
vescovo di Nuoro, Mons. Giuseppe
Melas, mandò nel travagliato paese
un duro: Don Michele Cadoni,
molto attivo sul piano sociale ed
aperto alle novità. Nonostante le
contrapposizioni politiche, il parro-
co pro tempore si recò a benedire il
primo trattore, portato a Orgosolo
dall’appena costituita cooperativa
agricola rossa.

Le sue iniziative non piacquero in
certi ambienti locali e qualcuno de-
cise di eliminarlo. L’agguato scattò
il 17 giugno del ‘55, quando verso le
22 la sua auto fu vista partire per
Oliena, per riportarvi Don Salvatore
Bussu. A un chilometro dall’abitato
la vettura fu crivellata a raffiche di
mitra. Come ultimo affronto, gli as-
sassini cercarono di estrarre il cada-
vere forse. Lasciarono l’opera a metà
perché si accorsero che alla guida, e
da solo, c’era Adolfo Senes, 45 anni,
originario di Villasor, un sarto chia-
mato da Don Cadoni ad insegnare il
mestiere alle giovani parrocchiane.
Don Cadoni lasciò Orgosolo tre
giorni dopo. Accettò di succedergli,
il 19 giugno, Don Giovanni Sanna,

che recentemente ha raccontato la
sua esperienza nel libro «Orgosolo,
Diario di un parroco. 1955-1977»,
23 anni tutt’altro che facili. In parti-
colare Don Sanna dedica un capito-
letto alla bomba lanciata nel cortile
della casa parrocchiale la notte tra il
primo ed il due giugno del ‘69. Au-
tore del gesto fu un giovane cui lui
aveva negato l’ammissione tra i cre-
simandi senza la prescritta prepara-
zione.

Don Sanna fu anche bersagliato
dall’allora vice questore Angelo
Mangano, che l’8 novembre del ‘68
guidò la perquisizione della casa
parrocchiale alla ricerca di soldi dei
sequestri di persona.

Il suo successore, don Ariosto Cu-
lumbu, rimase vittima dei rapinato-
ri alla ricerca dell’oro dell’Assunta.
Don Columbu, un mite come il suo
vice parroco Muntoni, non reagì co-
me Don Lostia, ma si limitò a dire ai
malviventi che l’oro non era in casa
perché dopo la precedente rapina,
veniva custodito da privati. Non gli
credettero e lo malmenarono fino a
farlo crollare ormai malconcio e pri-
vo di conoscenza.


