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Uccide il figlio 11enne: «Aveva disubbidito»
Caltanissetta, il piccolo colpito alla testa con un chiavistello. Il padre: «È stato un errore»

CAMPOBASSO

Travolto e ucciso da un’auto
il «Babbo Natale di Vinchiaturo»
Visitava i bimbi dei casolari

DAL CORRISPONDENTE
WALTER RIZZO

CALTANISSETTA Lo ha ucciso lan-
ciandogli contro una spranga,
probabilmente senza neppure
rendersi conto di quello che stava
facendo.CarmeloFirenzeavràper
sempre davanti agli occhi la sua
corsa disperata verso l’ospedale,
tenendo Massimo, il figlio di 11
anni,tralebraccia.

«Mio figlio è caduto da un albe-
ro...ha battuto la testacontro l’in-
ferriata. Fate qualcosa per l’amor
di Dio». Poi il volo in elicottero
verso Catania, verso l’ospedale
Garibaldi. Venti minuti in cielo,

mentre il bambino diventava
freddo e moriva. Massimo aveva
undici anni e suo padre cinquan-
tatré. Era un monello, lo dicono
tutti. Una birba vivace, che non
amava dire signorsì e ancor meno
amava stare fermo e tranquillo. Il
padre ce la metteva tutta per farlo
rigare dritto, ma con il ragazzino,
il minore dei suoi cinque figli era
unabattaglia perduta inpartenza.
C’erano le sgridate e magari ogni
tanto volava anche qualche sca-
paccione. Carmelo Firenze non è
un«padrepadrone»,eneppureun
violento, in paese lo conoscono
unpo’tutti, lavoracomebraccian-
te agricolo saltuariamente per la

Forestale.Unafamigliapoverama
fatadagenteonestachecercavadi
sbarcareillunariocomepoteva.

La famiglia è riunita nella casa
popolare di Piano della Fiera alla
periferia di Butera, un grosso co-
muneagricoloinprovinciadiCal-
tanissetta. Igrandichiacchierano,
mentre i più piccoli ruzzano nel
giardino davanti all’abitazione.
Massimo è il capo della piccola
banda. Decide di salire su un albe-
rodiarancio.Ilpadreseneaccorge
e lo invita a cambiare gioco. «La-
scia perdere, è pericoloso e finirai
per farti male...». Parole che cado-
no nel vuoto. Come sempre Mas-
simo vuol faredi testa sua. Ilpadre

si arrabbia, Massimo non ubbidi-
sce. Volano le minacce, senza che
il ragazzino si preoccupi più di
tanto. Una situazione che fa lette-
ralmente imbufalire Carmelo Fi-
renze. È un attimo, l’uomo, ormai
fuori di se, afferra un lungo pezzo
diferroeloscagliaversoil ragazzo.
Ungestoistintivo,stupido,chedi-
venta l’inizio di un incubo senza
fine. Il ragazzinosi lascia scivolare
proprio mentre il padre gli lancia
contro la spranga,che locentraal-
la testa. Massimo cade giù come
un sacco vuoto, perde subito co-
noscenza, mentre attorno alla sua
testa si allarga una chiazza di san-
gue.Di fronteallatragedialafami-

glia tentadimascherare lerespon-
sabilità di Carmelo Firenze, con la
bugiadellacaduta,manelraccon-
todei familiaricisonotroppecon-
traddizioni che insospettiscono il
maresciallo Giorgio De Caro. Ba-
sta un sopralluogo per scoprire la
spranga di ferro ancora insangui-
nata. Il sottufficiale intuisce la ve-
rità e decide di sentire ancora una
volta Carmelo Firenze. Un inter-
rogatorio penoso al termine del
quale l’uomo crolla. «Maresciallo
è stata una disgrazia, non volevo
ucciderlo. Mi creda, gli ho lancia-
to quel ferro perché ho perso le
staffe...nonvolevoucciderlo,non
volevoucciderlo».

CAMPOBASSO I bambini del paese lo chiamavano il
«BabboNatale di Vinchiaturo» perché, ogni anno,
per la vigilia di Natale, portava i regali ai piccoli
abitanti nelle campagne e nelle contrade vicine al
comune in provincia di Campobasso. Anche que-
st’anno Francesco D’Aversa, 68 anni, era andato
la notte del 24 dicembre ad allietare l’attesa del
Natale dei bambini della zona. Ma al ritorno, men-
tre percorreva la statale 17 con il suo carretto or-
mai vuoto, è stato travolto da un’auto ed è morto
sul colpo.

D’Aversa era un contadino, che arrotondava le
entrate improvvisandosi Babbo Natale per il perio-
do delle feste per guadagnarsi da vivere. L’incari-
co gli era stato affidato dal Comune di Vinchiatu-
ro, un gesto deciso sia per aiutare l’uomo che per
distribuire i regali ai bambini che abitano lontano
dal centro abitato.

Don Gelmini:
«Con il Giubileo
arriveranno
i narcotrafficanti

Scalfaro grazia l’ex leader dei Nap
Giorgio Panizzari torna libero dopo ventotto anni di carcere

AMELIA Il Giubileo rischia di di-
ventare una «grande occasione»
anche per i narcotrafficanti inter-
nazionali. A lanciare la provoca-
zione è don Pierino Gelmini, fon-
datore della «Comunità Incon-
tro». «Ho la paura folle - ha detto
don Gelmini - che con il Giubileo
si aprano anche delle vie equivo-
che. I narcotrafficanti che si sono
impossessati di molte agenzie tu-
risticheavrannotouroperatorche
sarannomagariigranditrafficanti
del 2000, mimetizzandosi con i
pellegrini provenienti dai grandi
luoghi di produzione della droga,
AsiaeSudAmerica».Inquestama-
niera - secondo il religioso - con il
nuovomillenniorischianodiarri-
vare in Italia e in Europa «molti
stupefacenti». «Chi potrà poi im-
pedire a gente che entrerà nel no-
stro paese con il visto turistico - si
chiede inoltre il fondatore della
Comunità Incontro - di rimanere
da clandestino, magari vivendo
poi in modo illecito? I potenziali
spacciatori si mimetizzeranno fra
lanostragenteenoicomelidistin-
gueremo? Sicuramente qualcuno
approfitteràdelGiubileo-conclu-
de don Gelmini - perché i figlidel-
le tenebre sono più avveduti di
quellidellaluce».

Secondo il ministro dell’Inter-
no,RosaRussoJervolino, ilrischio
diuncaloditensionesuiproblemi
della tossicodipendenza «esiste».
La responsabile del Viminale ha
partecipatoieripomeriggio,aMu-
linoSilladiAmelia,allaconclusio-
nedelletradizionalimanifestazio-
ni natalizie della «Comunità In-
contro». «Nella conferenza stam-
pa di fine anno - ha detto Jervoli-
no, parlando con i giornalisti - ho
segnalato l’aumento dei sequestri
di droga, in particolare di eroina.
Questo dato evidenzia un perico-
loforteperilnostropaese».

Il ministro ha quindi invitato a
«non fare venir meno» l’attenzio-
ne che ha caratterizzato gli anni
’90.

ANTONIO CIPRIANI

ROMA Libero per interposto erga-
stolo, era il titolo dell’autobiogra-
fia di Giorgio Panizzari, ergastola-
no da 28 anni. Ex rapinatore, ex
nappista, Panizzari è libero dalla
vigilia di Natale per aver ottenuto
dal presidente della Repubblica
una grazia parziale che ha mutato
la sua condanna dall’ergastolo a
30 anni di reclusione. Il decreto di
grazia, firmato da Scalfaro, è stato
controfirmato dal ministro Guar-
dasigilliDilibertochehacosìmos-
so un primo passo verso quell’a-
bolizione dell’ergastolo che ha
tantoacuore.

Laseradel24dicembrePanizza-
ri ha così lasciato Rebibbia, con
uno sconto di due anni ottenuto
per buona condotta. L’ha accom-
pagnato all’aeroporto il cappella-
no del carcere, don Sandro Spria-
no. «Non si aspettava questa noti-
zia, per lui è stato un regalo di Na-
tale inatteso».Èsalitoinaereoedè
tornato a Torino, dai suoi fami-
gliari; tra qualche giorno sarà di
nuovonellacapitaledovedovreb-
belavorarenell’informatica.

Torna libero a 49anniunuomo
la cui storia è davvero emblemati-
ca.Panizzari, ragazzopoverodella
periferiatorinese,hacominciatoa
costruire la sua carriera di «duro»
in riformatorio, a dodici anni. Poi
per una spyder rossa che voleva
rubareèentratoaquattordicianni
nel carcere minorile, tappe inizia-
tiche di una rapida carriera mala-
vitosa; a diciassette anni gli assi-
stenti sociali lo bollano come «ir-
recuperabile». Una carriera bru-
ciante che è terminata il 14 otto-
bre del 1970 in una gioielleria di
corso Agnelli a Torino: durante
una rapina il gioielliere Giuseppe
Baudino reagisce e viene ucciso.A
21 anni, Panizzari, «scaricato»
dalla malavita organizzata, si co-
stituì proclamandosi innocente:
ergastolo. Da quel momento ha

conosciuto solo il carcere. Il suo
nome compare in tutte le rivolte
carcerarie degli anni Settanta: alle
Nuove di Torino, all’Asinara (con
Curcio e Franceschini), a Palmi
doveperprotestasicucìlaboccaei
genitali. Al manicomio criminale
di Aversa... In quell’occasione se-
questrò ildirettoreper far scioglie-
re un detenuto malato dal letto di
contenzione.

Nel frattempo, traun isolamen-
to e un supercarcere, è diventato
un detenuto«politicizzato», addi-
rittura leader dei Nap, i Nuclei ar-
mati proletari che quando nel

1975 seque-
strarono il giu-
dice Giuseppe
Di Gennaro
chiesero per li-
berarlo anche
la sua scarcera-
zione. E tre an-
ni dopo, du-
rante i giorni
drammatici del
sequestro Mo-
ro,conilcomu-
nicato numero

8, ibrigatisti chiesero lasua libera-
zioneinsiemeaquelladitantialtri
detenuti politici (Curcio, France-
schini, Notarnicola, Abatangelo
edaltri).Népentito,nédissociato,
Panizzari abbandonò le Br nell’81
definendo il terrorismo «un cada-
vere progettuale». Ottenuta la se-
milibertà nel 1993, l’anno succes-
sivo fuarrestatoperunarapinae il
provvedimento gli fu revocato. E
non gli fu concessa nuovamente
nonostante l’assoluzione nel pro-
cessod’appello.

L’anno passato, sempre in di-
cembre, il capo dello Stato aveva
concesso sei grazie ad altrettanti
detenuti per reati di terrorismo:
cinque delle Brigate rosse e uno
dei movimenti di destra. Il primo
provvedimentodigraziaconcessa
da Scalfaro a un terrorista è del
1994, e riguarda il brigatista Paolo
Baschieri.

Sei ex terroristi «perdonati»
dal ’97 fino ad oggi
■ LagraziaparzialeconcessaaGiorgioPanizzariarrivaadunannoesatto

dagliultimidecretidigraziaograziaparzialefirmatidalcapodelloStato.
Il26dicembredel1997,sonoinfatti tornati inlibertàseiexterroristi.Si
trattadiClaudioCerica,vicinoadambientidell’autonomiaVeneziana,
notosoprattuttoper lemodalitàdelsuoarresto, legatoadunabuona
azione:tornatoinItaliadopounalungalatitanzainFrancia, trovòper
stradaunportafoglie,perrestituirlo,chiamògliagenti,cheloidentifica-
ronoearrestarono.DaunannosonoliberianchePaolaMaturi, romana,
infermieradellacolonnaromanadelleBreManuelaVillimburgo(disso-
ciataesorelladiEnrico,condannatoall’ergastolo)condannatinell’am-
bitodelprocessoMoroTer.Sempreil26dicembredel ‘97hannoottenu-
to lagraziaancheMarinellaVentura,esponentedellacolonnaveneta
delleBreGiovanniDiLelliounicoesponentedidestratraiseidestinatari
delprovvedimentodelloscorsoanno. Ilprimoprovvedimentodigraziadi
Scalfaroadunterroristarisaleal1994eriguardavaPaoloBaschieri,ex
appartenentealComitatorivoluzionariotoscanodelleBrigaterosse.
Duevoltehaconcessolagraziaancheadexterroristialtoatesini.

■ IL SEQUESTRO
DI GENNARO
Quando nel ‘75
i terroristi
sequestrarono
il giudice
Chiesero in cambio
la sua liberazione

LE REAZIONI

«Un passo avanti per discutere dell’indulto»
ROMA Il momento, politicamen-
te, è caldo. Così anche la grazia di
Scalfaro per l’ex nappista Panizza-
ri, un detenuto che ha passato
quasi tutta la sua vita dietro le
sbarre,trariformatorio,minorilee
carcere, fa discutere. Quelli di An
si scatenano. Gasparri: «Scalfaro è
in campagna elettorale, vuole re-
stare al Quirinale». Maceratini:
«Tra grazie ed evasioni in carcere
non rimarrà nessuno». Mantova-
ni: «Rispetto per le vittime». Però
si levanoanchelevocideigaranti-
sti storici e di chi giudica la vicen-
dacon maggiore oculatezza.Così,
Luigi Manconi, portavocedeiver-
di: «28 anni sono tantissimi per
chiunque, qualunque delitto ab-
bia commesso. Mi auguro - ha ag-
giunto-chequestogestopossaan-
ticipare il fatto che nel ‘99 si can-

celli l’ergastolo». Positivo anche il
giudizio dell’ex presidente della
commissione Giustizia della Ca-
mera Giuliano Pisapia, che ha de-
finito la decisione di Scalfaro co-
me «un ulteriore segnale positivo
e coraggioso» verso la soluzione
del problema degli ex terroristi.
«Devo con amarezza constatare -
ha aggiunto - che il coraggio che
hamostrato lapiùaltacaricadello
Stato di fronte a persone che sono
definitivamente uscite da un pas-
sato di violenza, continua a non
mostrarlo la maggioranza del Par-
lamento, che non ha neppure la
forza di esaminare le diverse pro-
poste di indulto, provenienti da
tuttelepartipolitiche,chedaoltre
tre legislature giacciono in Parla-
mento». «La legislazione d’emer-
genza viene corretta attraverso le

grazie», replica Michele Saponara
capogruppo FI in commissione
Giustizia alla Camera. Molte gra-
zie, ormai quaranta, riflette Sapo-
nara, rappresentano anche un
modo per anticipare il famoso in-
dulto perché «la grazia altro nonè
che un indulto personalizzato».
Giulio Maceratini minaccioso a
ruota: «Un paese - ha aggiunto
Maceratini -dove si minaccia di
abolire la minaccia dell’ergastolo
è un paese dove ognuno fa il co-
modosuo».

Diversa la posizione di Carlo
Leoni, responsabile giustizia dei
Ds: «Un gesto da apprezzare per-
ché umanitario: questa persona -
haaffermatoLeoni-avevasconta-
to quasi interamente la pena». «Il
mio giudizio sul provvedimento
di Scalfaro non può che essere po-

sitivo». Mauro Paissan, leader dei
verdi alla Camera, osserva: «Spero
solo chequestasceltacorrisponda
all’apertura di una fase che con-
senta il superamento di quegli an-
ni, il risanamentodiuna feritaan-
cora aperta. Il terrorismo non esi-
ste piùnelnostropaese, equindiè
giunto il momento di guardare
con serenità al passatoper supera-
re gli anni bui». Il sottosegretario
alla Giustizia, Franco Corleone:
«Con le grazie concesse il Natale
scorso il presidente Scalfaro aveva
voluto dare un segnale al Parla-
mento perché discutesse dell’in-
dulto.Nonsose ilprovvedimento
che ha ridato la libertà a Panizzari
può essere letto come un incorag-
giamento per l’abolizione dell’er-
gastolo. Spero solo che la Camera
approviprestoquestalegge».

16enne perde le braccia
per lo scoppio di un petardo

Fugge dal carcere di Opera
Ancora vane le ricerche

Attentato di Udine
La bomba era per il titolare?

POTENZA Sono sempre gravi le condi-
zionidiVitoTeta,di16anni,chelasera
di Natale, a Vietri di Potenza, ha subito
l’amputazione di entrambi gli avam-
bracci per l’esplosione di un petardo.
Durante la notte scorsa il ragazzo è sta-
to operato, con un intervento compiu-
toancheall’addome,dovesieraconfic-
cata una pietra contenuta nel petardo,
ed è tuttora ricoverato nel reparto di
chirurgia d’urgenza dell’ospedale San
Carlo di Potenza. Secondo una prima
ricostruzione fatta dai carabinieri, tre
ragazzi, tutti minorenni, hanno realiz-
zato un grosso petardo utilizzando il
materiale esplosivo e pirotecnico con-
tenuto in alcuni piccoli petardi. La
bomba carta, così fabbricataeriavvolta
da stagnola, conteneva anche alcune
pietre.Successivamente,Teta-chenon
avrebbe partecipato alla fabbricazione
del petardo - sarebbe stato avvicinato
dagli stessi ragazzi, nei pressi della sua
abitazione.Nell’accendere larudimen-
tale miccia, il petardo è esploso tra le
sue mani, provocandogli, oltre all’am-

putazione degli avambracci, gravi feri-
teal torace. I carabinierihannodenun-
ciato in stato di libertà alla magistratu-
ra un uomo del paese che avrebbe ven-
duto ai ragazzi i petardi e alla Procura
dellaRepubblicapressoilTribunaledei
Minori i tre ragazzi coinvolti nella vi-
cenda. I militari hanno anche recupe-
rato parti degli avambracci, ma per i
medici è risultato impossibile tentare
un’operazione di ricostruzione degli
arti. Il primario di chirurgia d’urgenza
Gennaro Straziuso, che l’ha operato,
haspiegatoche«cisièresi subitoconto
della gravità della situazione e quindi
dell’impossibilità di qualsiasi ricostru-
zione delle mani. Non c’è rimasto che
regolarizzare le ferite e curare quelle al
torace». Secondo alcuni testimoni, il
grosso petardo fabbricato dai ragazzi
sarebbe stato lanciato in un vicolo del
centro antico del paese e non sarebbe
subito scoppiato; Teta lo avrebbe rac-
colto per rilanciarlo, ma vi sarebbe sta-
to loscoppiopropriomentreilgiovane
loavevatralemani.

MILANO Ha festeggiato il Natale scappan-
do dalla galera. Complice la festività e la ri-
duzione del personale Jouan Ursut, rume-
no, 40 anni, detenuto nel carcere di Opera
per omicidio, nel pomeriggio del 25 è riu-
scito ad evadere. E lo ha fatto nel più classi-
co dei modi, annodando delle lenzuola che
gli hanno permesso di scalavcare la recin-
zione del penitenziario. Inutili le ricerche.
Fino a ieri sera del rumeno non c’era nessu-
na traccia. Perso nel nebbione che in questi
giorni avvolge il Milanese. Dall’inizio del-
l’anno dal carcere alle porte di Milano, so-
no fuggiti tre reclusi, uno dei quali, come
Ursut, lavorava in mensa. Altri due sono
scappati invece, durante un trasferimento
all’ospedale di Niguarda. Dei cinque, due
sono ancora latitanti. E c’è già chi parla di
Opera come di un carcere colabrodo.

Fine pena 5 dicembre 2010, Ursut, in pri-
gione dal 1989, era stato estradato dalla
Svezia per un omicidio commesso in pro-
vincia di Cuneo. L’uomo, che lavorava nel-
la mensa del penitenziario, è stato visto per
l’ultima volta intorno alle 13. Quando gli
agenti si sono accorti della sua assenza,

hanno pensato che fosse nascosto all’inter-
no della struttura. La certezza dell’evasione
si è avuta intorno alle 15,30, quando nel
tratto di muro fra la sesta e la settima garit-
ta, sprovviste di sentinelle, è stato scoperto
un gancio al quale era fissata una corda fat-
ta di lenzuola annodate. Secondo indiscre-
zioni Ursut, che prima di arrivare a Opera è
stato detenuto a San Vittore, a Padova e a
Belluno, aveva già fatto scattare l’allarme
evasione. Per alune ore rimase nascosto al-
l’interno del carcere. «A Natale il personale
è poco e non si possono non concedere le
ferie in questo periodo», ha commentato
Aldo Fabozzi, direttore di Opera. Ma ieri, è
arrivata la disposizione di sospendere delle
licenze già accordate per i prossimi giorni. E
restrizioni sono state previste anche per i
detenuti che lavorano all’interno della
struttura carceraria. Mentre tre guardie, se-
condo Ernesto Caccavale, urodeputato di
Forza Italia che ieri ha visitato il carcere, sa-
rebbero state sospese. «Ora i tre rischiano il
posto di lavoro», ha detto Caccavale. «E co-
me al solito ci va di mezzo il giusto per il
peccatore». R.C.

UDINE Forse la bomba era diretta al ti-
tolare del negozio. Sono queste le ulti-
menovitàdelle indagini dipoliziaeca-
rabinieri e degli interrogatori condotti
da parte dei magistrati, coordinati dal
procuratore capo Giorgio Caruso, per
far luce sui motivi dell’esplosione della
bombaamanoadaltopotenziale,siste-
matasulla serranda diunnegoziodi te-
lefonia, che ha provocato, l’antivigilia
diNatale,lamorteditreagentidellevo-
lanti, il ferimento di un quarto e del
contitolaredelnegozio.

Caduta da subito la pista dell’atten-
tato contro le forzedell’ordine, sembra
ora vacillare anche quella diun«avver-
timento» del racket finito in tragedia.
Secondo fonti di polizia non coinvolte
nelle indagini, infatti, l’atto viene con-
siderato «sproporzionato» rispetto ai
metodi «classici» del racket e poi i due
titolari del «Centro Autoradio» hanno
sempre negato di aver mai ricevuto in-
timidazioni o minacce. Così, prende
corpo la pistadellavendettapersonale.
L’ordigno, cioè, sarebbe stato «indiriz-

zato» al titolare del negozio. «Una ven-
detta che viene da molto lontano», ha
affermatounafontedipolizia.

Il sostituto procuratore Luigi Leghis-
sa, titolare dell’inchiesta e ieri irreperi-
bile, non trascura però alcuna ipotesi.
«Ce ne sono diverse -avevadetto ieri -e
qualcuno deve ancora dire qualcosa».
La zona dove è avvenuta l’esplosione è
ancora transennata e guardata a vista
dalla polizia. Si cercano ancora indizi,
prove, anche minimi. Mentre il giorno
di Natale, in un’intervista, PaoloAlber-
tini, il contitolare del negozio rimasto
ferito, ha raccontato che sulla serranda
«c’era anche un grosso gancio da trai-
no,comesequalcunovolessepoistrap-
pare la saracinesca». Albertini, ha poi
detto di non credere «proprio per que-
sto fatto, alla pista del racket, ma piut-
tostoaduntentativodifurto,anchese-
hacontinuato-altrepistenonpossono
essere escluse del tutto». Albertini ha
così confermato quanto dichiarato,
nelle ore successive all’esplosione, dal
suosocio,MaurizioFasano.


