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DISFUNZIONI

Mancano i postini
le lettere
non arrivano
PRATO Le poste di Prato restano la
sedetoscanaconlamaggiorcaren-
zadiorganico,manegliultiminove
mesi lamancanzadipersonaleèsce-
sada160addetti,parial17%del
complessivoorganico.Lecarenze
sonoinpartecompensatedacon-
trattiatermineeassunzionedipart
time.Adalleviare lacarenzadiper-
sonaleaglisportelli, la«promozio-
ne»di72portalettere,66deiquali
già infunzione,chesonopassatial
ruolodi impiegatidisportello.Leca-
renzediorganicopiùsensibiliri-
guardanoilrecapito.Circa1.000fra
raccomandate,assicurateedatti
giudiziarirestanoinevasietornano
allacentrale.

Una fase
della lavorazione
del filato
in uno
degli stabilimenti
del distretto tessile
del pratese

Con addosso il cappotto da mezzo chilo
Edoardo Nesi, lanaiolo e scrittore, racconta Prato fuori dagli stereotipi
DALL’INVIATO
DANIELE PUGLIESE

PRATO Le parole magiche che si
usano in filiera lui le ha infilate
nei suoi romanzi, un po’ come il
signor Faussone della «Chiave a
stella»diPrimoLevi.Unapertut-
te, e forse non è quella giusta che
hausatolui: l’allupino,cheèl’ad-
detto alla lupa, ovvero alla mac-
chinadovelalanavienesfioccata
primad’entrarenell’oliatore.

Terza generazione di lanaioli -
il primo fu il nonno -, Edoardo
Nesi,34anni,usa lapennaquan-
do è fuori da quei capannoni do-
ve sono ammucchiatepezzeefu-
si.«Vedi quelle là?» e indica una
montagna di stoffa che sembra
un gigantesco arlecchino, unpo’
verde, un po’ beige, unpo’azzur-
ro e c’èanchedelviola. «Ilnero ti
salva sempre». Nonèungiudizio
politico, è solo buonsenso. Sono
avanzi delle produzioni passate.
Una pezza in più ti rimane sem-
pre. Mica puoi produrle con il
contagocce. E
sepoiunaèfal-
lata, che fai?
Gliene dai una
di meno al
cliente?Equel-
le che ti resta-
no sul gobbo...
aspetti che tor-
ni di moda il
nero, le fai ri-
tingere e poi
via.

Per certi ver-
si ha fatto così anche con i libri.
Quellavogliadiscriverechec’era
daragazzinol’hamessadapartee
quando è stato il momento buo-
no l’ha ritirata fuori. Dieci rac-
conti non glieli prendeva nessu-
no, ma il romanzo che da essi è
scaturito, «Fughe da fermo» a
Bompiani è piaciuto ed ora sta
perpubblicargli«Rebecca».

Poi c’è «Diario», il settimanale
di Deaglio, anche lì esce qualco-
sa. Ma se gli chiedi «rinunceresti
a fare il lavoro che fai se potessi
vivere scrivendo?», restadubbio-
soqualcheistante,siperdelonta-
no con gli occhi e poi dice di no.
«È così che vivo nel mondo rea-
le»,confessa.

Eppure, a sentirlo parlare di
questo «mondo reale», vedi le
trame di uno, dieci, cento rac-
conti. C’è quella dell’artigiano
con il suo telaio malandato che
però sa fare un certotipodistoffa
che nessun altro sa fare e a lui
gliela produce in un batter di ci-
glia. Mentre racconta, vedi l’an-
trobuio equest’uomo unpòvec-
chio che sputacchia, senz’altro
bestemmia, e intreccia i fili di
chissàqualealtrastoria.

Eccola un’altra storia. La in-
vento cucendo altre parole di
EdoardoNesi:c’èundelitto.L’in-
vestigatore scopre tracce di am-
mine sul corpo del morto. So-
spettadiunprateseperchéleam-
mine si usano per colorare gli

stracci. E qui arriva il «mondo
reale»: «Non li usa più nessuno
gli stracci - dice l’imprenditore
spogliatosi dei panni narrativi -
perchèc’èunaleggechelovietae
nessunohavogliadirischiareper
cosìpoco».

Di questo parla Edoardo Nesi
per spiegare com’è cambiata Pra-
to, come non è più quella di certi
clichè. E sfata un’altro luogo co-
mune: quello della lana ruvida e
pesante. Ci sono flanelle cardate
dasoli300grammi,roba leggera,
finissima, da far invidia alla lana
pettinata più pregiata. Dalle tes-
siture di Prato escono morbidis-
simi cachemire, soffici mohair,
sottolissimi stoffe in misto seta,
lane tecnologiche rese imper-
meabilidalteflon,roventipile.

Eccolo il «mondo reale» con
cui deve fare i contiancheEdoar-
do Nesi, quello in cui la gente
non porta più il cappotto ma il
giaccone di goretex o intriso di
grassocomeilBarbour.«Unavol-
ta - spiega Nesi - si facevano cap-
potti che pesavano un chilo, ora
con la lana di Prato si fanno cap-
potti che pesano meno di 450
grammi, e questo è il segno di
quanto siamo cambiati e di
quanto ci siamo adeguati, ma
con lo sportwear, per esempio,
abbiamopersountreno».

C’è la consapevolezza che
quello che è rimasto a Prato è un
mercatodinicchia,moltopiùso-
fisticato di quanto non lo fosse
un tempo, all’epoca degli stracci,
ormai specializzato in tessuti e fi-
latimedioaltioaddiritturadilus-
so, dove la risorsa maggiore è l’a-
dattabilitàelacreatività.

«Quando vengono gli stilisti a
comprare - racconta ancora Nesi
- chiedono cose così insensate e
astruse che io dubito davvero
possanofarglieleaTaiwan».

Anche lui, come la maggior
parte degli imprenditori che ab-
biamo sentito, è sensibile quan-
do si parla di rischi derivanti dal-
la globalizzazione, della difficol-
tàdifaraffrontareaunaflottaco-
sì «leggera» un mare sempre più
in tempesta. Ma, come gli altri,
difende il suo«inestirpabile indi-
vidualismo». «Ci facciamo con-
correnza tra di noi - dice - come
potremmo associarci per fron-
teggiare la concorrenza ester-
na?» E poi fa anche un ragiona-
mento, forse pazzo, ma piacevo-
le da ascoltare coi tempi che cor-
rono: «Io do del tu a tutti quelli
che lavorano qui, li hoconosciu-
ti quand’ero bambino, e loro mi
danno del tu. È gente brava, ti fa
risparmiare un sacco di soldi. Se
due imprenditori dovessero as-
sociarsi, non ci sarebbe bisogno
della somma dei dipendenti che
hanno stando da soli. E chi se la
sente diandareadirgli «grazie,di
tenonc’èpiùbisogno».Epoiqui,
a Prato, quando uno licenzia
vuol dire che sta fallendo. No, la
nostra strada è questa, forse per-
deremo tutto, ma forse sarà ilno-
strofuturo».

IN FABBRICA

La lunga strada della lana
dal filatoio al vaporizzo
PRATO Strappa il filo con una mano
mentrelamacchinacorrefacendounru-
more tremendo. «Basta riprenderlo e
torna tutto a posto», dice Umberto Mat-
tei, capofficina alla filatura Mabel, arro-
tolando appena appena quella sottile li-
nea bianca sospesa nel vuoto. È uno dei
900 fili che corrono su un filatoio lungo
65 metri, neanche riesci a vedere fino in
fondo.C’è un’impalpabile cappa làden-
tro,nonsihaideadiquantapolvereepe-
luria possa lasciare in terra la lana. Quei
fili che corrono tra un subbio (un rotolo
largo poco più di un metro) e i i 17 fusi
che lo aspettano dall’altra parte della
macchina, sonosolo l’ultima fase diuna
lavorazione che è giàpassata in cinqueo
seimacchine.

Se le ripercorri a ritroso - seguendo la
fragile e soffice inconsistenzadelveloda
cui quella lana viene prodotta, batten-
dola, scuotendola, fioccandola, inumi-
dendolainacqua,olio,liquidiantistatici
-, trovi una balla dentro cui sono stipati
batuffoli senza forma e che sembrano
nonvalereniente.

Non ha fatto neanche un decimo del
suo cammino quel batuffolo che diven-
terà una giacca di cachemire venduta in
boutique a quasi due milioni che da qui
escea16milalirealmetro.

Si passa nel capannone accanto, altri
dipendenti, altro proprietario, ma sono
cugini. I telai battono sfilando le rocche
uscite dalla fabbrica precedente. Pezze
lunghe50metrielargheunmetroemez-
zo, una misura standard da generazioni.
Via di corsa a qualche chilometro di di-
stanza, dal signor Carlo Mencaroni, am-
ministratore dell’Eurotintoria, 155 ope-
rai, 300 macchine, una delle ditte più
grossediPrato.

Qui la lanavienebagnata,poiasciuga-
ta, la vedi correre su rulli giganteschi e se

osservi i bordi leggi chiaramente la scrit-
ta Pierre Cardin. E chi credete che glieli
produca i tessuti ai maghi della moda?
Mencaroni cita Maramotti e, per chi se
ne intende di acquisti all’estero, Max &
SpenceraLondraoSteirmanaBerlino.

Intanto la lana corre sulla faldatrice,
dove con l’acido solforico vengono bru-
ciate le impurità. Le pezze escono piene
di pallini neri, macchie di robaccia car-
bonizzata. Di nuovo bagnata e asciugata
e infeltrita nella purgofola, immersa in
vasche dove la temperatura arriva fino a
140gradiesenoncimettianchel’acidoil
colorenons’impregna.«Untempo-dice
Mencaroni -noneranomacchinechiuse

come queste, entravi
in tintoria e c’era solo
la nebbia». Dietro al
vetro ichimici trovano
la giusta sfumatura di
colore in base al cam-
pionedelcliente.Lala-
na riparte entra nelle
ramose che la spremo-
nosenzaferirla,bagna-
ta asciugata, innalzata
fino a 20 metri da terra
e fatta ricadere seguen-
do pieghe sempre

uguali,vaallagarzaturache le tira fuori il
pelo se no addio morbidezza, passa alla
cimatura dove viene rasata, passa al va-
porizzo che le dà la pelle di pesca e impe-
discechesi ritiri laprimavoltachelastiri.
A vederla qui sembraquasi finita,pronta
peresserecucita, calda, sofficeedelegan-
te.

Ma non chiedetemi di spiegarvi come
faccia a creare tanto benessere da queste
parti, a spartireunpezzettodiprofittoad
ogni passaggio che fa: questo è il segreto
diPrato.

D.P.

■ DA FILO
A GIACCA
Come
un batuffolo
si trasforma
in tessuto
morbido
ed elegante

■ MERCATO
DI NICCHIA
Sempre di più
verso la
specializzazione
che mette
alle corde
anche Taiwan

L’INDAGINE

Aziende “anomale”: più soldi investiti che messi da parte
PRATO È stato lui, dopo lunghi
studi e ricerche, a mettere a fuo-
cocheunoperaiotessiledell’in-
dustria a Prato guadagna molto
di più di un suo collega in qual-
siasi altra parte d’Italia e forse
anche in Europa: fino a 5 milio-
nilordiall’anno.

Piero Ganugi insegna econo-
mia all’universitàdi Napolieha
un’incarico anche all’universi-
tàdiParma.Pratesedoc, coordi-
na ilgruppodi lavorochelaPro-
vinciahamessoinpiedipermo-
nitorare le dinamiche dell’eco-
nomia e del mercato del lavoro
neldistretto.

Idati checon isuoicollabora-
tori esamina sono molto più
realistici di quelli forniti dalle

statistiche ufficiali dell’Istat.
«Le nostre fonti - dice - sono gli
archivi dell’Inps, delle camere
di commerciodove vengono
depositati i bilanci delle azien-
de, quelli della Confindustria e
dellaCna».

Spulciandoqueidaticolcom-
puter, Ganugi ha messo in luce
alcuni elementi che contraddi-
cono certe opinioni su cui con-
cordalamaggiorpartedeinostri
intervistati. Innanzitutto pare
chesempredipiù si stianoaffer-
mando Srl o Spa, insomma so-
cietà di capitali anziché di per-
sone.Laragionestanelfattoche
inquelle formegli imprenditori
si espongono meno, in prima
persona, ad eventuali ripercus-

sioni del mercato. Se dovesse
fallire la fabbrica, insomma,
non gli portano via la casa. Ma
questa constatazione rafforze-
rebbe il sistemaeconomico pra-
tese, consegnandolo maggior-
mentealgiocodeicapitali eme-
no aquello delle buone volontà
odellefortunetemporanee.

Mal’elementopiùsignificati-
vo delle ricerche di Ganugi, che
sono in fase di conclusione e
cheverrannoufficialmentepre-
sentate a gennaio, è che, incon-
trotendenzacontutto il sistema
economico italiano, c’è una
tendenza all’investimento ad-
dirittura superiore al risparmio
realizzato dalle aziende. «Nel
settore del finissaggio -dice Ga-

nugi - che è quello dove il pro-
dottovienenobilitatoeresopiù
appetibile dal mercato, nel ‘96
sono stati investiti 11 miliardi
che è più di quanto le aziende
hannomessodaparte».

L’investimento,aggiunge
Ganugi, è prevalentemente in
nuova tecnologia e comunque-
dimostra una controtendenza
rispettoallasottocapitalizzazio-
ne dell’industria pratese su cui
per lungo tempo si è puntato il
dito. Non solo: è un’inversione
di tendenza anche rispetto al
trend del paese che paradossal-
mente esporta risparmio, pur
avendounalto tassodidisoccu-
pazione.

Il dato apparirebbe ancor più

significativo se si considera che
mediamente gli utili dell’indu-
stria tessile, al netto, non rag-
giungono il 6%, sono cioè ben
piùbassidialtricomparti.

Rispetto alla posizione di
quantipropongonoholdingfra
le aziende per ridurre i costi di
produzione e consolidare la
struttura del distretto, Ganugi
oppone una grande cautela.
«Sono scelte - dice - da prendere
solo dopo un’attentissima ana-
lisi dei singoli comparti. Non
escludo che potrebbe avere un
senso nella tessitura artigiana,
maètuttodadimostrarecheda-
rebbe maggior forza all’indu-
stria».

D.P.


