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LIBRI
Venezia
da raccontare
GIANFRANCO BETTIN
A PAGINA 3

LIBRI
La scienza
di Severino
BRUNO GRAVAGNUOLO
A PAGINA 4

DISCHI
La canzone
«debole»
STEFANO PISTOLINI
A PAGINA 7

Portelli
Di
Alessandro
Portelli sono
note le doti
di
americanista
attento sia
alla
tradizione
letteraria sia
a quella
musicale:
ora Donzelli
manda in
libreria un
suo saggio
sulla
memoria
delle Fosse
Ardeatine,
«L’ordine è
già stato
eseguito».
Sempre
memoria
collettiva si
tratta, ma il
campo di
applicazione
è totalmente
indieto per
l’autore.

EthanCoen
Chi ha amato
al cinema
«Fargo» o «Il
grande
Lebowski»
non potrà
mancare
l’esordio
narrativo di
Ethan Coen,
autore di
quei film di
culto con il
fratello Joel.
Einaudi
manda in
libreria i
racconti «I
cancelli
dell’Eden»:
un ritratto
grottesco di
un’America
piena di tic e
manie. Un
libro amaro
che fa
sorridere.

Hein
Christoph
Hein è lo
scrittore che
ha più
duramente
riflettuto sul
fallimento
dell’espe-
rienza
comunista
nella Ddr.
Pubblicato
da e/o arriva
il suo nuovo
romanzo «Fin
da principio»
che lascia i
toni aspri
dell’analisi
della
memoria per
raccontare
in chiave
poetica il
passaggio
dall’infanzia
all’adole-
scenza del
protagonista
tredicenne,
Daniel.

Sbatti l’Ulivo
in prima pagina
Antologia critica
di Goffredo Fofi

FELICE PIEMONTESE

T ra ivizipiùuniversalmente
deprecati dagli intellettuali
italiani vi è quello di preci-

pitarsi a raccogliere in volume i
loro articoli così come sono stati
scritti, senza nemmeno prender-
si la brigadi ritoccarli senecessa-
rio (e sarebbe quasi sempre indi-
spensabile). Si chiama Ossessio-
ne del Libro eprendesoprattutto
i giornalisti, frustrati dal caratte-
redeperibiledellorolavoro.

Non sfugge all’andazzo nep-
pure Goffredo Fofi, che scrive, è
vero, su quasi tutti i giornali ita-
liani, ma di mestiere fa il fustiga-
tore dei costumi (altrui).Eaccade
(ma di questo lui è in gran parte
incolpevole) che uno degli arti-
colidelvolumettoincui-conilti-
tolo «Sotto l’ulivo», che sembra
alludere a chi sa quali forme op-
pressive - ha per l’appunto rac-
colto isuoiinterventisu«politica
ecultura negli anni ‘90», appaiaa
tal punto straordinario al «Cor-
riere della Sera» da indurlo a de-
dicargli prima una pagina intera,
poi una vagonata di interventi
successivi. Un segno quanto mai
deprimente dei tempi in cui vi-
viamo.

Che cosa dice l’articolo? Che
nessuno meglio di Arbasino è
riuscito a darci un’immagine di
ciò che sono stati gli anni Settan-
ta in Italia che per gli anni Ottan-
taèquasi riuscitonellastessaim-
presa un autore come Tondelli,
che per i Novanta non si intrav-
vede niente del genere, tanto più
che Baricco è antipatico a Fofi.
Poco male si direbbe. Dal mo-
mento che in genere Fofi - per
quel che riguarda la letteratura -
arriva con una decina d’anni di
ritardo (si è accorto della Ortese
solo quando la scrittrice ha co-
minciato a fare penosamente il
verso a se stessa), gli auguriamo
di scoprire in tarda età che Arba-
sino non si è fermato ai Settanta,
ecihadatocon«Paesaggi italiani
con zombi» il libro sull’Italia di
questi anni. Ammesso, peraltro,
cheabbianounsensoleinterpre-
tazioni in chiave esclusivamente
sociologica della letteratura (ma
Fofi è del tutto indifferente ai
problemidistruttura,dilinguag-
gio,diorganizzazioneformaledi
untestoletterario).

Quanto al resto, che noia si-
gnora mia (direbbe Arbasino)!
Dio solo sa quanti e quali sono i
motivi per essere insoddisfatti
della (breve)esperienzadell’Uli-
vo. Lo dico perché non ci si im-
magini che stia qui a difendere
una qualche ortodossia (quale,
poi?). Ma che per meritarsi la
confortevole qualifica di «ereti-
co» si debbano ad ogni rigo evo-
care i «poteri forti» e le mene del
Capitale e ripetere le litanie sul-
l’omologazione, mi sembra dav-
vero insopportabile. I luoghi co-
muni «di sinistra» non sono me-
no detestabili di quelli «politica-
mente corretti» e in queste pagi-
nece ne sonotalmente tanti cheè
praticamente impossibile anche
solofarneunelenco.

Dopo
l’invasione
delle strenne
natalizie,
gli editori
puntano
su titoli
adatti
a un pubblico
pù scelto

GIULIANO CAPECELATRO

«V enderà moltissimo», af-
fermano decisi alla Riz-
zoli. Best-seller in pecto-

re è «L’uomo che portava la
pioggia», opera dell’ americana
Susie Moloney. Thriller am-
bientato in una città statuniten-
se del nord, in cui da quattro
anni non si vede un goccio
d’acqua piovana, finché non ar-
riva un tipo che porta la piog-
gia, ma anche una serie di scon-
volgimenti. Quattrocento pagi-
ne tra tormenti e lacrime. Un
plot talmente succulento che

l’accorto Tom Cruise e la sua si-
gnora, Nicole Kidman, ne han-
no già acquisito i diritti cinema-
tografici, sicuri della formula
«dal successo librario agli incas-
si faraonici via schermo».

Gennaio è il mese più crudele
per gli editori. Almeno, questa
è la voce comune. Dopo l’ab-
buffata natalizia, è la tesi, si
tratta di catturare quell’esiguo
7% di italiani che, con grande
ottimismo, vengono etichettati
«lettori forti»: capaci di com-
prare anche un libro al mese.
Dal restante 93% non c’è da

aspettarsi granché: un 50% non
compra un libro neppure sotto
la minaccia delle armi; un altro
43%, l’esercito dei «lettori debo-
li», limita le proprie frequenta-
zioni a non più di due l’anno,
nei periodi di festa.

Qualcuno, meno pessimista,
sostiene che in realtà gennaio
rappresenta l’antidoto all’e-
brezza natalizia, il ritorno al li-
bro come tale, scelto per il pia-
cere della lettura e non come
strenna, alla stregua di un pa-
nettone o di un dopobarba. Do-
tati di filosofie e strategie diver-
se, gli imbonitori scendono in
campo con i loro slogan: «scelte

di qualità», «titoli forti come nel
resto dell’anno».

Il panorama, nel campo nar-
rativo, sembra dominato dal
trionfo di grandi passioni, di
amori vertiginosi. Gragnuole di
sentimenti, buoni e cattivi, tra-
me il più possibile movimenta-
te. E prolisse: tre, quattrocento
pagine come fosse acqua. Sem-
bra che il meccanismo del feuil-
leton, del vecchio e glorioso ro-
manzo d’appendice, sia l’ espe-
diente degli editori italiani per
sbarcare il lunario.

Andamento da feuilleton ha
«Il maestro di scherma», dello
spagnolo Arturo Perez Reverte,

Marco Tropea editore, di cui
non meno di trentamila esem-
plari si sparpaglieranno il 19
gennaio nelle librerie della pe-
nisola per scalare le classifiche
dei best-seller. Storia dalle tinte
crepuscolari, ambientata a metà
Ottocento. Il protagonista, in un
mondo in cui crollano i valori
tranne quello crescente del de-
naro e del potere, resta fedele
all’ideale della sua arte e sogna
di scrivere un trattato in cui il-
lustrare la stoccata perfetta.
L’irruzione nella sua vita di una
donna giovane, bellissima e

provetta spadacci-
na, lo trascinerà a
fare i conti con l’av-
versata modernità.

Spagnolo, con il
pallino di Shake-
speare, è Javier Ma-
rìas, cavallo di bat-
taglia dell’Einaudi
che, soddisfatta per
le vendite di «Do-
mani in battaglia
pensa a me», mette
in cantiere per feb-
braio «Tutte le ani-
me», romanzo dell’
89, che ha per teatro
il college di Oxford
negli anni settanta
tra amori omoses-
suali e adulterini,
solitudini, interro-
gativi esistenziali.
Con la sua narrazio-
nea zig-zag, e qual-
che ammiccamento
alle ragioni di mer-
cato, Marìas è inte-
ressante e piacevole:
il successo di casset-
ta è sicuro.

Più difficile, in
teoria, fare cassetta con la poe-
sia. Immaginarsi qualcuno che
scandisca il brumoso incedere
di gennaio centellinando versi,
come: «Poi goccia a goccia mi-
suro le ore./ Nel tutto buio, sot-
to il mio dolore,/ più giù del
buio della notte affondo». Que-
sti li ha scritti Patrizia Valduga.
Cui Einaudi dedica un’ antolo-
gia, «Prima antologia», dove
spicca l’inedito «Carteggio»,
dialogo poetico a due voci da
cui sono tratti quei tre versi.

Mondadori rispolvera «un
nome semplice e glorioso»,
«quello che Vittorio Sereni scel-
se nel 1968 per fondare la colla-

na degli Scrittori
italiani e Stranieri».
La nuova Sis, che
prevede circa 35
uscite nell’anno,
rompe il ghiaccio
con «Semplici sto-
rie» di un emergen-
te della letteratura
tedesca, Ingo Schul-
ze, ma ha il suo fio-
re all’occhiello in
Furio Monicelli. È
vero, «Il gesuita
perfetto», radiogra-
fia di due anni di
noviziato presso la
Compagnia di Ge-
sù, non è una novi-
tà; era uscito già nel
1960. Ma dimentica-
to, in primo luogo
dall’autore, viene
annunciato come
«la nascita di un ve-
ro e proprio caso
letterario».

Gennaio giunge
sulle ali dell’epica
per Feltrinelli, che
sceglie il collaudato
«Come pietre nel

fiume» di Ursula Hegi. La scrit-
trice usa gli occhi di una nana,
Trudi, la protagonista del ro-
manzo, per mettere a fuoco al-
cuni pasaggi cruciali della sto-
ria del suo paese, dal 1915 agli
anni Cinquanta. Trudi passa at-
traverso la follia della madre e
il rapporto intenso con il padre,
con cui si ingegna a nascondere
libri che i nazisti vorrebbero
bruciare. Romanzo di una sin-
golare formazione, che culmina
nella maternità della protagoni-
sta. Crudele gennaio? A prima
vista crudele forse per i lettori,
forti o deboli che siano, piutto-
sto che per gli editori.

info

Scrittori
tascabili

Senessunodeiti-
tolipresentativi

convince,scegliete
consicurezzauna
ristampatraiTa-
scabiliEinaudidi
gennaio:«Ritorno

dall’India»di
AbrahamB.Yeho-
shua,romanzodi
unodeimassimi
scrittoriisraelia-
ni,chenarral’a-
moreimpossibile

diunmedico.

È il feuilleton
il principe d’inverno

Che cosa leggeremo
nel prossimo anno?
Per la narrativa
gli editori puntano tutto
su Marìas, Moloney
Valduga, Furio Monicelli

R e g i s t r o d i c l a s s e

Buon anno, caro Cardinale Biffi
SANDRO ONOFRI

B uon anno a tutti. Agli stu-
denti in primo luogo, e in
particolare a quelli che sa-

ranno chiamati a inaugurare il
nuovo esame di stato. Buon anno
ai lavoratori della scuola e agli
educatori. Buon anno sincero pu-
re ai politici che si preoccupano di
adeguare il nostro sistema scola-
stico ai nuovi tempi, anche se non
sempre prendono decisioni che ci
piacciono.Buonannoinparticola-
re a chi si sta impegnando per di-
fendere e migliorare la scuola
pubblica, ma anche a chi è invece

convinto della necessità di una
legge sulla parità scolastica, a pat-
tochelosiapermotivisinceri.

Ma un augurio particolare, ac-
compagnato a un sentito ringra-
ziamento,deveandareal cardina-
leBiffi.Luidavveroselomerita,se
l’è anzi guadagnato con quelle di-
chiarazioni rilasciate ai giornalisti
bolognesi il 21 di dicembre. In
quell’occasione, il cardinale ha
elargito il suoparere sugli studen-
tiscesi inpiazzaaRomacontroifi-
nanziamenti alla scuola cattolica,
definendoli (secondo quanto ri-
portato dai quotidiani il giorno
dopo) «folle di ignoranti incredi-
bili», che hanno «solo il coraggio

delle idee altrui, cioè le idee di
quelli che hanno alle spalle». E li
haparagonatiaqueicattiviprofeti
«chetrentaanni fa inneggiavanoa
Marcuse o Althusser di cui oggi
nessuno si ricorda più» (proprio
sicuro?).

Ma non è mica finita qui. Il car-
dinale di Bologna ha anche argo-
mentato le sue accuse, offrendo
un’interpretazione molto perso-
nale dell’articolodellaCostituzio-
ne che vieta finanziamenti agli
istituti privati: «Qualcuno gli ha
spiegato [agli studenti] che senza
oneri per lo Stato vuole dire sem-
plicementechenonsipuòcitare la
Costituzione per obbligare lo Sta-

to a erigere scuole private?». E ha
concluso amaramente constatan-
do che le manifestazioni «non so-
no unsegnodi serietàdellascuola
statale». Mentre invece, evidente-
mente, quelle della scuola privata
sonotuttaun’altracosa.

Ho letto le dichiarazioni di Biffi
insieme ai miei studenti, durante
la festadell’ultimogiornodi scuo-
la, traunamanciatadiCrik-Croke
unbicchierediCoca-Cola. Iragaz-
zieranoseccati, qualcunopurear-
rabbiato, io di meno. Sarà l’età, il
disincanto.

Ho pensato anzi di donare al
cardinale Biffi un’edizione delle
«Novelle per un anno» di Piran-

dello, in particolare quelle della
raccolta Scialle nero, dove potrà
trovare due racconti che la sua in-
tervista mi ha riportato subito alla
mente: sono «Fortunati» e «Visto
che non piove...», cronache da
Montelusa che hanno tra i prota-
gonisti talemonsignorLandolina,
il quale tanto ricorda gli atteggia-
menti di retroguardia culturale
che sembrano riaffacciarsi da un
po‘ di tempo tra certi ecclesiastici.
Anche ai miei studenti piacciono
molto. Glieli regaleremo con vero
piacere, con un ringraziamento
speciale: perché dopo le sue di-
chiarazioni, tuttoè innegabilmen-
tepiùchiaro.


