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A memoria

“(Guido Ceronetti)
Cercò in poesia

una Beatrice dell’anoressia
Ma in fondo visse

come un giullare dell’Apocalisse

Branciforte

”
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L e t t i a P a r i g i ◆ D a l t e a t r o a l l a p s i c o a n a l i s i

Breve storia di tutti i Don Giovanni del mondo
ANNA BENOCCI LENZI

L a leggenda di Don Gio-
vanni ebbe la sua prima
grande affermazione in

teatro nel 1669. Il XVII secolo
ha visto fiorire, dunque, insie-
me all’invenzione dell’eroti-
smo, la figura di Don Giovanni
e del dongiovannismo. La don-
na diventa in questo secolo la
fonte inesauribile di godimento
tuttoterrestre.

Christian Biet, professore di
storia ed estetica del teatro al-
l’Università di Parigi X-Nan-
terre ha appena pubblicato, con
la casa editrice Gallimard un
piccolo libro (quasi un tascabi-

le!): «Don Giovanni - Mille e
tre racconti di un mito» (Galli-
mard, pag. 112 F.F. 48). La sto-
riadi tutti iDonGiovanni èqui
sinteticamente riassunta: se-
duttore di ogni tipo di donna:
dalle nobildonne alle cortigia-
ne, dalle contadine alle mona-
che.

Il suo mito è disegnato con
leggerezza partendo da colui
che nel 1630 ne fu l’inventore:
Gabriel Tellez, monaco, grande
autore drammatico che amava
nascondersi dietro lo pseudoni-
modiTirsodeMolina.

Fonte d’ispirazione e model-
lo per gli scrittori del XIX e del
XXsecoloè statosicuramente il
ricco e dissoluto siviglianoDon

Miguel de Manara, contempo-
raneo di Tirso de Molina, che si
convertì alla saggezza di Dio
dopo una vita corrotta e turpe.
La dicitura che ordinò fosse in-
cisa sulla sua lapide «Qui giac-
ciono i resti del peggiore degli
uomini esistito al mondo, pre-
gate per lui». È indicativa e di-
vertenteperil lettore.

ChristianBietci fanotareco-
me, senza saperlo, TirsodeMo-
lina abbia fissato le invarianti
del mito di Don Giovanni: il
morto offeso che viene dall’al di
là per fare giustizia, il vivo che
vuole sfidare la morte cenando
con lei, l’arrogante Prometeo
moderno che sfida i poteri cele-
sti e terrestri, il figlio che si ri-

bella, infine, nuovo Icaro che
esprime il desiderio di libertà.
Tirso ha collegato a questa sto-
ria la seduzione e il piacere: co-
lui che si prende gioco della
morte siprendegiocoanchedel-
l’amore,delledonneedelmatri-
monio.

ConMolière la figuradiDon
Giovanni, percorre in lungo e
in largo la Sicilia. Nel 1665 la
prima rappresentazione del
Don Juan di Molière ebbe un
successo strepitoso, 122 anni
più tardi Mozart e Da Ponte ne
ripresero il tema, confondendo
amabilmente emozione edorro-
ri, inserendo l’ariadelle«millee
tre» risposero, così, al primoar-
ticolo del codice dei libertini:

«Nessuna donna al mondo può
resistere alla perseveranza di
unamante...».

Con Mozart il mito di Don
Giovani acquisì ancheuna fun-
zione sociale, contrapponendo
alla caricatura di un aristocra-
tico sprezzante e crudele un
personaggio di umili origini
(Masetto) deciso più che mai a
non tollerare più i soprusi del
suo«padrone».Coniromantici
il mito di Don Giovanni è lan-
ciato in un viaggio senza fine:
Delacroix lo dipinge come un
errante, Byron, Goethe lo im-
mortalizzano nelle loro opere, il
tedescoGrabbelegailsuomitoa
quello del Faust sottolineando
comeentrambi,nelle lorodiver-

sità, rappresentino una violen-
taedisperataumanitàattraver-
so la quale le donne sono immo-
late sull’altare del potere ma-
schile. Nel XX secolo, il «caso
Don Giovanni» diventa di
grande interessepergli psicolo-
gi, gli innumerevoli studie sag-
gi che gli sono consacrati insi-
stono sulla sensualità sfrenata
del personaggio, si pongono dei
quesiti sulla sua inconsueta
paura delle donne, sulla sua vi-
rilità, sulla sua, addirittura,
possibileomosessualità.

Christian Biet è stato sicura-
mentemolto abilenel raccoglie-
re interpretazioni che hanno
«rinverdito» nei secoli l’inte-
resseperilpopolarissimomito.

A r t e

S h a k e s p e a r e d e l l a s e t t i m a n a
Quattro strade
per «vedere»
■ «Vedere è certamente la cosa più
importantepercapirel’arte;tuttavia
èancheimportantedaredelleimma-
giniparolechenondevonoessere
scolastiche,macomunicarelapas-
sionecheilpittorehacercatoditra-
smetterenelsuoquadro».Vittorio
Sgarbitracciaquattropercorsi,se-
gnatidaaltrettanteregolepersco-
prirel’universodellapittura.«L’o-
peraèilluogo»peresempio,èun
concettofondamentalepercapireap-
pienoicapolavoridiPierodella
FrancescaoDucciodiBuoninsegna,
percependoneil legameindissolubile
conlezonediArezzoeSiena.
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Una guerra
contro
gli stranieriA regola d’arte

di Vittorio Sgarbi
Mondadori
pagine 192
lire 27.000 MORO: Proprio quel che invoca-

te, voi l’offendete: la pace, voglio
dire. Non uno fra voi qui presenti
avrebbe potuto mettersi la pace
sotto ipiedicomevoivorreste fare
adesso,se,quandoeravatebambi-
ni, fossero vissuti tipi come voi;
quella pace in cui finora siate cre-
sciutivisarebbestatatolta,eilsan-
gue sparso allora non vi avrebbe
consentito di arrivare all’età adul-
ta. Ahimè, povera gente, che cosa
avrete ottenuto anche se vi conce-
diamolevostrerichieste?
GEORGE: Perdiana, l’allontana-
mento degli stranieri, che non po-
trà non portare gran giovamento
aimiseriartigianidellaCity.
MORO: Ammettiamo che costoro
siano allontanati, ed ammettiamo
che questo vostro baccano abbia
messo a tacere tutta la maestà
d’Inghilterra. Immaginatevi di
veder arrancare verso i porti e le
coste per imbarcarsi gli sventurati
stranieri, coi bambini in collo e il
loro misero bagaglio, e che voi
v’insediate come sovrani nei vo-
stri desideri. Che cosa avrete otte-
nuto, con l’autorità ammutolita
per ilvostroberciare, econvoi im-
pettiti nella gorgiera della vostra
presunzione? Ve lo dirò io: avrete
mostrato come l’insolenza e la
prepotenza posson prevalere, co-
me l’ordinepuòesseredistruttoe,
in base a questo precedente e mo-
dello, non uno di voi giungerebbe
alla vecchiaia, poiché altri furfan-
ti, spinti dai loro capricci, con
identiche mani, identiche ragioni,
e identico diritto, vi depredereb-
bero, egliuomini, comesqualivo-
raci,sidivorerebberol’unl’altro.

WilliamShakespeareealtri
Sir Tommaso Moro
Atto secondo, terza scena
Traduzione di V.Gabrieli
e Giorgio Melchiori

B i o g r a f i e

Nietzsche
in privato
■ Questo libro rimane ancora oggi
fondamentalepercapireeapprofon-
direilpensierodiunodeipiùimpor-
tanti filosofidell’umanità.Lanuova
edizione,arricchitadaunapprofon-
ditoapparatocritico,ripresenta
un’operanascostainItaliadamolti
anni,capacediaffascinareesedurre
ancheperlacuriositàdiunatrale
amiciziepiùanticonformistedella
culturamoderna.MazzinoMonti-
nari,unodeimassimistudiosidi
Nietzschehascritto:«Èunodeimi-
gliori librichesianostatiscrittisudi
lui,perchénatodaunoscambiodi
ideebreveeintensissimo».

Vita di Nietzsche
di Lou Andreas
Salomé
Editori Riuniti
pagine 250
lire 28.000

L e t t e r a t u r a

Leggende
e ballate
■ Un libro significativo, pubblica-
toinCecoslovacchianel1968eora
tradottoperlaprimavoltainItalia,
un’operacherisentedelclimadique-
glianni,tesoallasperimentazionee
allaricerca.Harabalritagliaeincolla
testidiprovenienzadiversa,come
fosseuncollaged’autore.Troviamo
testiscrittidaHarabalodaluiutiliz-
zatiches’ispiranoafontidiverse:
chiacchieredaosteria,classicidella
filosofia,notiziedellacronacanera,
leggendepraghesi.«Sanguinosebal-
lateemiracoloseleggende»èforsela
sintesidituttaquellacheèlapoetica
diHarabal.

Sanguinose
ballate
e miracolose
leggende
di Bohumil Hrabal
e/o
pagine 217
lire 25.000

Immigrati clandestini si affacciano dagli oblò della nave che li sta trasportando verso le coste italiane

I n t e r s e z i o n i ◆ M a r k u s W e r n e r

La letteratura e la storia senza memoria

Supplemento settimanale 
a cura di  Nicola Fano

Diffuso sul territorio  nazionale
unitamente al giornale l’Unità

Direttore responsabile
Paolo Gambescia

Iscriz. al n. 451 del 28/09/98
registro stampa del Tribunale di Roma

Direzione, Redazione,
Amministrazione: 00187 Roma, 

Via Due Macelli 23/13 
Tel. 06/699961, fax 06/6783555 

20124 Milano, via F. Casati 32, 
Tel. 02/67721

Stampa in fac simile:
Se.Be. Roma Via Carlo Pesenti 130

PPM Industria Poligrafica,
Paderno Dugnano (MI) 

S. Statale dei Giovi, 137 
STS S.p.a. 95030

Catania - Strada 5a, 35
Distribuzione: SODIP

20092 Cinisello B. (Mi), via Bettola, 18

FRANCO RELLA

L ’età del moderno è ossessio-
nata dalla storia. Si cerca di
storicizzare gli eventi men-

tre questi stanno ancora accaden-
do. Recentemente si è discussa in
Parlamento una commissione di
indaginesuTangentopoli.Lapro-
posta è caduta, in quanto una par-
te politica tendeva a fare diquesta
commissioneunorganoinquiren-
te concorrente con la magistratu-
ra, ma ilprogettoeracondiviso da
tutti: fornire una verità storica di
un processo che non si è ancora
concluso. L’esito invitabile è che
tale verità storicaentra inconflitto
con la memoriapersonale e collet-
tiva sgretolandola, o falsificando-
la, o modificandola, facendoci di-
ventaresoggettisenzamemoria.È
forse per questo che la grande let-
teratura europea di questo secolo
è una letteratura senza memoria.
Nulla sappiamo del passato dei
personaggi di Kafka, o di Beckett,

nulla delpassato del soggetto del-
la poesia di Montale o di Eliot.
Proust ha scritto migliaia di pagi-
neperarrivarea costruire delpas-
sato una memoria lacunosa, fatta
di vuoti e di pieni, di luci e di om-
bre, di ricordo e di oblio. Ma l’as-
senza di passato legato alla me-
moria e non sancito dalla storia è
ancheassenzadifuturo.Benjamin
diceva che non ci sarebbe stata re-
denzione se non si fosse liberato il
passato sconfitto e dimenticato.
Tutto questo attraversa così pro-
fondamente la nostra epoca che si
potrebberomisurare itestisuque-
stasortadicanone.

Queste riflessioni sono nate a
marginedella letturadiunpiccolo
libro, di un autore svizzero poco
noto in Italia, «Terraferma» di
Markus Werner (Einaudi). Una
giovane donna viene chiamata al
telefono dal padre che si appella a
lei, la chiama.Leihaappenacono-
sciuto il padre. Dopo la precoce
morte della madre è vissuta dai
nonni, che l’hanno tenuta lontana

dalui.Di luinonsanulla,manulla
sa nemmenodicome luiesuama-
dre si siano incontrati, nulla sadel
suo concepimento, dei motivi per
cuiinonniloodiavanotanto.

Lei va dunque verso il padre
per colmare una lacuna, riempire
un vuoto doloroso nella sua me-
moria e nella sua vita. Il colloquio
con il padre procede per lunghe
giornate slabbrato, fatto di dila-
zioni, rinvii,delusioniedelusioni.
Ma questo prende sempre più pe-
so e importanza, perché tra le pa-
role affiora quella che pare essere
una verità, resa drammatica dal
tono dell’uomo, che sembra sem-
pre più diventare quello dell’ulti-
ma parola, del lascito ultimo ed
estremo. Ma quando la verità
sembra intravista, e il padre non
risponde più alle telefonate, al
campanello alla porta, a cui si af-
facciava investagliaecon labarba
lunga e lo sguardo malato, la ra-
gazzasentediavertoccatounave-
rità che la impaura.Ma, dauna te-
lefonata alla ditta del padre, sco-

pre che egli è tornato senza una
parola al lavoro, come nulla fosse
avvenuto, come se nulla tra loro
fosse stato detto. Il loro incontro è
stato un interstizio nella loro vita.
Nessuno potrà confermarle che la
verità che credeva di aver rag-
giunto sia proprio la verità, e non
il passatempo di un uomo mo-
mentaneamente stancodelsuola-
voro:unastoria, come le tante sto-
riecheronzanointornoanoi.

Il tono del libro è lieve. Ma il
problema che il libro tocca affon-
da,comesièvisto,nelcuorestesso
del problema forse capitale della
letteratura,dell’arteedelpensiero
del moderno. Nietzsche era stato
profetanell’«Utilitàeildannodel-
la storia per la vita» segnando un
percorso e facendo emergere il
grande tema su cui tutti poi, in
modidiversi, sisarebberomisura-
ti. Il vecchio Freud, alla fine della
sua vita di scandagliatore degli
abissi della memoria, ha scritto
che «l’unica interpretazione sicu-
raèl’insicurezza».

R o s a

La storia
di Lucia
■ «La regina Lucia» è il primo ro-
manzodiunafortunataseriecheha
avutomoltosuccessoneglianni
Venti.ReginaincontrastatadiRise-
holme,neimomentid’ispirazione
suonaperpochieletti, ilprimomovi-
mentodellasonata«Alchiarodilu-
na».Unanovitàperòrompelarouti-
necittadina:OlgaBracely, famoso
soprano,acquistaunacasaproprioa
Rieseholme.Èunadonnaemancipa-
ta,cheosainfrangereleleggistabilite
daLucia.Lesuearmisonolanatura-
lezzaeuntalentostraordinario.Sarà
lei lanuovaregina?Unfattoècerto,
quandoLuciasenteiltronovacillare
nonesitaaimpugnarelearmiperdi-
fendereilsuoregno.

Terraferma
di Markus Werner
Einaudi
pagine 108
lire 18.000

La regina Lucia
di Edward
Frederic
Benson
Fazi
pagine 272
lire 28.000


