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P o e s i a ◆ G i o v a n n i R a b o n i

Sulle orme di Saba, ai confini del mondo
FOLCO PORTINARI

L ’uscitadiun librodi poesie come
quest’ultimo di Giovanni Rabo-
ni, «Quare tristis», cinquan-

t’anni fa sarebbe stata salutata come
unautenticoevento letterario,mobili-
tando per mesi i lettori, mentre oggi,
temo, il tritatutto e l’impastatrice cri-
tico-militante polpettizza e consuma
qualsiasi «prodotto», mescolando
ognicosacomeinunMcDonald’sdel-
la fretta e dell’indifferenza, cioè della
nondifferenza.

La prendodall’esterno: la raccolta è
divisa in quattro sezioni, la prima di
sonetti, la seconda di quartine con un
distico a rime baciate, la terzadipoche
stanze, l’ultima di 119 endecasillabi

sciolti (con minime eccezioni). Consi-
derato, soprattutto nel contesto poeti-
co di oggi, questo ricorso a una metri-
ca chiusa, obbligata, ci potrebbe far
pensare a una sorta di neorondismo,
di un ritorno all’ordine dopo le libertà
vociane e neoavanguardistiche. Non
si tratta nemmeno di una novità, co-
munque, poiché era stata imboccata
questa strada dai precedenti «Versi
guerrieri e amorosi» e dal sonetto di
«Ogni terzo pensiero». Se non solita-
rio, in scarsa ancorché ottima compa-
gnia. Alla verifica, però, l’ipotesi ron-
distacadeosiridimensiona.

La scelta di un metro chiuso corri-
sponde in questo caso all’evoluzione
tematica, di riflessione su temi decisi-
vi. Insisto, se dalla «Ronda» il percor-
so finì all’ermetismo, qui dall’ermeti-

smo ci si allontana, dalle sue ragioni.
Ecco,dunque, che la lirica formaleari-
stocraticità di quella prosodia scelta
viene rotta da continui interventi
«prosaici», tali da spostare il tono se
proprio su di essi s’accentra l’atten-
zione. Questa «prosa» ha la funzione
di radicare nella storia le riflessioni,
quasi a defilosofizzarle, farle uscire
dalla metafisica incombente. La cita-
zione liturgica in titolo è segno, certo,
di religiosità, ma laica, e viene ricon-
dottaallaconcretezzadelquotidiano.

Parliamo di poesia, perciò la quoti-
dianità è innanzitutto verbale, lessi-
cale. Le scorie, l’inquinamento del
possibile sublime. E qui spontaneo mi
vieneallamenteunnome,nonunmo-
dello ma un simile, il Saba del primo
«Canzoniere». Qualche esempio: «a

telefoni che hanno / numeri di cinque
cifre soltanto», «imoribondi in tight e
gibus», «caduto in A.O.», «ma è suc-
cesso davvero, un giorno, invia /della
Scrofa, venendo da Ripetta», «il bor-
derò dei massacri», «l’invisibile mos-
siere», «cromata / decapotabile della
sua vita», «nelle quinte ingombre / di
macerie,nei cessi,nel foyer»,«quelse-
greto / di Pulcinella», «non scherzia-
mo», «a tutt’andare», «i confini del
mondo: via Vitruvio, via Pisani, / via
Bixio e, confusamente, i giardini / di
via Palestro». Basta così, con la cam-
pionatura. Né mancherebbero da se-
gnalare, le «agudezas», le «callide
iuncturae, come «l’osso senza carne
della parola» o »l’oscena materia del
buio» o «fra tutto e niente / c’è un pie-
tosoarmistizio».

Questa struttura (alto-basso, liri-
ca-prosa, ecc.) riproduce il discorso
che preme a Raboni, essenzialmente
esistenziale, tra situazione, condizio-
ne e tensione. Cioè «storia». Lì vige il
diritto dei misteri non risolvibili, so-
speso, la morte in primis, una morte
chehaunasuavisibilitàprecisa,un’e-
sperienzapersonale conadeguatoam-
biente ospedaliero. Con i suoi corolla-
ri, incominciando dal sonno-sogno e
ceneri e delirio e, sull’altro versante,
ricordo e l’«essere esente dall’esserci»
e l’«agoniadel risveglio».Quelle sono
le immagini, i sintomi, i segni. «Il so-
gno èdove / ci siamotutti ononc’èpiù
nessuno», «nessuna storia / si può
scrivere se nondalla cenere», «finoal-
l’ora delle ceneri», «gioia in bilico /
sulla frana del sonno», «chi si sogna /
vivo coi suoi morti forse non è / vivo
che lì, nel sogno», e così via, fino a
«svoltare,perdersi,svanire».

Certo il percorso non è lineare e
semplice, il male ha sempre compli-
canze (e guarigioni) in agguato, sul

tavolo si contendono «ori carte e pri-
miera». Non fa perciò meraviglia che,
in tal contesto strutturale, il poetaac-
colga anche l’impudicizia dei senti-
menti, anzi li deleghi. Una parola
chiave ricorrente èallora«cuore», con
l’omologo«sangue».C’eragià l’ipote-
si del primo sonetto, con l’indicazione
dei percorsi maggiori: «una lontana /
voce [...] / tesa nel buio a metà / fra il
niente e il cuore, fra il silenzio e il no-
me», gli elementi del suo discorso, nel
quale entrano come varianti anche le
analogie simboliche classiche, di
ascendenza petrarchesca, inverno-
primavera, sole-gelo, subito ricondot-
te in terra, toltedallametafisicaconsi-
stenza dell’origine, però. Ricondotta
ogni cosanelsuonaturalealveomora-
le, nell’esistente, nell’esserci. «Però
solleva / dubbi lamente, subito, fa leva
/ sulla norma, congettura, s’ingegna /
aotturareconpiùterra le fosse/easof-
fiaresuiceri insagrestia /perristabili-
re, come se fosse / possibile, la lezione
corretta».

Quare tristis
di Giovanni
Raboni
Mondadori
pagine 80
lire 24.000

Nella Venezia del Trecento un gruppo di cospiratori si ribella contro l’oligarchia che controlla la città e i commerci
Un romanzo storico d’appassionata esattezza scritto da Giuseppe Fort, docente e cultore delle utopie sbocciate nell’intrico dei canali

C r i t i c a l e t t e r a r i a

Il Novecento
raccontato
■ Giacomo Debenedetti è il critico
letterarariochepiùemegliodialtri
hacodificatoilromanzoitalianodel
Novecento.Quiil fulcroanaliticoè
nellacentralitàdell’uomo,intesoco-
meuniversodipassioniecontraddi-
zioni.Proprionellacostruzionedi
questo«universo»ilromanzoitalia-
nodiquestosecolohagiocatoisuoi
destiniprincipali, inglobandoleme-
moriepassateemettendoingiococo-
stantementeleprospettivefuture.
SempreneitascabiliGarzanti,poi,è
inuscitailceleberrimo«Ilromanzo
delNovecento»,caposaldocriticodi
Debenedetti.

S i è riparlato spesso, ultima-
mente, e non sempre a propo-
sito, della Serenissima Repub-

blica di Venezia. Marco Paolini ha
messo in scena all’Arsenale, e in di-
retta tv, il suo fantastico «Milione»,
storia fedele ed esilarante di Vene-
zia dalle origini ai giorni nostri.
Presso altre ribalte, inopinatamen-
te, la Serenissima è tornata perfino
a ispirare programmi politici. È tor-
nata per il verso sbagliato, si badi,
e tuttavia, in realtà, la storia mille-
naria della Repubblica di San Mar-
co è segnata da esperienze tali, sul
piano politico, sociale e istituziona-
le, da motivare veramente uno
sguardo rivolto al suo lascito ric-
chissimo. È, anche, una storia av-
venturosa. La costruzione stessa
della città «impossibile» sulle ac-
que leggere della laguna ha rappre-
sentato una grande avventura. A
questa storia secolare, di recente, si
sono ispirati, tra gli altri, autori di
romanzi storici come Alvise Zorzi,
come Alberto Ongaro, come Dario
Calimani (in particolare a proposi-
to del Ghetto), mentre un autore
più giovane ma straordinariamente
avvertito come Tiziano Scarpa si è
appena cimentato nella redazione
di una gustosissima guida che di
tale vicenda antica tiene conto («In
gita a Venezia con Tiziano Scar-
pa»). Insomma, anche se non si
parla più del Fornaretto e dei
Piombi, del Mercante o del Moro, a
quel fondo di intrighi e di passioni
si è continuato ad attingere.

Da qualche tempo è in libreria,
distribuito in tutta Italia dalla cate-
na Feltrinelli, un romanzo storico
avvincente e complesso, colto ma
di immediata carica comunicativa,
un romanzo d’idee, di fatti e di am-
bienti. Si intitola «Utopie» e l’ha
scritto Giuseppe Fort, un professo-
re di lettere di formazione marxi-
sta, ora in pensione, a suo tempo
militante e dirigente comunista a
Treviso e a Venezia (del Pci di To-
gliatti e Longo in particolare), ora
studioso agguerrito e appassionato
di Venezia, dell’illuminismo, del
marxismo naturalmente. L’ha pub-
blicato una piccola ma intrapren-
dente casa editrice, Antilia di Trie-
ste, che fa così il suo ingresso nella
narrativa. «Utopie» racconta la sto-
ria di una congiura, nel primo Tre-

cento veneziano. In una notte di lu-
glio due colonne di congiurati, gui-
date da Marco Querini e da Baia-
monte Tiepolo si dirigono, da due
direzioni diverse, sul palazzo del
governo. A San Marco vengono pe-
rò affrontate e disperse dai soldati
del doge Gradenigo. È una congiu-
ra audace, disperata in partenza
per molti versi, e le poche casate
patrizie che vi aderiscono vengono
duramente punite. I capi vengono
uccisi o esiliati, e lo stesso capita a
molti che, fra il popolo e il clero,

avevano aderito. I ribelli avevano
tentato di ripristinare le vecchie li-
bertà comunali, opponendosi al
colpo di mano che aveva visto le
trecento famiglie più ricche della
città conquistare un potere pieno e
assoluto attraverso la celebre serra-
ta del Maggior Consiglio.

L’episodio di cui narra sapiente-
mente il libro, evocando suggesti-
vamente atmosfere e ambienti del-
la Venezia medievale, non è certo
centrale nella millenaria vicenda

della Serenissima. E tuttavia la sto-
ria è rivelatrice di un conflitto e, si
può dire, di un destino, che vedeva
opposti i ceti fondamentali della
società lagunare dell’epoca, un
conflitto che segnerà il futuro della
Repubblica profondamente. Siamo
negli anni della «rivoluzione com-
merciale» del medioevo (per dirla
col grande storico Lopez): una nuo-
va organizzazione degli scambi,
del credito, della contabilità, del-
l’amministrazione, una autentica
rivoluzione tecnologica e nuove

tecniche di navigazione, con stru-
menti di rotta più precisi, avevano
richiesto investimenti cospicui e
prodotto nuove figure economiche,
professionali e nuovi assetti sociali.
La trasformazione aveva anche
prodotto crisi, disoccupazione, im-
poverimento di larghi strati sociali
da una parte e aumento di ricchez-
za e di potere dall’altra. Chi si op-
poneva a tale processo guardava
all’indietro, al passato superato
dalle nuove tecnologie e dai nuovi
assetti, oppure fuggiva in avanti,
nel sogno utopico di un mondo a
misura del messaggio evangelico
(con la diffusione di eresie e di ra-
dicalismi religiosi). È per questo
che la congiura di Baiamonte Tie-
polo fallisce, perché tenta un im-
possibile per quanto generoso dop-
pio salto mortale (all’indietro, ver-
so una società perduta, e in avanti,
verso un orizzonte utopico).

Giuseppe Fort evoca lo scenario
della «battaglia delle idee» senza
appesantire l’avvincente racconto
dei fatti o la descrizione dei molti
personaggi (si tratta di un libro ve-
ramente corale, di folle e ceti, ma
anche di personaggi storici. Prota-
gonista è la storia, ovviamente, non
solo nel senso della «trama», che
pure è stringente e appassionante,
ma della Storia che segna il destino
personale e collettivo e che si mo-
stra nei suoi aspetti ineludibili, di
necessità e di struttura profonda,
materiale ed economica in primo
luogo, e poi militare e istituzionale,
ma anche come storia di mentalità
e di ideali.

Ma protagonista ancor più è Ve-
nezia, la Venezia del Trecento e
quella di sempre, sempre somi-
gliante a sé stessa malgrado il tem-
po che scorre. Una Venezia tor-
mentata e fascinosa, descritta e nar-
rata da Fort con una perizia possi-
bile solo a chi, scavando a fondo
nei documenti e nei libri, parteci-
pando delle passioni più intense
del nostro tempo, abbia infine a
lungo ascoltato il ritmo di quelle
acque lente, il loro silenzio musica-
le, il suono delle pietre, l’eco che
trattengono e che rimbalza da un
secolo all’altro, da un destino all’al-
tro, nell’utopia realizzata che Vene-
zia è stata, fatta di luce, di acqua e
di pietra, e che malgrado tutto an-
cora è.

Storia di una antica congiura
Che fa ancora ribollire la Serenissima

GIANFRANCO BETTIN

Il personaggio
Uomo
di Giacomo
Debenedetti
Garzanti
pagine 172
lire 18.000

G i a l l i

In fuga
sul camion
■ Bobby Platt è un adulto con l’a-
nimadiunragazzo.Suamadreè
mortaeluiviveconilcrudelepatri-
gnoinunriccoquartierediLondra.
Èinfugasuuncamiondipassaggio,
quandoattraversaunconiglioel’au-
tomezzosbanda.All’improvviso
sbucaunvecchietto, ilqualenonsi
preoccupaaffattodelcamionistache
giacemorto,maseppelisceilconi-
glio.AffascinatoBobbyiniziaase-
guirlo.Unromanzocheèlastoriadi
un’amiciziaimprobabileeprofonda,
unatramadivendetteemalvagità,
pietàedepravazione,unlibrobrevee
diassolutaoriginalità.

Tutti quei piccoli
animali
di Walker
Hamilton
Garzanti
pagine 137
lire 19.000

Utopie
di Giuseppe Fort
Antilia
pagine 390
lire 32.000
In gita
a Venezia
di Tiziano
Scarpa
Paravia
pagine 90
lire 14.000

G u e r r a

Nuova epica
dei Marines
■ Nati all’inizio del secolo scorso
comeforzarapidadiinterventoim-
barcatasullenaviamericane, iMari-
nessonooggidivenutiparteinte-
grantedell’identitàedellacultura
statunitense.TomClancypropone
inquestosuonuovoromanzounin-
controravvicinatoconinuoviMari-
nesdescrivendoinmododettagliato
-ai limitidelsegretomilitare- lavita
quotidiana, lesofisticatetecnichedi
reclutamentoeaddestramento,sen-
zatrascurarel’analisidellaspeciale
brancadellamarinachesioccupadel
trasferimentodiquestetruppein
prossimitàdegliobiettivi.

Marines
di Tom Clancy
Mondadori
pagine 499
lire 36.000

M a n u a l i ◆ G a r z a n t i n e

La poesia del pollice verde
S a g g i ◆ G i a c o m o J o r i

Le mille certezze del Barocco

S iete ancora in tempo per fare o
farvi un bel regalo. È in libreria
una Garzantina molto speciale:

«L’enciclopediadeifioriedelgiardi-
no» curata dalla massima autorità
italiana in materia, Ippolito Pizzetti,
botanico e architetto di giardini fa-
mosointuttoilmondo.AllaGarzan-
tinanonmancaproprioniente:inor-
dine alfabetico (che segue la classifi-
cazione latina dei nomi di piante e
alberi) trovate generi (500), specie
(2000),varietàeibridi.

Potranno usarlo gli specialisti del
settore,maanche ipolliciverdi,pro-
fessionisti o dilettanti, che vogliono
avere un giardino o un terrazzo - o
semplicemente il balcone - ben am-
ministrati.Ognivocedel lungoelen-
co presenta spunti e divagazioni,
perché Pizzetti non rinuncia a una
sorta di vena poetica che anima chi
vive tra il verde e lavora per tutelar-
lo.

Prendete per esempio l’attacco
del capitolettodedicatoalDianthus,
più volgarmente conosciuto come
garofano, in cui Pizzetti cita un si-

gnore a noi sconosciuto che si chia-
maGerard: «Seavessi lamemoriadi
Temistocle, che salutava per nome
ciascuncittadino;diCiroediScipio-
ne,checonoscevanoilnomediguer-
ra di tutti i loro soldati; quando po-
tessi, conCinea,ambasciatorediPir-
ro, nominare ogni sentaore, ogni cit-
tadino romano, mi sarebbe nulla di
meno impossibile conoscere, en-
trando in giardino, tutti i Garofani
pel loro nome, tanto grande è il nu-
meroloro».

Cosa chiedere di più a qualcosa
che si rivela essere non un semplice
manuale, ma anche un testo poetico
eletterario?Nelvolumecisonotutte
le indicazioni per la coltivazione,
l’innesto, la potatura eccetera, illu-
strazioni che permettono di ricono-
scereacolpod’occhio laspecialitàdi
cui si sta leggendo,uncapitolodedi-
catoallenozionipratiche,unglossa-
rio.E alla finedella dottaepiacevole
consultazione, la colpa sarà solo vo-
strasefaretemorirelapiantinadiba-
silico sul davanzale della vostra cu-
cina. Mo. Lu.

U na riflessione epistemologica
sui fondamenti del conoscere
nel ‘600, un percorso cultural-

logico, nei meandri della struttura
della conoscenza nell’età barocca.
Un’analisi che si estende dalla filoso-
fia della scienza alle più complesse
questioni dell’etica, dalla sfera della
«ragione»aquelladellepassioni.Gia-
como Jori, nel saggio edito dalla Mar-
silio, indaga i «segni»della conoscen-
za nell’epoca barocca, mediante una
raffinata e rigorosa rilettura dei testi
scientifici, spirituali e letteraridelSei-
cento. Secolo che segna il passaggio
dall’episteme aristotelica alla scienza
moderna galileiana, e conduce all’ac-
quisizionediunnuovometodorazio-
nale nell’indagine della natura. È l’e-
poca dell’affermazione di un nuovo
paradigma gnoseologico, di una au-
tentica «rottura epistemica», che ab-
bisogna di nuovi criteri. Non a caso,
da Galilei a Descartes, vi è la medesi-
ma esigenza di un criterio che garan-
tisca del legame fra mondo empirico
ed «esprit géométrique», tra «certez-
za matematica» e «sensate esperien-

ze». Nel secolo delle «certezze»,della
volontà di fondazione di una cono-
scenzaoggettiva,manonassoluta,gli
intellettuali più lucidi si pongono la
delicata questione delle regole del
nuovo metodo razionale. E l’eviden-
zasembrailcriteriopiù«certo»,attin-
to dalla semplicità espositiva del me-
todo deduttivodellageometria eucli-
dea.Mal’assolutaevidenzadellama-
tematicahadicontro ilnulla,simboli-
camente rappresentato dallo zero. E
la «diafana evidenza» non è solo un
concetto, ma è anche una intuizione
che può esser assimilata alla rivela-
zione della grazia divina, e che può
esser ritrovata nei trattati mistico-re-
ligiosi e nella letteratura del Seicento.
Labilità e certezza sono coppia anti-
nomicadellastessaverità. Jorimostra
come indagine filosofica ed esperien-
za esistenziale coincidano. E giunge
all’elaborazione di questa metafora:
«La conoscenza è una luce puntifor-
me circondata dall’oscurità; come in
tantinotturnidellapitturadelSeicen-
to, rischiarati dalla fiamma di una
candela». Salvo Fallica

T h r i l l e r

Caccia
al killer
■ Terry McCaleb, quarantasei an-
ni,exagentedell’FBI,costrettoad
unpensionamentoanticipatoacau-
sadeltrapiantocardiaco,conduce
unavitatranquilla.Malasuaesi-
stenzavienesconvoltadaunagiova-
nedonnachelocoinvolgeinunomi-
cidioapparentementesenzamoven-
te.Nonostanteildivietodeimedici
McCalebaccettadioccuparsidelca-
soeiniziaunaguerrapsicologicacon
lospietatokillercheglisfuggecome
unombra.Ungiocovertiginosodo-
vepredaecacciatoresiscambianole
parti.Unthrillerappassionante,co-
struitoconabilitàstraordinariache
coinvolgeetienefinoall’ultimocon
ilfiatosospeso.

Enciclopedia
dei Fiori
e del Giardino
a cura
di Ippolito
Pizzetti
Garzanti
pagine 1006
lire 68.000

Per evidenza
di Giacomo Jori
Marsilio
pagine 318
lire 48.000

Debito di sangue
di Michael
Connelly
Piemme
pagine 428
lire 33.000


