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Interzone ¢ David Shea

Un buddista a spasso nell’iperuranio

Classical Works
di David Shea
Tzadik

GIORDANO MONTECCHI

dei compositori che in questi ul-

timi anni pit mi ha stregato. E
quindi con una sorta di trepidante
diffidenza che ho infilato nel lettore
I'ultimo suo cd, dal titolo per nulla
beneaugurante: «Classical Works».
La diffidenza derivava dal fatto che,
nel campo della musica dotta o sedi-
cente tale, molti degli ascolti piu de-
ludenti del nostro tempo vedono la
luce allorché protagonisti e compri-
mari della musica piu eterodossa,
dell’antiaccademismo piu feroce, si
lasciano catturare dalla fregola del
«contemporaneese», si fanno risuc-
chiare da quella inesorabile corrente

S icuramente David Shea & uno

oseiannifa.

estetica ascensionale che li spinge
verso gli strati alti dellamusicad’ar-
te, la dove ancora si crede di trovare
I’iperuranio e dove invece spesso Si
trova solo un’atmosfera ionizzata,
povera d’ossigeno, esposta a radia-
zioni letali. Artisti di tutti i colori, da
Antony Braxton a Frank Zappa, da
John Zorn a Heiner Goebbels sono
transitati attraverso queste regioni.
E qualcunodi loro nonssi e piu riavu-
to. Come autore David Shea (base a
New York) si ¢ fatto conoscere cinque

Musicalmente ¢ dunque ancora
giovane, in evoluzione. Molti musi-
cisti di casa nostra - ne ho fatto espe-
rienza diretta - quando ascoltano la
sua musica uscire dal campionatore
gli si fanno attorno con aria poco

amichevole, con domande del tipo:
«Ma tu la sai lamusica? sai suonare
uno strumento o sei solo un deejay
capace di programmare uncomputer
con musiche e rumori rubati a destra
e a manca? (sottotesto: “Qualcosa
chechiunque saprebbe fare?”)».
Shea che & buddhista e non potreb-
be dare dell’idiota a chicchessia, sor-
ride e glissa, rinviando al mittente
con disarmante gentilezza interro-
gativilacuiidioziaoladateanche voi
per scontata o, altrimenti, cambiate
canale. Per quanto difficile, «Classi-
cal Works» & undisco che da sollievo.
Che usi il campionatore o scriva par-
titure usando ancora - come in que-
sto caso - carta e matita, la poetica di
Shea resta riconoscibile e coerente
(cio che invece, forse, non si pud dire

di Zorn e del suo temporalesco eclet-
tismo). La scelta, gia da tempo col-
laudata da Shea, di combinare mate-
riali campionati e strumenti dal vivo
sfocia qui in esiti dove il suono stru-
mentale «classicox» & largamente pre-
dominante, musica che a tratti si av-
vicina piu a quella di certo Goebbels
che non aquelladicerti compagni ne-
wyorchesi. Non per caso Shea gravi-
ta sempre piu verso I’Europa, colla-
bora abitualmente con musicisti del
vecchio continente, si avvale della
tecnologia dell’lrcam. La «Chamber
Symphony 1», cinque movimenti
magnificamente eseguiti dai compo-
nenti dell’lctus Ensemble di Bruxel-
les, sfrutta abilmente la tecnica del
combinare suoni dal vivo e suoni
campionati del medesimo gruppo di

sedici strumentisti. Shea manipola
ondate di materia sonora indebitate
con Scelsi e Feldman, attinge a Lige-
ti, tratteggia addirittura (nel quarto
movimento) un elegante serialismo

retrospettivo «a laWebern». E musi-

Dal revival «al bromuro» degli anni Settanta alle critiche nei confronti dell’«insipida» musica giovanile italiana contemporanea
Ma Consoli, Fabi, Gazzé, Bluvertigo, Mao, Britti, Subsonica e gli altri ci raccontano proprio il complicato e sfaccettato mondo di oggi

Canzoni dal «pensiero debole»
Senso e parole dei giovani anni ‘90

STEFANO PISTOLINI

orrono gli anni Cinquanta e
C Sessanta. Lontano dall’ltalia

la categoria «giovani» esplo-
de dando luogo a cambiamenti epo-
cali. La nuova componente sociale
diviene motore del cambiamento e
traino della nascente cultura popo-
lare. Da noi le cose vanno diversa-
mente: il sommovimento & minore,
le generazioni adulte vigilano da vi-
cino, soffocando i focolai di tra-
sgressione e restringendo gli spazi
di manovra. L’ltalia giovanile, fino
al ‘68, & un paese di echi, lontane vi-
brazioni, una laguna culturale, tal-
volta immobile. La successiva esplo-
sione &, per reazione, violentissima.
Parlando di musica, quella dei pri-
mi anni Settanta sfugge ai controlli
e si riveste di pericolosita, diventa
veicolo di turbative e turbamenti,
linguaggio criptato dentro una ge-
nerazione che rifiuta il dialogo «fuo-
ri», irride l'autoritd e produce in
proprio piani di sviluppo poco ras-
sicuranti. Non date retta a Fabio Fa-
zio: la musica nell’aria durante i Set-
tanta non e Baglioni o i Cugini di
Campagna. Quelli sono i residui del
sonnifero con cui si tenta di calmie-
rare un’ambiente incandescente.
Non fidatevi di quei quadretti tenui:
I'aria puzzava di zolfo e perfino di
polvere da sparo. Aria di cambia-
mento. La musica che risuona &
quella parossistica dei Led Zeppe-
lin, quella concettuale dei Soft Ma-
chine, quella sexy degli Stones,
quella agra di Bowie. Solo i depressi
passano il tempo a guardare Caro-
sello e i telefilm di Furia. Il guaio &
che questa ¢ I'ultima cultura giova-
nile orale, pre-tecnologica, sprovvi-
sta di validi mezzi di registrazione
del sé: si parla tanto, si scrive poco,
si fanno foto e Super8. Frammenti.

E cosi oggi i programmi-tv rac-
contano un’altra storia. Distillata, ri-
pulita, spotenziata. Nessuno parla
piu di Area, Alan Sorrenti e Saint
Just, Napoli Centrale e Claudio Roc-
chi, del primo Guccini, Lolli, Albero
Motore, Garybaldi, New Trolls psi-
chedelici, Trip, prima Pfm, il Battia-
to di «Fetus», gli esperimenti di ru-
spante disco music italiana. Per non
parlare dell'immense meraviglie che
arrivano da Londra e New York, un
mondo di musica fatto di vinile e di
qualche immaginetta, una rivista,
uno spezzone tv, un film. Musica-
musica, soltanto suoni, icone fanta-
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Classica ¢« Dvorak

Una sirenetta art nouveau

di Dvorak esce in una nuo-

| a piu riuscita opera teatrale
va pregevole registrazione.

~
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stiche e rituali collettivi ai concerti,
appuntamenti importanti, impreve-
dibili, striati di «politico», dal mo-
mento che la musica si «riprendeva»
non si «barattava». Un confuso, tuo-
nante pensiero forte, caotica batta-
glia stordita di grida ed estasi.

Poi venne il pensiero debole. Ven-
t'anni dopo lo scenario & quello di
un’epoca diversa. L'unico filo rosso
tra due mondi che non s’apparten-
gono € una galleria di stagionati
protagonisti. Sono i senatori della
nostra musica, quelli come De Gre-

gori, Dalla, Fossati e gli altri. Chi di-
verso, chi identico a se stesso. Testi-
moni. Ma anche voci dal passato,
con un irrinunciabile imprinting
anagrafico e un’irritante impunita
artistica. Tolti loro, parrebbe restare
solo il pensiero debole.

Perché lo scenario & cambiato al-
I'origine: ora I'industria non si «con-
trappone» a una generazione, ma la
blandisce, sostiene di poterne pro-
durre facilmente la rappresentazio-
ne. Oggi ¢ la musica pop a inseguire
i giovani, non viceversa. Li insegue
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perché s’é rassegnata a una natura
di purissima merce, spogliata di
qualsiasi inattesa implicazione con-
tenutistica. Solo ai vecchi campioni
si riconosce il diritto al messaggio.
La musica fine anni Novanta par-
rebbe aver perduto la parola e - si
dice da piu parti - anche il senso. Le
sono caduti i denti. Non € pit qui
per spiazzare e provocare. E buona.
Buonista. E spettacolo, intratteni-
mento, &, soprattutto, multimediali-
ta. Non piu «puro suono» come Vvei-
colo di stimolazione intellettuale.

Classica ¢ Duo Sebastian

Se Bach suonasse i1l sax

da fonti ceche, la vicenda & quel-
la della celebre favola di Ander-
sen, La Sirenetta: tradita dal Prin-

mento ci & sembrato misterioso.

P er due volte il suono d’uno stru-
CapitoaSaint-Saénsdinonrico-

Invece: immagine, video, cinema,
integrazione sensoriale. E coloro che
cercano di disegnare questa parabo-
la lunga quarant’anni italiani fini-
scono, nella maggior parte dei casi,
per sostenere la prevalenza cultura-
le del passato (come esperienza in-
novativa e sede della ricerca) al co-
spetto di un presente orientato al-
I'intrattenimento, vivacizzato solo
da raffiche di revival estetici e con-
sumistici. La musica italiana d’oggi
intesa come un supermercato vago,
luccicante e senza peso. Qualcosa
che s’apparenta ai cinema multisale,
ai tour de force da Playstation, a
Mtv accesa-senza-volume, all’espe-
rienza giovanile col peso specifico
di uno spot pubblicitario. Motivo?
Mancherebbero gli stimoli d’una
volta. La musica pare colonna sono-
ra d'un quotidiano senza shalzi
emozionali, che non ribalta piu il
personale nel collettivo. E un discor-
so ingombrante: la superiorita di un
passato mitico su un presente insi-
pido. Metti su un cd, guardi un vi-
deoclip, ma la vita é altrove.

A un passo dall’archiviare il pro-
cedimento come «tramonto dell’eta
d’oro», per fortuna spunta il dub-
bio: non sara che per sentirsi sempre
vivi, i reduci di ieri non concedano
spazio alla diversita? Non sara inve-
ce che la musica d’oggi appartiene
solo all’oggi, lo descriva, ne sia pro-
dotto e conseguenza? E la sua lievi-
ta nasca dall’ansia d’identita, dalla
fragilita di una condizione? Non sa-
ra che la musica semplicemente ri-
specchia il «pensiero d’oggi» (non il
«pensiero  debole»),  sfaccettato,
complicato? Il tempo - per fortuna -
e tiranno. Non ascolteremo ancora a
lungo le riminiscenze di voci pen-
sionabili. Si profila finalmente la
contemporaneita - anagrafica e psi-
chica - tra artisti e pubblico. Stessi
tempi e stessi sfondi, in barba al
nerbo di «quelli di una volta». Con-
soli, Fabi, Gazzé, Bluvertigo, Mao,
Britti, Subsonica, Delta V e Soerba.
Dozzine d’altri. E non si creda alle
favole: un tempo la musica giovani-
le fu meravigliosa, terribile e perico-
losa. Oggi € morbida, segreta, inibi-
ta e poi d’un tratto folle e inconcepi-
bile. Va lasciata organica al sé. Biso-
gna solo credere alle proprie orec-
chie. Senza fare graduatorie. Non
serve decidere qual ¢ stata la miglio-
re generazione del secolo.

Bach, trascritte per due sassofoni
soprani. Sorprese e meraviglie si
rinnovano.

ca astratta, lontanissima dal coté
narrativo e cinematografico cosi abi-
tuale in Shea e amici. La maestria di
strumentatore che il musicista mette
in mostrastradafacendoéindubbiae
priva di ogni compiacimento: € sem-
plicemente la risorsacui Shearicorre
per dare voce a quella sua personalis-
simaeinconfondibile inclinazione li-
ricizzante, talvolta sul filo del senti-
mentale. Lo percepiamoquace lanella
«Chamber Symphony> (le filigrane
crepuscolari del secondo e dell’ulti-
mo movimento!) e lo tocchiamo con
mano, lo sentiamo vibrare, in «The
Voice Suite», secondo brano dell’al-
bum, ricavato dall’originario com-
mento sonoro di un dramma radiofo-
nico di David Butler. Qui I’'amalga-
ma di acustico ed elettronico rag-

Maestri

giunge un’interazione molto piu
palpabile. Shea vi ritrova la sua mi-
surapiu caratteristicaedavitaauna
delle pagine pitmemorabili dellasua
produzione.

Ritroviamo qui suoni e vocaboli

campionati che, da un brano all’al-
tro, da un album all’altro, ritornano
a distanza di anni: memorie, profili
noti che, in fondo, ci si aspetta di ri-
trovare come tratti immancabili di
un lessico familiare. Un dato, forse,
colpisce su tutti: il fatto che nella
«Suite», con I’elettronicadi nuovoin
primo piano, la musica risuona piu
umana, piu tenera rispetto a una
scrittura strumentale che ci appare
ormaifreddae disseccata. Cosasi puo
fare dinanzi a quel pianoforte dal
cuore gonfio di dolente elettricita?
dinanzi al violoncello dell’impagabi-
le Erik Friedlander, a quella melodia
struggente annegata in un riverbe-
ratissimo e formicolante sfondo so-
noro? Semplice (se vi ricordate come
sifa): rabbrividireecommuoversi.

Robert Wyatt
Dondestan
(Revisited)
Hannibal Records

Wyatt
«rivisitato»

Il Questa «ristampa» di «Donde-
stan» conclude laripubblicazione
dei lavorisolistici di Robert Wyatta
operadellaHannibal Records. Que-
stodiscomeraviglioso (usci nel ‘91
per laRough Trade) éstatosottopo-
stoaun’operazionedi rimasterizza-
zioneeremixaggio. Anchel’ordine
dei brani e statocambiato. Lamiglior
qualitatecnicanonfaaltrocheesal-
tarelabellezzadiquestodisco cosiaf-
fascinanteeppure cosi «<semplice»
(unpiano, due «spazzole» e lavoce
etereaesottiledi unmaestrodella
musicacontemporaneacome
Wyatt).

Tom Robinson
Having It Both
Ways

Rti

Antolog

Tom
«pride»

Il Nella sua neanche breve carriera
nonse losonofilato in molti. Peccato,
perché Tom Robinsonéunodeibravi
autori regalatici dal pop britannico,
maestrodicoerenza, ironiaegarbo,
forsetroppoinanticiposuitempi (il
suo«coming out» éavvenutoquan-
doimatrimonigay noneranoancora
inauge). E forse meriterebbe pitiat-
tenzione. Per correreai ripariascol-
tatequestosuonuovodisco, checor-
resuibinari del soul pop, con vettedi
originalitaedibuonaispirazione.
Tralecollaborazioni, ilgruppotra-
vellerdei Levellerscheloaccompa-
gnain«Rum Thunderbird».

Burt Bacharach
One amazing
Night

Edel

Esordi

Un tributo
in tv

I E il suo momento: tutti lo cerca-
no, tuttilovogliono. E locolmanodi
tributieomaggi vari. Gloria, quindi,
allamaestriapop di BurtBacharach,
oggiscopertoanchedallegenerazio-
ni pit giovani. Dopoil discofirmato
con Elvis Costello, eccoquestodocu-
mentariotelevisivo «livex» trasporta-
tosucd. Doveil festeggiatosuona,
dirigel’orchestra, e presentagliospi-
ti. Che cantano indimenticabili suc-
cessiallaloromaniera: All Saints,
Chrissie Hynde, lostesso Costello,
I'amica Dionne Warwickealtri. A
chiudere, pero, e proprioBurt.Con
«Alfie». Eunmarediclasse.

Rusalka, «Fiaba lirica in 3 atti»,
composta di getto nel 1990 e rap-
presentata con successo a Praga
nel marzo 1901 e uno dei capola-
vori del teatro nazionale boemo

cipe per cui ha abbandonato il
mondo delle acque, Rusalka é
condannata a dargli la morte,
che egli stesso cerca nell’ultimo,
dolcissimo abbraccio dell’amata.
una natura
fiabesca e incantata e la vena me-

L’evocazione di

Bach
Duo Sebastian

noscere, in quelli che avviano Le Sa-
cre du Printemps, i suoni del fagotto
in registro alto. Nel corso d’una ce-
rimonia nuziale, si leva in chiesa
una meraviglia di arabeschi e me-
lodie, diffusa da un misterioso
strumento. Poi dal retro dell’altare,

Insieme con Fulvio Falleri (e in
parte con l'intervento dell’organi-
sta Wijnand van de Pol), Roberto
Todini (non & soltanto un virtuoso
del sassofono, ma un musicista ca-
pace di intervenire anche nella
struttura dello strumento predilet-

Voce
di Pesci

Dvorak che in altri paesi (con I’eccezione
Rusalka di quelli tedeschi) hanno trovato
R. Fleming, B. limitata diffusione.

Heppner Eppure il suo fascino fiabesco
Orchestra conquista con irresistibile imme-

Filarmonica Ceca
dir. Mackerras
3 Cd Decca

all’amato.

Pur con dettagli diversi, tratti

diatezza. E un fascino legato a
seduzioni melodiche che evoca-
no suggestioni del canto popola-
re boemo, a sicura sapienza co-
struttiva (che si potrebbe dire le-
gata a caratteri postwagneriani
ripresi con molta moderazione) e
al fascinoso gusto vagamente
Art nouveau con cui viene vissu-
ta la fiaba romantica dell’ondina
che per amore vorrebbe invano
entrare a far parte del mondo
umano, e porta sventura a sé e

lodica di seducente lirismo sono
gli aspetti piu evidenti del fasci-
no di Rusalka, che Charles Ma-
ckerras coglie con perfetta, pro-
fonda adesione, guidando I'otti-
ma Filamonica Ceca.

Ammirevole protagonista €
Renée Fleming, dalla voce bellis-
sima e usata con incantevole fi-
nezza.

Del tutto persuasivi anche Ben
Heppner nel ruolo del fatuo
Principe, Dolora Zajick (la strega
Jezibaba), Eva Urbanova (la
Principessa che distoglie il Prin-
cipe da Rusalka) e Franz Hawla-
ta, lo Spirito delle acque.

Paolo Petazzi

sbuco il solista con il suo strumen-
to. Cioé Roberto Todini, con il sa-
xofono soprano.

Dopo qualche tempo, nello scor-
cio finale dell'opera di Matteo
D’Amico (Farnelli, la voce perduta)
su libretto di Sandro Cappelletto,
fummo avvolti da una splendida
arcata sonora, illuminata da uno
strumento misterioso anch’esso. E
dall’orchestra ci venne incontro
ancora Roberto Todini con un sas-
sofono tenore. Timbri oscillanti tra
quelli dell’oboe, del corno inglese e
anche d’una piccola tromba. E
adesso ritroviamo Roberto Todini
con il sassofono soprano in un in-
tenso, fantastico cd con musiche di

Fulvio Falleri e
Roberto Todini
Hyperprism
Edizioni
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to) ripropone pagine di Bach con-
genialmente trascritte per i due
sassofoni che costituiscono il «<Duo
Sebastian». Bach stesso trascriveva
sue musiche, e sarebbe ora affasci-
nato dall’ascolto della sua Sonata
per due flauti e basso continuo nel-
la versione per due sassofoni e or-
gano. Ma sorpattutto rimarrebbe
incantato dalle mirabili interpreta-
zioni che i due sassofonisti danno
di pagine per violino trascritte per
i due strumenti. Minuetti, Fughe,
Gavotte, un suono incantato, palpi-
tante, nuovo. Il «gioco» della pe-
nultima Fuga e il passo lento della
Sarabanda finale lasciano un’eco fa-
volosa.

Erasmo Valente

Joe Pesci
Vincent Laguardia
Gambini Sings for
You

Columbia

Il Dio mio, che confusione. Attori
chefannoicantanti, cantantiche
fannogliattori. O, addirittura, i re-
gisti. Chitentail saltodall’altrapar-
te, stavolta, & Joe Pesci che, prenden-
dospuntodaunsuofortunato perso-
naggio, (interpretato nel film «Mio
cuginoVinnie»), riesce persinoain-
cidereundiscoper unamegamulti-
nazionale. Pesci, giocandosullasua
macchiettaitalo-americana, fadi
tutto: scherzacon loswing, coi ritmi
sudamericani, col rap, coni «croo-
ner»allaSinatra. Ripesca, pure,
«Whatawonderful word» di Ar-
mstrong e cantaun pezzoinitaliano.
Comegoliardatavabene. Mabasta
cosi, please.



