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SESSO & POLITICA ACCADRA’

MA SARÀ AL GORE
L’UOMO DEL DUEMILA

PIERO SANSONETTI

Uno striscione
in Park Avenue
a New York
tra la bandiera
americana
e un ritratto
della first lady
Hillary Clinton

Morgan /Reuters

LA CARRIERA DI BILL CLINTON
PRESIDENTE DANNATO FRA LE DONNE
E DEI SUOI ERRORI ALLA FINE
NE FANNO LE SPESE GLI AVVERSARI I l ‘99 forse sarà ancora l’anno di Clinton.

Ma in ogni caso sarà il suo ultimo anno. La
Costituzione degli Stati Uniti è ferrea e non

perdona: chi fa il Presidente dispone al massi-
mo di due mandati, cioèdi ottoanni:poi escedi
scena.È laprimavoltaperòcheafaredueman-
dati è un presidente così giovane. Bill Clinton
nel 2000, quando scadrà la sua seconda Presi-
denza, avrà da poco compiuto i 54 anni. Cosa
sarà l’America dopo di lui? Il presidente sta già
lavorando perché l’America del 2000 sia il più
possibile clintoniana. E a questo progetto dedi-
cherà il’99. Con un obiettivo semplicissimo:
lanciare il suo delfino, Albert Gore,vicepresi-
dente,ecandidarloallasuccessione.

Gore è di un paio d’anni più giovane. È nato
in Tennessee, a Cartagine, al Sud, il 31 marzo
del 1948. È figliod’arte perché suopadre eraun
uomopoliticoimportante.ErasenatoredelTen-
nesee. Si chiamava anche lui Albert ed era uno
degliuominidiRoosevelt.Eraunliberal e lasua
carriera politica non durò molto perché negli
anni del maccartismo e di Eisenhower si spinse
su un po’ troppo in contrasto col senso comune
moderato. Il giovane Al Gore ha studiato ad
Harwardepoi èandatoa fare laguerradelViet-
nam.Da lì scrivevaalpadre letterepienedi rab-
bia e di protesta per la politica americana. Poi
Al Gore tornò in patria e simise subito inpoliti-
ca. Nel ‘76 fu elettodeputato e nell’84 si riprese
il seggio di senatore del Tennessee che il padre
aveva perduto trent’anni prima. Nell’88, appe-
na quarantenne, tentò la corsa alla Casa Bian-
ca, ma alle primarie fu sconfitto da Dukakis.
Poinel‘92Clintonloscelsecomevice.

Si dice che sia una gran brava persona, e an-
che abile politicamente. Ma che sia troppo gri-
gio, con poco carisma. Finora si è visto solo po-
che volte in azione, e sempre all’ombra di Clin-
ton. Riuscirà il presidente a convincere gli ame-
ricanicheGoreè l’uomogiustoper il2000?Ma-
gari userà proprio se stesso - in negativo - per
lanciare Gore. Cioè potrà far passare l’idea che
dopol’eccessodicarismadiClinton-eisuoiepi-
ci scontri con la stampa, con la destra, qualche
voltaanchecol suopartito - l’Americaabbiabi-
sogno di un presidente più incolore e più tran-
quillo.Unpo’piùburocrate. Inquesto casoperò
Gore si troverebbe a fronteggiare un nemico ag-
guerrito: il giovane George Bush, governatore
delTexas, anche lui figliod’arte e che inquanto
agrigiore -comesuopadre-nonhanientedain-
vidiareanessuno.

S e non fosse stato l’anno dell’impeachment, e
cioè uno degli anni più neri mai vissuti da un
presidente degli Stati Uniti in questo secolo

(peggiori furono solo quello delle dimissioni di Ni-
xon, il ‘74,equellidellemortiviolenteonodidueo
tre altri presidenti, il ‘23, il ‘45 e il ‘63), questo1998
sarebbestatoperBillClintonl’annodeltrionfo.Un
trionfopieno, robusto, indiscutibile in tutticampi:
economia,politicainterna,relazioniinternaziona-
li. Un anno che lo avrebbe consegnato come un
”Grande” alla storia d’America. Mai come in que-
sto 1998 gli Stati Uniti avevano raccolto tanti suc-
cessi.

Proviamo a elencarli: in economia c’è il miglior
risultatodaglianniSessanta.Èdaalloracheilbilan-
cio dello stato presenta un discreto deficit, e negli
ultimi tempi il deficit era diventato una voragine.
Nel’98,per laprimavoltadatrent’anni,èstatoregi-
strato un surplus di diverse migliaia dimiliardi.Per
il prossimo decennio è annunciato addirittura un
surplus diparecchi “trilionididollari”, chevuoldi-
remilionidimiliardidilire.

In politica interna c’è, inoltre, il nuovo balzopo-
sitivo nella situazione dell’ordine pubblico (il nu-
mero di delitti violenti è crollato ai livelli del 1964)
e il successo elettorale di novembre, che indeboli-
sce notevolmente l’opposizione. Sul piano inter-
nazionale il bilancio è straordinario. La pace in Ir-
landa,conlafinedellapiùlungaesanguinosaguer-
ra civile europea del ‘900, i passi avanti in Medio-
riente, ilviaggio inAfricaequelloinCina,ilmiglio-
ramentodeirapporticonilGiappone.

Eppure,nonostantetuttoquesto,BillClintonha
chiusol’annoconunpesosullespallecherischiadi
schiacciarlo: la decisione della Camera dei rappre-
sentati di inviarlo a processo con l’accusa di sper-
giuroediostruzioneallagiustizia.Equindilapossi-
bilità di essere deposto, di essere condannato pe-
nalmente,diesseremessoinunasituazioneecono-
mica difficilissima, perché per evitare il carcere ci
voglionogli avvocati, egli avvocati costanomiliar-
di, e quando non sarà più presidente per Clinton
nonsaràfacileraccoglierequestimiliardi.

Così, mentre il millennio si avvicina a finire, Bill
Clinton (che tra tutti i presidenti che hannogover-
nato per due mandati, cioè per otto anni, è il più
giovane della storia americana) si avvia - poco più
che cinquantenne - ad una pensione incerta e pie-
nadipericoli.

L’inverno in cui Monica
diventò famosa

I guai del ‘98 iniziano quasi subito: il 12 gennaio. È
daunpaiodisettimanechenelleredazionideigior-
nali circola ilnomediunaragazzaventiduennede-
stinato a diventare in poco tempo il nome più fa-
mosodell’anno,omagarideldecennio:MonicaLe-
winsky.

Il 12 gennaio una signora cinquantenne, repub-
blicana convinta, dipendente della Casa Bianca,
consegna al procuratore Kenneth Starr, quello che
indaga sul Whitewater, due nastri registrati. Con-
tengono alcune telefonate della sua amica Monica
Lewinsky che le racconta dei suoi amori col Presi-
dente. Quattro giorni dopo, il 16, Starr ottiene il
permesso di indagare sul caso Lewinsky. Cioè di
estendere l’indagine che sta conducendo senza
frutti sul presunto scandalo Whitewater. Cosa
c’entra il caso Lewinsky (ammesso che sia un caso)
con l’indagine di Starr sul Whitewater, che riguar-
da esclusivamente gli affari economici dei Clin-
ton?Mistero. Spesso la giustiziaamericanaèmiste-
riosa,espessoèancheabbastanzadiscrezionale.

Passano ancora ventiquattro ore e Clinton com-
mette la più incredibile sciocchezza della sua vita
politica. Interrogato dai giudici al processo Paula
Jones (la ragazza che lo aveva accusato di molestie
sessuali quando luieragovernatoredell’Arkansas),
si trova di fronte alla inaspettata domanda: “Lei ha
avuto una relazione sessuale con la signorina Mo-
nicaLewinsky?”. Potrebbe rispondere: “Carigiura-
ti, sono affari miei”. Se avesse risposto così avrebbe
sollevato un tremendo scandalo che sarebbe dura-
to diversi giorni e forseanchequalche settimana.E
poi sarebbe morto. Invece Clinton risponde: “No,
non ho avuto relazioni sessuali con lei”.Cioè men-
te.Esiimpiccaconlesuemani.

Al processo Jones anche Monica Lewinsky nega
relazioni sessuali con Clinton. Ma Starr avverte i
giornalisti che lui ha i nastri registrati regalatigli
dalla Tripp. E offre alla Lewinsky l’immunità - cioè
lanonpunibilità -se leiaccusaClintondispergiuro
e di ostruzione alla giustizia. In sostanza se dice di
esserestatainvitatadaClintonamentire.

Monica rifiuta. Il 26 gennaio Clinton appare in
Tv e dichiara, scandendo bene le parole: “Non ho
maiavutorelazionisessualiconquelladonna.Non
homaichiestoanessunodimentire”.Ilcasoèchiu-
so?Sembradisì.

Le scuse all’Africa
e la pace in Irlanda

DuegiornidopoilpresidenteClintonsipresentain
Parlamento e tiene il famoso discorso sullo Stato
dell’Unione. Annuncia che per la prima volta il bi-
lancio è in attivo, e dichiara che sono ormai finiti i
tempi delle ristrettezze: si rilancia il Welfare, si in-
vestono soldi per la scuola pubblica e per la sanità,
sialza ilsalariominimo.Questoè ilprogrammaper
il 1998. In sostanza è la dichiarazione di una svolta
a sinistra. Le cose sembrano essersi messe bene.
Clinton si concentra sullapoliticaestera. Il23mar-
zo inizia un viaggio storico: va in Africa. Nessun
presidentedeglistatiUnitièmaiandatoinAfricada
quandonel1863 l’Americahadichiarato illegale la
schiavitù.

Clinton visita sei nazioni, le più importanti dalle
quali partiva il commercio degli schiavi. Chiederà
scusaper idelittideisuoipadri?Gliespertiloescludo-
no: la popolarità di Clinton tra i bianchi crollerebbe.
Mail24marzo,inUganda,ilpresidentechiedescusa.
Non solo per lo schiavismo ma anche per la politica
americana che negli anni ‘60 e 70, sostenne dittatori
anticomunisti che violarono pesantemente i diritti
umani. Tornato dall’Africa Clinton riceve un’altra
buona notizia: il giudice ha chiuso il processo Paula
Jones con un “non luogo a procedere”. Si pedala in
discesa fino al 23 maggio, quando cattolici e prote-
stanti firmano la pace in Irlanda. La guerra civile è fi-
nita. Il leader cattolico Gerry Adams stringe la mano
al capo dei protestanti David Trimble. Il ruolo gioca-
toinquestapacedalpresidenteèenorme.

La tremenda
estate

In luglio inizia il calvario. Il 28 Monica Lewinsky ac-
cetta l’immunità offertale da Starr e accetta di depor-
re.Il6agostodeponeeconsegnaalgiudiceunvestiti-
no con macchie di sperma. Dice che è sperma presi-
denziale. Il vestitino viene mandato in laboratorio.
Clinton capisce di essere incastrato. Il giorno dopo
nuova mazzata. I terroristi attaccano le ambasciate
americane in Tanzania e in Kenya. 244 morti, tra cui
12 cittadini statunitensi, migliaia di feriti. Un vero
massacro. Il 17 agosto Clinton èchiamato a testimo-
niaredavantialgrangiurìdiKennethStarr.Confessa
i rapporti impropri con Monica ma dice che non co-
stituivano una piena relazione sessuale perché non
c’è stata penetrazione. La sera il presidente appare in
Tv e chiede scusa agli americani e a sua moglie. Tre
giornidopoClintonfacapirediessereancorailpresi-
dente. Tanto è vero che ordina bombardamenti di
rappresagliapergliattentatialleambasciate.Allafine
di settembre latestimonianzadiClintonalgrangiurì
viene trasmessa sututte letelevisionidelmondo.Po-
trebbe essere la fine del presidente. Invece i sondaggi
diconocheè la finedei suoiaccusatori. Lapopolarità
diClintonsale,quelladeirepubblicaniscende.

Le rose e le spine
del Medioriente

Il 23 ottobre a Wye Plantation, in Maryland, Neta-
nyahu e Arafat raggiungono una bozza di accordo
sulla Palestina. Dieci giorni dopo Clinton ottiene la
grandevittoriaelettorale: i repubblicaninonavanza-
no al Senato e perdono seggi alla Camera. NewtGin-
grich,ilcapodelladestra, ilgranderegistadelcasoLe-
winsky, si dimette. Ma per Clinton il bel tempo dura
poco. Perché il 31 ottobre Saddam sbarra ancora la
strada agli ispettori dell’Onu e si torna a parlare di
guerra. Intanto l’8 ottobre c’era stato il primosì della
Camera all’avvio delle procedure di impeachment,e
l’11dicembre il comitatogiudiziariovota la richiesta
di rinvio a giudizio. Il 16 è programmato il dibattito
alla Camera sull’impeachment, ma viene rinviato
perché Clinton attacca Baghdad. Laguerra dura solo
4 giorni. Finisce il 19 dicembre. Tre ore dopo che la
Camerahavotato l’impeachment.OratoccaalSena-
to.Clintonvinceràun’altravolta?Probabilmentesì.

P.S.

Noi, i nuovi guardoni
del processo allo stregone
DACIA MARAINI

U n anno di sexgate e la pa-
rola è entrata a fare parte
del linguaggio quotidia-

no. Ma che significa? Sex sta per
sesso, questo è chiaro a tutti, ma
gate che vuol dire?, che c’entra il
cancello, perché questa è la tra-
duzione letteraledigate.Uncan-
cello che chiude quale proprietà,
quale giardino, quale terreno?
Entrata, varco, accesso, ma an-
chechiusa,portadellachiusa,di-
ce il dizionario, ma entrata per
dove? per la fo-
restadeimiste-
ri dell’animo
umano o per
un ben noto
pantano di
meschini mo-
ralisti e volon-
tàdidominio?

Ho visto
qualche minu-
to del lunghis-
simo interro-
gatoriodelpre-
sidente degli Stati Uniti in televi-
sione e mi è bastato per provare
nausea e disgusto. Un metodo di
inquisizione, domande prurigi-
nose e compiaciute. A cui mi è
sembrato che il presidente ri-
spondesse con dignità e umile
rassegnazione. Per questo sono
stata dalla sua parte in questo in-
credibile processo all’adulterio.
Hanno continuato a ripeterci
che l’adulteriononc’entra, che il
sesso non c’entra, che è solo una
questione di lealtà: la menzogna

detta in pubblico è una offesa al
paese. Ma in realtà tutti hanno
vissuto la cosa come una con-
danna dell’adulterio, ben sapen-
do che non esiste tradimento
senzasegreto.

Questointeoriaavrebbedovu-
to inorgoglire il movimento del-
le donne: non hanno sempre
chiesto,lefemministe,chepriva-
to e pubblico andassero d’accor-
do enonfosserodivisinevrotica-
mente come è nella tradizione?
Ma una cosa è auspicare una ma-
turazione dell’individuo che si
pongadifronteaglialtrinellasua
totalità: spirito e corpo assimila-
ti,personaprivataepersonapub-
blica uniti senza distinzione, e
una cosa è pretendere che l’uo-
mo si adegui passivamente ad
una morale sessuofobica. Non
c’è nessuna maturazione psico-
logica,nessunazzardoetico,nes-
suna intelligenza morale in que-
sto processo al presidente Clin-
ton. Quando le donne sostene-
vano, nei lontani anni 70, che il
personale è politico, volevano
dire che ogni scissione, ogni se-
parazionefraapparenzaesostan-
za, fra sessualità evita lavorativa,
eraunaformadiipocrisiasucuisi
costruivano poi le doppie mora-
li, i doppi metri di giudizio che
colpivano donne e uomini con
valutazioni diverse. Ma liberarsi
da questa doppiezza non voleva
dire conformarsi e appiattirsi su
unamoralecomunegrettaecon-
servatrice, bensì affrontare le
proprie responsabilità con pie-
nezza di intenti e generosa nudi-
tà.

Questo violento attacco all’a-
dulterio invece, sotto la pretesa
di scoprire la verità, rivela una
pervicace volontà personale di
annullare l’avversario politico
con strumenti legali apparente-
menteneutrieimpersonali.

Il risultato logico è che le per-
sone di buon senso - ed è triste
dovere riconoscere che i parla-
mentari e i senatori americani
hanno dimostrato meno buon
senso della gente comune - non
hanno accettato i toni e le moda-
lità di un processo che dietro le
apparenze diunagiustizia severa
nasconde intolleranza, aggressi-
vitàedeliriodipotenza.

Qualcuno ha detto che Clin-
ton non avrebbe mai dovuto ac-
cettare di rispondere sulla sua vi-
taprivata.E forseèvero,marifiu-
tandosi di parlare sarebbe casca-
to nell’altrettanto grave peccato
di arroganza e di presunzione.
«C’è qualcosa di stupidamente
antiquato e di bassamente
voyeuristico in questa faccenda
di mutande presidenziali», scri-
vevonelmesediagosto...«Siamo
stati costretti a diventare dei
guardoni contro voglia... siamo
stati costretti a tornare indietro
di secoli: il giudice che si accani-
va contro la strega o lo stregone
non era da meno; usava legal-
mente trabocchetti meschini,
manipolava i testimoni più vici-
ni all’imputato per metterlo in
imbarazzo, si nutriva di delazio-
ni, sospetti, accuse laceranti»... I
grandi inquisitori, si sa, provano
un piacere sensuale sottilissimo
nel condannaree mortificarechi

considerano colpevole. Si ubria-
cano della vergogna altrui. E più
l’uomo o la donna sono in alto e
più loro di deliziano nel farli ca-
dere in basso e umiliarli in pub-
blico. Lo fanno, si intende in no-
me di Dio. Un Dio che non rie-
scono a immaginare se non su-
perbo,arroganteevendicativo.

In tutto questo la figura la Hil-
lary Clinton ci appare come
esemplarmente dignitosa e sa-
viamente razionale. Molti la ac-
cusano di freddezza e cinismo.
Ma cosa avrebbe dovuto fare?, ti-
rarsi i capelli in pubblico,accusa-

re il marito,
prenderlo a
sberle e ag-
giungere in-
giurie alle in-
giurie?, che ne
sappiamo noi
del rapporto
fra due perso-
ne che hanno
una antica
consuetudine,
sanno tutto
l’unodell’altro

e sono abituati a prendere il me-
glio di sé? Un meglio che com-
prende anche il peggio natural-
mente, come succede in ogni
coppia affiatata nonostante tut-
to,nelbeneenelmale.

Infine, forse la solacosadadire
è che il sexgate (il sessocancello?
A volte si capisce qualcosa dalle
parole cercando di tradurle, an-
che se approssimativamente) ci
introduce nelle contraddizioni
diunacultura inevoluzione,mai
monoliticaanchesevincente.

■ NUOVA
INQUISIZIONE
Una morale
sessuofobica
e l’ipocrisia
di parlamentari
e senatori
americani

■ HILLARY
VINCE
La sua figura
si staglia
come davvero
dignitosa
e saviamente
razionale


