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no peggiore o migliore degli altri questo che si

chiude? Un anno peggiore. E forse il prossimo
lo sara ancora di pit. Non € una previsione da caba-
la ma l'attenta analisi di chi con i minori lavora da
trent’anni. «C’¢ una maggiore emersione del feno-
meno ma anche una maggiore violenza sui bambi-
ni e dei bambini, preadolescenti violenti perché
non hanno conosciute le regole e l'affettivita che
servono per crescere » sostiene il giudice Cavallo
del tribunale dei minori di Napoli e vicepresidente
dell’Associazioneitalianagiudici periminorenni.

Tra le pareti
domestiche

I nfanzia violata, negata, abbandonata. Un an-

Tantiicasidimolestie, gliattidi pedofilia, le violen-
ze domestiche, reati un tempo celati trale paretido-
mestiche, taciutiinnome dell’onore da difenderee
che oggi vengono denunciati. Ma non c’¢ solo il
maggior coraggiodella denuncia. «C'¢ anchela cre-
scita dei reati sui minori. Soprattutto aumentano
I’abuso sessuale, ’attenzione morbosadiadultidal-
le fragili identita sessuali verso i bambini, soggetti
deboli, ancor pitt deboli ora che le donne si sono
parzialmente affrancate dalla sudditanza dal mari-
to padrone», ¢ I'opinione della giudice Cavallo. So-
no gliabusisessuali cheavvengononel chiusodelle
pareti domestiche, che hanno per protagonisti pa-
renti, amiciinsospettabili. Mala violenza si chiama
anche sfruttamento sessuale o pedofilia via Inter-
net.

Basta scorrere le piti recenti statistiche. Secondo
il tribunale permanente dei popoli sarebbero un
milione i bambini che nella sola Asia sono costretti
a prostituirsi. Ognuno diloro incontrain media da
100 a 1.500 clientil’anno. 2.550 sono, invece, i siti
di pedofili su Internet individuati dall’Associazio-
netelefonoarcobaleno, 500.000immagini dibam-
bini violati che girano il mondo per via telematica.
Indagini giudiziarie chesiestendonoalivellointer-
nazionale mentre l'industria del divertimento si
mette in azione. I segnali sono schizofrenici. Tra
polemiche e censure sbarca anchein Italia «Evil 2»,
il pit «cinematografico dei videogames», con
100.000 prenotazioni per l'acquisto ancor prima
del suo arrivo a maggio; gioco virtuale in cui si deve
far schizzare la testa allo zombi di turno. Sul fronte
opposto c’¢ la Disney italiana che alza le proprie
barriere e introduce un sistema antipedofilo per fil-
trare ogni messaggio prima che questossiarilasciato
in rete e possa arrivare nel sito, frequentatissimo
daibambini.

Una vita
da carcerati

Infanzia violata, infanzia protetta: tra questi due
poli si dibatte il vivere quotidiano. L'Unicef, a giu-
gno, rendenotiidatidiunasuaricercasullasicurez-
za dei minori. Come vivono, cosa temono, da quali
rischi difendersi? La conclusione ¢ sconfortante.
Tra la paura di brutti incontri e le incognite metro-
politane, i genitori scelgono peri propri figliuna vi-
ta simile a quella dei carcerati; in giro da soli mai,
guardati a vista ovunque con un’opzione privile-
giata per la permanenza in casa che si traduce in
una media di quattro ore e mezza al giorno passate
davanti al televisore. L’esatto contrario - stigmatiz-
zano gli psicologi - di cio che serve alla crescita equi-
librata di un bambino: I’autonomia, la sicurezza, la
consapevolezzadise.

Esele pitraffinate tecnologie insidiano la vita di
tuttii giorni, labarbarie si affaccia conlamedesima
intensita. [ trafficanti di immigrati clandestini arri-
vano dall’Albania sui gommoni e si fanno scudo
deibambini per non esser attaccati dalla guarda co-
stiera; se va peggio li buttano a mare ancora prima
diarrivareariva. Dietroil consumismo piti sfrenato
che ha per oggetto prevalentemente i bambini ci
sono le mani operose dei baby lavoratori: 250 mi-
lioni di bambini dai 5 ai 14 anni, ha stimato que-
st’annol’Unicef, alcuni costrettiin schiavitu. Nella
trappola ci cadono anche aziende come la Benet-
ton che sui bambini basa le sue campagne promo-
zionali «politically correct», tranne poi scoprire
che quei maglioncini tanto carini e colorati sono
fattidaaltriragazziniin Turchia.

Venduti
come schiavi

Incidenti di percorso, mondi lontani che non lam-
biscono l'opulento Occidente? Qualcuno si culla
ancora in questa illusione, ma non ¢ cosi. A Mode-
na la polizia scopre una banda che importa bambi-
nidalMarocco eli costringe elavare vetri agliincro-
ci dei semafori, la sera li rinchiude in una porcilaia.
In ottobre alle porte di Milano ad essere arrestati so-
no degli albanesi per sfruttamento e induzione in
schiavitu di altri minorenni. Altri 20 bambini-
schiavi albanesi sono «liberati» dalla polizia poche
settimane fa in una ex raffineria a Milano. Quasi
sempre il fenomeno ¢ analogo. Si chiama «argato»,
termine di origine turco-albanese che vuol dire «di
sua proprieta»; un minore viene affittato dai geni-
tori e lo sfruttatore di turno ne acquista di fatto la
proprieta.

Epoicisonoi«grandifattidicronaca», quelliche
occupano per giorni e giorni le prime pagine dei
giornali, che tengono con il fiato sospeso 1'opinio-
ne pubblica sino a quando il giallo non si risolve.
Per poi riproporsi qualche mese dopo con altri pic-
coli protagonisti.

INFANZIA NEGATA

VIOLENZA, SFRUTTAMENTO,
PAURE METROPOLITANE

E PER I PIU PICCOLI ANCHE

LA SCHIAVITU DELL” ARGATO”
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Una manifestazione

contro

la pedofilia

davanti al Palazzo

di Giustizia

aBruxelles

il 15 febbraio
Herman/Reuters

Negli occhi di Mauro
la nostalgia del tuturo

ROBERTO ALAJMO

ellafotoil ragazzoindossa
N una camiciaaquadrettoni

con le maniche lunghe e
tiene unamano sul mento, come
fanno i candidati alle elezioni o
gli scrittori sulla quarta di coper-
tina dei loro libri. In un contesto

diverso po-

trebbeesserela T m—
pubblicita gla- LA FOTO
mour di un MIGLIORE
profumo ~per - pra senz'altro

uomo o diuna
marca d’abbi-
gliamento ca-
sual. Di sicuro
¢ stata fatta
nello studio di

un hel ragazzo
senza quei segni
che solitamente

accompagnano
un fotografo,e hag
lasedutadipo- l'adolescenza
sanon deve es-

sere stata breve. E’ la foto miglio-
re, quella selezionata fra tante e
fatta stampare per metterla nel-
I'album di famiglia e distribuirla
ingiroaiparenti.

Ilragazzo sivede che eraunbel
ragazzo. Non si intravede il tem-
podiquellamutazione che porta
gli adolescenti, anche i piu belli,
a trasformarsi in una combina-

zione dibrufoli e sporadici peli di
barba, con la voce fessa e burra-
sche ormonali in corso perenne,
trascinati dalla risacca fra gli op-
posti estremi di superbia e vitti-
mismo.

E’ un’eta tremenda, la soglia
dei dieci anni. Il ragazzo non c’e-
ra incappato. Oppure, sorpren-
dentemente, gianeerauscito, in-
colume. La foto deve essere stata
data ai giornali dalla famiglia
nelle ore immediatamente suc-
cessive, quandosi trattavasolodi
unragazzo scomparso, eigiorna-
listi erano ancora una fonte di
speranza: piti ne parlavano e piu
sipotevasperarediritrovarlo.

Edifattii giornalidiquella foto
hanno fatto uso abbondante pri-
ma e dopo il ritrovamento, pub-
blicandola molte volte e taglian-
dola variamente, di modo che
potesse sembrare ogni volta di-
versa.

Del resto era l'unica a disposi-
zione e, pitt 0 meno avvertita-
mente, in ogni caso si intuisce
che possiede un valore simbolico
particolare. Il ragazzo, a guardar-
lobene, non pare affattoavere gli
undici anni che ha. Pare molto
pit grande, somiglia a un indos-
satore, 0 a un aspirante indossa-

tore. Guarda di traverso in dire-
zione dell’obbiettivo con un’aria
di consapevolezza chela sua eta,
arigore, non gliconsentirebbe.

Ed ¢ questa consapevolezza a
mascherare in parte la specie di
malinconia attonita che sempre
attribuiamo alle persone desti-
nate a morire giovani, poco tem-
po dopo lo scatto. Capita spesso:
li si guarda, dopo, e li si scopre
pensosi, anche in un contesto
che altrimenti sarebbe di festa.
Pensano ai fatti loro. Pensano,
crediamonoi posteri, al fatto che
gli tocchera di morire fra poco.
Potrebbe essere una variante de-
sueta della nostalgia, quella che
si legge negli occhi del ragazzo:
nostalgia del futuro. La si legge
nella posa studiata, nello sguar-
do che millanta furbizia e nella
spolverata di malinconia che a
posteriori si scopre sulle facce dei
mortigiovani.

Nostalgia del futuro: il ragazzo
aveva urgenza di crescere per di-
ventare non si sa bene cosa.
Guardando la foto per la prima
volta si stenta a stabilire d'istinto
se si tratta del ritratto di una vitti-
ma o di un assassino. Il destino ¢
stato indifferente con il suo
aspetto, almeno a giudicare da

_|_

questa immagine. Visto cosi po-
trebbe essere benissimo anche
un Pietro Maso o un Ferdinando
Carretta. Pure loro giovani, an-
che se meno di luj, la cui foto piu
bella, per una serie di circostanze
imprevedibili, un giorno ¢ finita
sui giornali. Di loro si era detto
che erano ragazzi all'apparenza
qualsiasi, con solo un cuore nero

difficile da in-

I .
tuire.

UN CRINALE Anche il ra-
SOTTILE gazzo, come
Un destino loro, voleva di-
o ventare qual-
indifferente cuno, e dalla
che ti pud foto si capisce

. che il crinale

far diventare fra lui e Pietro

i it Maso, fra lui e
Sia VIttIma_ Ferdinando

che carnefice Carretta esiste,

certo: ma e sot-
tilissimo. Poteva nascere indiffe-
rentemente daquestaodaquella
parte, nell'industrioso nord est o
nel parassitario meridione d'Ita-
lia. In sorte gli & toccato di nasce-
re Mauro Iavarone, a Piedimonte
San Germano, vicino Cassino.
Ammazzato a undici anni con
'antico sistema della lapidazio-
ne.

| ACCADRA’ |
MA LA FAMIGLIA TORNERA

UN LUOGO D’AMORE?

LETIZIA PAOLOZZI

gio, in termini di aggressivita, diviolenza

nei confronti dei bambini, avviene in fa-
miglia. Ma non era la famiglia luogo d’amore?
Certo, finoaqualche anno fa, veniva considera-
ta, anche se non apertamente, uno spazio di ec-
cezione. Nel senso cheli, dietroa quellaporta, se
non tutto, molto diventava possibile. A chi dete-
neva il comando, 'autorita. O meglio, I’autori-
tarismo dell’onnipotente pater familias, capace
di giocare a proprio vantaggio i rapporti di com-
plicita, connivenza, paurae anche affetto.

Era uno spazio d’eccezione pero coperto dal
vischioso segreto dei rapporti famigliari. Dove
la legge sembrava sospesa. Ferma davanti alla
soglia di quell’intimita nella quale era pregata
dinonficcareilnaso. Ma le cose sono cambiate.
1l diritto e entrato in famiglia. Ha registrato il
dato che la donna ormai governa la propria fe-
condita. Che sceglie, che decide della propria vi-
ta. Ma c’é unarealta sfuggente, odiosa, sinistra.
Che sembra immutata nel tempo. Una realta
domestica, tra quattro mura, fatta di «segreti e
bugie». La guardiamo come fosse qualcosa di
arcaico. La «legge del padre» che supponevamo
con la legge, con la cultura, con la modernita,
con la secolarizzazione, di aver cacciato via per
sempre. E un incubo che parla di abusi sessuali
compiuti magari dal padre, dal parente prossi-
mo, dall’amico di famiglia. Per quei bambini-
vittime é difficile prendere la parola sulla vio-
lenza. Sull’aggressione. Possono solo ribellarsi.
Scappare. Mettersi in banda. Chiedere al bran-
colatutelacheacasanontrovano.

AllafinedeglianniSessanta, il sociologo Ale-
xander Mitscherlich profetizza l’avvento di
«una societa senza padri». Eppure, una evolu-
zione importante c’e stata. Molti tabi battono
inritirata. La famiglianon puo essere pitt intesa
come uno spazio fortificato, chiuso. Ai «grandi
fatti di cronaca», che ci costringono a assistere
allafine dell’infanzia in diretta, sirisponde con
la legge, con la riprovazione, con la denuncia.
Ma tutto questo non basta.Cambiano i ruoli
della madre, del padre. Questo significa che la
paternita va ripensata. A noi, donne, viene da
dire che ci piacerebbe incontrare degli uomini
capaci di avere delle relazioni con i bambini.
Dungque, di esteriorizzare i propri sentimenti, di
mostrare ricchezza affettiva. Senno, questi uo-
mini finiranno per considerare i bambini come
dei semplici corpi, delle cose, degli oggetti a loro
disposizione.

al I momento dei bilanci si scopre che il peg-

Il ventiluglioil piccolo Simone Narducci viene tro-
vatomortoinun capannonella pineta di Castel Fu-
sano, in unastrada sterrataa pochipassi dal cimite-
ro di Ostia. Assi di legno coprono il corpicino che
indossa dei boxer arancione. L'autopsia esclude la
violenza sessuale mentreiveleni diun quartiereab-
bandonatoa sé stesso siincrociano con leindagini.
Silenzi, omerta, autodifesa di una comunita che
non vuole essere criminalizzata si intrecciano con
le scritte satanicheele firme dei pedofili fatte notte-
tempo nel capanno del delitto. Elentamente emer-
gela «verita», quei giochi erotici cheavrebbero por-
tatoallaviolenza sessuale fatta dal padre sul piccolo
Simone, il suofigliodi ottoanni, 'ultimodinove fi-
gli. Uno diloro ¢ testimone e partecipe del delitto,
vittima e carnefice nello stesso tempo, anch’esso
violentato dal padre-padrone negli anni preceden-
tiinunrito d'iniziazionein cuila perdita di qualsia-
sicodice morale siincrociaconle sorde violenze su-
bite e taciute da tutti i familiari nel chiuso delle pa-
rentidomestiche.

Lo sfondo e quello di una periferia che amplifica
e accelera marginalita e devianza, dove il silenzio &
I'ultima difesa di una vita disperata nei casermoni
di Capo delle Armi occupati da cinque anni da un
migliaio di senzatetto. Senzalasuamorte chene ha
svelato il dramma, la vita di Simone sarebbe tra-
scorsasilenziosa inun susseguirsi di violenze sepol-
teneiritmiquotidianiefamiliari.

Il branco
che uccide

Qualchevoltaauccidere eilbrancodiamici. La cro-
naca e quella recentissima della morte di Mauro Ia-
varone scomparso da Piedimonte San Germano il
18 novembre e trovato morto a venti chilometri da
casa, ai bordi di un bosco, il corpo coperto da sac-
chetti dell'immondizia. Di quelli neri, grandi che
diventeranno nei giorni delle indagini un elemen-
tochiaveperrisolvereildelitto. Mauroha1lanni, e
cresciuto in fretta, fuma, partecipa a qualche furta-
rello, ha amici piti grandi di lui, quasi tutti avvolti
nellasolitudine comelui. Ilbrancoloincorporaelo
respinge. Lo tratta da grande e da piccolo. [ rapporti
disudditanza devono essere ferrei. Chiha 18 annio
pitdevedimostrare cheil capodel branco élui. I11i-
todisottomissione si chiama anche sodomizzazio-
ne. E quello che vogliono fare a Mauro. E per non
sporcarsi meglio stendersi su dei sacchi di plastica.
Laribellione diMauronedecretal'uccisione.

Se il neonato ¢ abbandonato in un negozio, ma-
gari curato elavato, il rischio € scongiurato. Si grida
quasi alla vittoria. Mani amorevoli si occuperanno
di lui, tanti ne chiederanno I’adozione. Il rifiuto di
occuparsi di un figlionon voluto non si tradurra in
morte. Quella morte toccata a gennaio a un neona-
toabbandonatonel cortilediunbara$. AgataBolo-
gneseodietroad una catastadilegnoaSalandra, vi-
cino a Matera. «Fallo nascere» ¢ il nome della cam-
pagnapromozionalelanciatatempofadal ministe-
ro della solidarieta sociale: non una campagna an-
tiabortista ma un modo per informare le donne dei
loro diritti. Compreso quello di non riconoscere il
figlio, di partorire in ospedale e andarsene. Un’in-
formazione semplice ma vitale perché anche I'i-
gnoranzauccidel'infanzia.



