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diuna vita, ’attimo di una storia d’amore,

l'attimo di una tragedia, I'attimo di felicita
pura, l'attimodiun’impresa sportivadoveinun ge-
sto siracchiude tuttoil senso di un evento chenon
era stato ancora compreso, catalogato e metaboliz-
zatodaquell’infallibile archiviodistato cheeil sen-
so comune. A guardare nei ricordi per ogni grande
evento sportivo c’¢ sempre un attimo emblemati-
co. L'urlo di Tardelli e la felicita di Sando Pertini ai
mondiali di Spagna ‘82. L'allegra tristezza di San-
dro Picchi portato in trionfo dai compagni nell'In-
ter di Helenio Herrera. La smorfia di rabbia di Mo-
hamed Ali quando mise kappao Sonny Liston. La
faccia scavata dalla fatica di Francesco Moser dopo
il primo record dell’ora. II pugno chiuso di John
Carlos e Tommy Smith levato al cielo alle Olimpia-
di di Citta del Messico nel 1968. Attimo per attimo
sipotrebbe andareavantiall’'infinito, maquicipor-
terebbe troppolontano.

La moltiplicazione
delle coppe

M icafacile, fotografare l'attimo. C'¢ I'attimo

Qui, visto che stiamo mettendoisigillial 1998, pre-
feriamo stare piu schiacciati, insomma attenerci al
tema senza allargarci troppo. Anche perché questo
'98, bello o brutto chesia stato, di questi famosi atti-
minehaarchiviati parecchi. Perfino troppi. Del re-
sto, la tendenza ¢ all’aumento, all’accatastamento,
alla crescita in quantita industriale di campionati,
coppe, partite, incontri, coppe, meeting, corse,
triangolari, quadrangolari, gemellaggi, prove, re-
cord, controrecord. Che poi questa proliferazione
incontrollata di avvenimenti sia un fatto positivo,
¢ una domanda che lasciamo alla sensibilita di
ognuno. I nostro parere, andando all’osso, € cheil
troppo storpia. Gli attimi, per diventare attimi,
non devono moltiplicarsi in modo esponenziale.
Altrimenti tutto va insieme confondendosi e so-
vrapponendosi in un insieme che, alla fine, si dis-
solveinmille scheggie senzamemoria. Maquestoe
un discorso sentimentale che non riscuote l'inte-
resse del grande fratello dello sport, e cioe la mici-
dialetenagliasponsor-televisione.

Il valore
dello sponsor

La coppia, per autoalimentarsi e ingrassarsi, deve
giocare continuamente al rialzo e alla moltiplica-
zione degli eventi. D’altra parte, ¢ anche vero che,
almeno apparentemente, il divertimento aumen-
ta. Che senza gli sponsor, per esempio, I'Inter non
avrebbe mai preso Ronaldo. Che sponsor e tv, pro-
prio perché investono soldi, pretendono un ritor-
no di spettacolo che, alla fine, gratifica anche il
pubblico. Ma il rovescio della medaglia, della gran-
de abbuffata, sono i grandi flop per sfinimento: co-
si, in una galleria di grandi attimi, non si puo di-
menticarelafaccia tristeeamorfa di Ronaldo quan-
do, ritornando in Brasile dalla finale mondiale con
la Francia, scende dalla scaletta dell’aereo barcol-
lando come il Breznev-mummia dell’ultimo perio-
do. Anche quello ¢ un attimo, un attimo rovescia-
to, machefapartedellastoriasportivadel ‘98.

Un giallo
chiamato Parigi

Cosi, inquestogiocodirifrangenze, insiemeal Pan-
tani del Galibier, bisognerebbe infilare d’autorita
quell’altro Pantani che non sfreccia ma, anzi, sisie-
derassegnatosul ciglio della strada ad aspettare che
il Tour, bloccatodall’esplosione del doping, ripren-
dalasua corsaverso Parigi. Eun attimo chedice tut-
to perché comprensivo di due dolori: quelloindivi-
duale, di Pantani, che dopo aver tanto tribolato per
tornare ai vertici, siritrovabloccato daun altro gat-
tonerocontroilqualenon c’ésalitache tenga; poiil
dolore collettivo diuno sport, il ciclismo, costretto
afareiconti, conla giustizia sportivanel modo che
sappiamo: perquisizioni, interrogatori, prigione,
squalifiche, manette e quant’altronon sia concilia-
bile con uno sport, quello della bicicletta, legato
agli spazi infiniti, ai campi di papaveri, alle campa-
gne assolate, alle montagne silenziose e selvagge,
alle fughe individuali. Da qui, dallo spettro del do-
ping, purtroppo non si evade, anche perché non di
spettro trattasi. Resta il rammarico, per Pantani e
soci, di aver subito un trattamento speciale, perché
in questo senso il ciclismo rimane ancora sport po-
vero, senza pubblico pagante o abbonante, senza
uno sponsor che metta davanti, come succede nel
calcio, lemagnifiche sorti progressive delmercatoe
delbusiness.

La formichina
del pedale

Fortunatamente, Pantani ci halasciato ben altri at-
timi: attimi di volo irresistibile, di fuga dal gruppo
che lo vorrebbe tenere incatenato al suo mediocre
caracollare. Dove vai, maledetto? Chi ti ha dato il
permesso di lasciarci qui in fondo a questa valle di
lacrime? Perché tu si, e noi no? In questo senso il
duello di Pantani con Tonkov, nella tappa del Giro
d’Italia che da Plan portaa Montecampione, e1'im-
magine pittincisiva di questo desiderio dispazio, di
liberta, di fuga dagli altri che nella vita prima o poi
sogniamo tutti. Uno scatto, tre scatti, dieci scatti:
dietro a Pantani resiste solo quel russo dalla faccia
immobile come cemento armato. Non ha la classe
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La riscossa dei pelati
50no0 1 nostri nuovi Faraoni

AURELIO PICCA

pure . Anche Giove lo sara,

perché i suoi strali (quando
si arrabbiava), scaturivano dal
cranio enon dal tridente del dio
Nettuno. Pure i pulcini sono pe-
lati. Pure le uova. E Friedrich
Nietzsche, in un famoso libro
che ha per sot-
totitolo: come

I faraoni erano pelati. Budda,

si diventa cio “% RONALDO
che si ¢, a un E PANTANI
certo punto | |ynga teoria
si concede . K
un’apoteosi  dei calvi:
travestita sul- i
Vattimo  fug- da! re frag!Ie
gente: che si  nei muscoli
coglie non i

col culo sulla d ma?“ fico
sedia, ma sfi- Re dei re

dando il sole,
le membra, i passi che condu-
cono alla natura.

Federico non parla mai di
pelati, di quegli esserini che
sanno fotografare la leggenda
e, ovviamente, men che me-
no dei pelati trendyssimi che
occupano i marciapiedi e la

tv, Nietzsche non lo fa mai, e
comunque ¢ implicito che
quando parla, della «spiritua-
le fuggevolezza» non puo che
parlare di pelati, dunque di
esseri faraonici: piccoli, resi-
stenti al destino, all’eternita a
al dolore, e all’orrore delle,
carestie e palpitanti nelle
gioie degli straripamenti del
fiume sacro.

Anche il calciatore piu forte
del mondo, Ronaldo, ¢ pelato
e il suo amico laziale, Ivan de
la Pena, € pure lui pelato ad-
dirittura un vero pelato quin-
di discendente diretto dei fa-
raoni, per quella innata fragi-
lita muscolare che lo fece ras-
somigliare a sua volta alle ra-
ne che sono anch’esse pelate.

Al mondo sono veramente
tanti i pelati, ricchi e poveri,
famosi e anonimi, ma per lo
pitt non hanno nulla di spiri-
tuale, ne di fuggevole. Certo,
occhio e croce, alcuni di essi
rimandano ai tratti somatici
dei monachelli (pelati), ma la
loro ¢ solamente una divisa
stagionale. Comunque curio-
sita e amabilita, esistono
(sembra impossibile eppure ¢

cosi), scrittori pelati, ovvia-
mente non nel senso che si
sono fatta la pelata, bensi nel-
l'unico senso che si addice al-
lo scrittore di razza: intricati
snodi e paesaggi di gesso che
ci portano parola dopo parola
in una jungla che ha per no-
me [talia. E questa Italia che
Alberto Arbasino lavora di bu-
lino, in Paesaggi italiani con
zombi (Adelphi), imbellettata
e post e gnoc-gnec con l'inte-
ro sacco della befana sulle
spalle, ¢ implacabilmente fo-
tografata dallo scrittore con
un dolore dissimulato, con
un amore nascosto - stritolato
in pubblico e segreto nel li-
bro. Ecco: pure Alberto Arba-
sino € un autentico pelato.
Ma il faraone dei faraoni. IL
PELATO. Piccolo spirituale (si
piega e non si spezza), con le
gambette dei nervetti saldati
con il laser; il pelatino con le
orecchie da pipistrello, la pel-
le liscia del cranio come la
membrana delle uova sode. Il
pelato che non sta sul culo
della sedia ad aspettare il pas-
saggio triste delle ore, con i
pensieri che ne competono,

_|_

Ronaldo con

gli scarpini

al collo. 1198

é stato un anno
travagliato

per P’asso brasiliano.
Riuscira a tornare
allaribalta?

come ci ricordava Nietzche, €
di Cesenatico, nella vita di
mestiere fa il corridore di bici-
cletta, e si chiama Marco Pan-
tani.

Vi ricordate, popolo di ca-
pelloni, come staccava sul sel-
lino nel Giro d’ Italia? Ve lo
ricordate in Francia , sul Gali-
bier? L’avete bene a mente la
sua smorfia feroce che ha fat-
to il giro dei
continenti?

I LA SCENA Marco Panta-
VINCENTE ni & un pela-
Scatti e nervi tesi ;fl’ gfg(lfi‘ tgitra
sul Galibier ché @& colui
con la grazia lde:‘ftlrllllao C?llltgo
della leggerezza  gente: la gra-
nella smorfia zia della leg-

gerezza - leg-
feroce gera come lo

spirito dei fa-
raoni alle piramidi. Ma 1'ha
colto non con la metafisica,
bensi coi muscoli invisibili
del guerriero.

E il guerriero ¢ umano?
Troppo umano. Allora, evviva
Fausto Coppi. Anche lui pela-
to.

LACCADRA’ I
IL GIOCO IMPREVEDIBILE

HA IL SANGUE PULITO

ORESTE PIVETTA

Ronaldo, Zidane, Di Biagio, Schumacher,

biciclette filanti, palloni rotanti, gomme
striscianti sull’asfalto. E poi Virenque e Zeman,
cioe il doping, l’altra faccia dello sport, che ap-
pare all’improvviso, si mostra di colpo, cancel-
lando l'ipocrisia perche il doping e vecchio
quanto almeno il nostro secolo breve: all’inizio
se non c’era proprio il doping, c’era senza dub-
bio qualcuno che se lo stava inventando. Che
cosasarail futuro é facileprevedere: basta legge-
re i calendari. In realta tutto é possibile: che la
Juvevincalo scudetto, chel’Intervincala Coppa
dei Campioni, che Tomba torni e vinca la disce-
saaimondiali, che Pantanirivinca Giroe Tour.
Quindi, lasciamo stare: l'imprevedibilita e la
magia dello sport, & l’attimo fuggente che con-
sente a qualsiasi coraggioso di raggiungere il
primo posto, il vertice, la fama, la popolarita, il
successo. Lasciamo stare e chiediamoci che co-
sasipotrebbedesiderare.

Si potrebbe intanto desiderare meno calcio,
meno partite, meno telecronache di tifosi, di ac-
caldati e ansimanti e vocianti cronisti gialloros-
sonerazzurribiancocelestibianconeri. ~ Meno
coppe, meno amichevoli, un minor numero di
eventi, risparmiandoci un po’ di «<nonva», «<ha
il problema di girarsi», «ha capito tutto», «nu-
mero», «penetrazione» (in ribasso per conto
suo) e un po’ di geometrie. Meglio il silenzio di
Zeman e meglio ancora la «rarefazione» degli
eventi, cosi che gli eventi siano davvero eventi e
non cianfrusaglia mediatica. Si potrebbero
inoltre auspicare battaglioni piti ristretti di gio-
catori, in modo che le formazioni le possa ricor-
dare chiunque, come capitava una volta con le
figurine Panini: undici o dodici giocatori, oltre
nons’andava.

Questi sono desideri semplici semplici chere-
steranno tali. La stessa sorte tocchera al prossi-
mo desiderio ben pitl impegnativo e inquietan-
te: veder scorrere sangue pulito. Non capitera
mai, soloisedentari potranno vantare con orgo-
glio I’'ematocrito al punto giusto. Pero la speran-
za non muore e almeno la si puo raccontare e la
si puo ufficialmente dichiarare, in un sogno pa-
ritario nonviziato dalla scienza che haimpara-
toaclonare ancheimuscoli. A proposito di san-
gue pulito, vorrei ricordare un signore pressoche
dimenticato che ha appena compiuto novanta
anni: si chiama Riccardo Cassin e negli anni
trenta dametalmeccanico era diventato uno dei
pingrandialpinisti, forseil piigrande.

T utto quello che ¢ stato, e stato: Pantani,

di Pantani, o il suo spiccato desiderio di liberta.
Tonkov éunaformichinache, tappadopotappa, fa
i conti col cronometro, un contabile del pedale. E
proprio a lui, quasi avesse ricevuto una delega dal
gruppo, tocca il duro compito di tenere alla catena
Pantani. Il famoso attimo sta proprio nella rottura
della catena, quando cioé¢ il ragazzo di Cesenatico,
attingendo dal serbatoio dell’orgoglio, spezza 1'ul-
timoanello chelolegaaquellaprigionedi cemento
armato. Forse li, piti ancora che al Tour nella tappa
del Galibier, stail veroattimodiPantani.

Tra Di Biagio
e Zidane

Nel luglio francese, ci sono altre foto da fissare nel-
I'album dei ricordi sportivi. Ai mondiali di calcio,
vinti dai francesi nella finale col Brasile, bisogne-
rebbe mettere subito le due inzuccate di Zidane,
proprio lui chelatesta, nel calcio, di solito la usa so-
lopermanovrarelacentralinadicomando. Si, biso-
gnerebbe farlo, soprattutto se fossimo francesi, bra-
vissimi per vocazione a magnificare le cose belle
che fanno. Noi purtroppo, abituati a non lavare in
famiglia i panni sporchi, preferiamo ricordare il ri-
gore sbagliato da Di Biagio: lui che tira, la palla che
sistampa sulla traversa, la sua tremendasolitudine,
l’abbracciosolidale dei compagni. Unbel flash, pie-
no di pathos, anche se Di Biagio sicuramente la
pensera diversamente. Di quell'Ttalia, tornata sen-
za a casa senza applausi e fischi, restano altre istan-
tanee sbiaditesi precocemente. Vieri in ginocchio
che esulta rabbioso, il caschetto tinto di Cesare
Maldini, le febbrili attese in panchina di Roberto
Baggio.Pocaroba, pero. Quasinullarispettoal gran
battage che aveva preceduto la vigilia del mondia-
le. Mac’edell’altro. Quel ritorno senza pernacchie,
o senza classici pomodoriitalici, faanche pensare a
un preoccupante raffreddamento degliitaliani ver-
so la sua nazionale calcistica. Nutriti a pernici e ca-
viale (Ronaldo, Batistuta, Zidane, eccetera), faccia-
mo ormai fatica ad apprezzare la nostra vecchia ca-
ra pastasciutta tricolore. Vero, c’¢ sempre Baggio,
ma ¢ una ghiottoneria che i nostri allenatori prefe-
riscono tenere in frigorifero per conservarlo me-
glio.

Un gatto nero
di nome Coulthard

C’¢ un altre attimo piantato nella memoria come
un chiodo. Un attimo? Forse & ancora meno, una
frazione di secondo, una scheggia infinitesimale.
Ed e quelloin cui Schumacher, nel Gran premiodel
Belgio, ormai solo e avviato alla vittoria, tampona
nel sorpasso Coulthard, il pilota della McLaren.
Quel fotogramma ¢ I'esatto opposto del fotogram-
ma vincente di Pantani. In quell’attimo, comun-
que la si pensi sulla manovra di Schumacher, c’e
quel gatto nero che, da anni, attraversa la strada
della Ferrari. Un gatto nero, piuttosto subdolo, che
lavora ai fianchi il Cavallino anche quando sembra
chequest’ultimo, afurordi popolo (enonsolo), stia
per spiccare il balzo decisivo. Vedremo nel 1999.
Del resto, come insegna il Tour, mai disperare: in
fondoesoloquestionediunattimo.



