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& Siamo emarginati nell'emarginazione
11 buonismo si riduce a poco 0 nulla
I mondo apprezza solo chi possiede»

I'Unita METROPOLIS Domenica 3 gennaio 1999

® Quattro persone narrano la loro odissea
La ragazza rimasta senza soldi ne figlio
«Non I'ho pin visto, I'hanno adottato»

@ 1l salto nel buio di Fergi: da dirigente
con biglietti da 100mila da buttar via
a ospite delle opere di carita pubblica

Storie di gente invisibile finita in miseria

Fallimenti affettivi, il lavoro che non ¢'e piu, il

ROSANNA CAPRILLI

MILANO Due vite, una storia.
Unastoria d’amore nata frale tri-
stimura del dormitorio pubblico
di viale Ortles. A portare alla di-
sperazione Carmen, 29 anni, e
Alfonso, dieci piti di lei, & stato il
fallimento affettivo. Ora Car-
men aspetta un bimbo. Il padre ¢
lui, Alfonso, che di figli ne ha gia
due, nati da altrettante prece-
dentiunioni finite malamente. E
dopo l'ultima sconfitta affettiva,
la perdita dellavoro fissoin un’a-
ziendadi carico escarico. Disoldi
ne ha pochi. Il lavoro scarseggia.
Solo qualcosa di tanto in tanto,
rigorosamente in nero. Per un
breve periodo alloggia in un al-
berghetto. Finiti i soldi, accetta
I'ospitalita prima dell’ex moglie
poi di amici. Un esaurimento
nervoso lo porta lontano da Mi-
lano per qualche mese, a casa del
padre. Il tempo passa, ma del la-
voro,neanchel’ombra.

E estate quando Alfonso tocca
ilfondo. Ma almenoil clima gli¢e
propizio per girovagare di stazio-
ne in stazione, di panchina in
panchina. Mangia soprattutto
grazie al buoncuore della madre
diunamico, cheognitantoglial-
lunga anche qualche soldo perle
sigarette. Alla fine dell’estate,
qualcuno gli suggerisce di rivol-
gersi al dormitorio pubblico. La
proposta arriva al momento giu-
sto. Anche Carmen ¢ arrivata da
pochi giorni in viale Ortles, stan-
cadialloggiare in uno scantinato
dove si ¢ rifugiata per mesi. Alle
spallehaunagranbruttastoria. A
25 anni incontra un ragazzo che
le promette mari e monti. Car-
men lavora come ausiliaria di cu-
cina in una clinica per disabili,
nell’hinterland, dove abita coi
genitori. Un contratto a termine
che scade pitt 0 meno in coinci-
denza con la maternita. Il ragaz-
zola convince a trasferirsiin casa
con sua mamma e sua sorella.
«Una vita d’inferno», dice Car-
men, cherestaaccantoal suo pic-
colo fino a un anno di eta. Poi la
famiglia di lui la butta fuori di ca-
sa. I suoi genitori rifiutano di ri-
prenderla con loro. Carmen ¢ so-
la. Senza lavoro. Senza soldi. E
senza figlio. «In quelle condizio-
ni non me lo facevano nemme-
novedere. Dopo pocoil Tribuna-
le, d’accordo con la famiglia di
lui, I’ha dato in adozione. Non
I'ho pit visto». Ora, lanuova gra-
vidanza, nonostante le difficol-
ta, da speranza sia a lei sia ad Al-
fonso, che dice: «Non chiediamo
molto, soltanto una casa, per ri-
farci una vita». E Carmen: «Cer-
chiamo pace. Tranquillita per
crescere questo bambino insie-
me». Einsieme a Natale sono sta-
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ti ospiti di una famiglia che ha
aderito all'iniziativa «aggiungi
un posto a tavola». Un’esperien-
za molto positiva, dicono, che si
éprotrattafinoal giornodopoof-
frendolorola possibilita, peruna
notte, di dormire in una casa ve-
ra. Cosa vi aspettavate da questo
invito? Risponde Alfonso. «Nes-
sun aiutoimmediato. Solo scam-
biare dei pareri, cercare consiglie
avere magari qualche dritta peril
futuro».

Antonio, 53 anni, € una delle
tante vittime della spada di Da-
mocle che pende sul capodimol-
ti lavoratori:
la ristruttura-

I CARMEN zione azien-
E ALFONSO dale. Di anni
Si conoscono ne ha 50
L quando a Bo-
in via Ortles logna la coo-
Ora lei aspetta ~ Perativa  per

) cui lavora va
un hambino in crisia causa
«Una casa per della crescen-

v ) te concorren-
rifarci una vita» ~ za.  Antonio
ha due figli e

un matrimonio fallito alle spalle.
Dal 1976 ¢ lontano dalla fami-
glia, ma nel frattempo si ¢ rico-
struito una situazione affettiva
stabile. Poi, con la perdita del la-
voro, i risparmi che diminuisco-
no a vista d’occhio, il rapporto
conlanuovacompagna vain cri-
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si. «Di trovare lavoro alla mia eta
non se ne parlava. Un giorno ho
fatto la valigia e me ne sono an-
dato». Nel frattempo, Antonio,
che si vergogna di confessare la
nuova situazione e «come tutti
quelli che non hanno si atteggia
ad avere», contrae debiti su debi-
ti. Cui ovviamente non riesce a
far fronte. Lascia Bologna per Mi-
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lano. In tasca ha due milioni.
Cerca di amministrarli al meglio
arrangiandosi con qualche lavo-
retto, manco a dirlo, in nero.
Mangia solo panini, alloggia in
una pensioncina. «A volte pren-
devo la stanza di giorno, cosi, in-
vece di lasciarla alle 10, potevo
dormire tutta la giornata». Ma
presto deve rinunciare anche a
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quel «lusso». Nuovaresidenza, la
salad’aspettodella stazione Gari-
baldi. Dire che ¢ dura, & un eufe-
mismo. Presto arriva 1'abbruti-
mento. «L'unica cosa che miim-
ponevo era salvare quel poco di
presenza fisica, per non sentirmi
proprio un barbone». E conserva
I'abitudine di radersi ogni matti-
na,neibagnidellastazione.Sono

pit i pasti che salta di quelli che
fa. Antonio infatti non va mai in
una mensa per poveri. Non chie-
de soldi nelle parrocchie. Non
vuole andare al dormitorio pub-
blico. Un giorno si trova a racco-
gliere una mela da terra. «Ho ca-
pitocheeralafine».

In passato ha avuto rapporti
col sindacato. Decide di mettere
dapartel’orgoglioesirivolgealla
Cisl. Qui lo indirizzano all’asso-
ciazione «Cena dell’amicizia»,
chesioccupadisenzatetto. Dopo
due giorni viene ricevuto da Er-
manno Azzali, il presidente, una
persona a cui Antonio ¢ tuttora
riconoscente. «Non solo perche
mi ha ospitato nella comunita,
ma perche mi ha fatto capire
molte cose. Anzitutto che quelli
nella mia condizione devono
imparare a non nascondersi, a

. non vergognarsi e ad avere il co-

raggiodiaffrontarelarealta guar-
dando avanti, invece che indie-
tro». Lastoriadi Antonio, per for-
tuna haun lieto fine. Oggilavora
regolarmente, con tanto di sti-
pendio e contributi, alla redazio-
nedi «Scarpde’ tenis», il giornale
dei senzatetto che si vende in
strada, edito dauna delle associa-
zioni Caritas. E nel frattempo ¢
riuscito ad avere anche un appar-
tamentino di due locali che divi-
deconunonellesuestesse condi-
zioni. Hariconquistatola fiducia

In Italia sono almeno 90mila i senza dimora

In testa Milano, ma la Caritas denuncia la mancanza di dati attendibili

Nel linguaggio corrente vengono
chiamati barboni. Sono i senza
tetto, i senza fissa dimora. Ma og-
gi, accanto alla figura del tradizio-
naledel clochard vestitodistracci,
che dorme per la strada o sotto i
ponti, si affianca una schiera di
persone che per motivi diversi si e
trovata senza lavoro e senza casa. |
cosiddetti nuovi poveri. Gente,
anche giovane, che si arrabatta,
passando la notte al dormitorio
pubblico oin comunita, nella spe-
ranza di un futuro migliore. A Ro-
ma, secondo un’indagine dei vigi-
li urbani all'inizio di quest’anno
erano oltre 2.700. Nel 1998 nei
centriperisenzafissadimoradella
Caritas diocesana della capitale
sonopassati885italiani e 469 stra-
nieri. AMilano, secondoi datidel-
I'Osservatorio, sene contano circa
3.000 fra italiani ed extracomuni-
tari. La Caritas invece parla di
2.500-3000italiani, mentre giudi-
ca quasi impossibile «contare» gli

immigrati stranieri. A Firenze in-
vece i circa mille senza tetto che
usufruiscono dell’ospitalita delle
pensioni sovvenzionate dal Co-
mune rischiano lo sfratto a causa
del Giubileo: nel 2000 infatti tutti
i posti letto della citta saranno ri-
servati a pellegrini. Un’emergen-
zamessainevidenzadalresponsa-
bile dei servizi sociali di palazzo
Vecchio Lamberto Tozzi e dai rap-
presentantidel volontariato.
Alivello nazionale, denuncia la
Caritas, si ¢ molto indietro nel-
I'approfondimento statistico del
fenomeno. Alcune stime parlano
diunnumerocheoscillafrale60e
le 90.000 unita. Mentre secondo
altre indagine europee, il numero
potrebberaggiungerele 160.000.
Difficile affermare che si tratta
di una libera scelta, anche per chi
lo dichiara apertamente. I motivi
per cui si scende verso la china so-
no diversi, benché alcuni elemen-
ti siano comuni. Come la man-

canza di un la-

WILPRANIO  voro e quindi

DI NATALE di soldi per vi-

vere dignitosa-

Il Papa ha lodato mente, di una

['niziativa casa, di una fa-

} migliaacuifare
dellOsservatorio  riferimento.

«Circa il 40%
delle persone
senza fissa di-
mora finisce in
questo  stato
per  dolorose
sconfitte nella vita affettiva subite
nei rapporti con i genitori, il co-
niuge, la fidanzata, i figli e la fami-
glia nel suo complesso», dice Stas’
Gawronski, nel suo saggio sul vo-
lontariato pubblicato da Feltrinel-
li. Nelle tipologie dei senza tetto fi-
gurano inoltre: dipendenti da
droghe, psicofarmaci e alcool, an-
zianisoli, ex prostitute, ex carcera-
ti ai quali negli ultimi anni si sono
aggiunti sieropositivi o gia in Aids

di invitare a casa
un senzatetto
per le feste
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conclamata e malati di mente di-
messi dai manicomi, soli o abban-
nandonatidallefamiglie perman-
canzadisupportialternative.

Di loro si occupano le strutture
del volontariato, laico ma soprat-
tutto cattolico. Mentrenel pubbli-
co c’eé poco onulla. AMilano, se si
esclude il dormitorio pubblico,
meglio conosciuto come «l'alber-
go dei poveri», la messa a disposi-
zione in inverno, di alcuni letti
presso la Protezione Civile, resta-
no soltanto qualche container in
via Novara, residuo dei Centri di
primaaccoglienza perextracomu-
nitari ormai smantellati, e una ca-
scinaal parcodiTrenno cheospita
unatrentinadirifugiatipolitici.

Dei senza tetto, ormai per tradi-
zione, seneparlasoltantoa Natale
coninoti pranzi peripoverichesi
tengono in ogni grande citta,
spesso alla presenza di personaggi
politici. Dal 1997 Massimo Todi-
sco, dell’Osservatorio di Milano

halanciato 'iniziativa, lodata an-
chedal Papa, «aggiungi un postoa
tavola», conla quale siinvitanole
famiglie ad ospitare un senza tetto
il giorno di Natale e il primo del-
I'anno. Quest’anno all’iniziativa,
esportata anche a Roma e prossi-
mamente a Como, hanno decine
e decine di famiglie entusiaste.
Nel capoluogo lombardo 50 degli
invitati sono ospiti del dormitorio
pubblico. «Un bilancio positivo»,
commenta Todisco con soddisfa-
zione, e aggiunge che per alcuniil
rapporto con lafamiglia ospitante
¢ andata oltre il pranzo di Natale.
Alcuni si sono fermati a dormire,
altri hanno gia ricevuto inviti per
altre festivita, altri ancora la pro-
messa di un interessamento per
unlavoro. L’anno scorsotre perso-
ne sono riuscite a sistemarsi grazie
ailoro ospiti: in unristorantea In-
sbruk, inun’impresadipulizieein
unaautofficinaaMilano.

R.C.

dormitorio e la solitudine

nella vita, ma resta sempre pole-
mico nei confronti della societa.
1 fatto € che noi siamo emargi-
nati nell’emarginazione. L'inte-
ressamento siriduce a un pranzo
di Natale. Oppure si parla di noi
quando muore un barbone. Me-
glio se sotto le feste, come quello
di Roma. II buonismo tanto
sbandieratointeoria, in praticasi
riduce a poco o nulla. In questo
mondo ¢ apprezzato solo chi
ha».

Altro che saltonel buio per Fer-
gi. Da dirigente d’azienda, con
una casa di cinque locali, tripli
servizi, due
auto di lusso
e, come iro-
nizza amara-
mente  luj,
con qualche
biglietto da
100.000 da
buttare via, a

& 1 GUAI
DI ANTONIO

Perde il posto
¢ dopo perde
anche la famiglia

Ora lavora 55 anni si ¢ ri-
per un giomale ~ trovato ad al-

) loggiare  al
di strada dormitorio

pubblico. Fer-
ginon é il suo vero nome, ma lo
pseudonimo conil quale sigla gli
articoli a «Scarp de’tenis», dove
collabora da 8 mesi occupandosi
soprattutto di attivita promozio-
nali e abbonamenti. «Un lavoro
chemisoddisfa e mi consenteun
piccolo guadagno». Otto anni fa
la ditta per la quale lavorava (ol-
tre 200 dipendenti) ha chiuso i
battenti. Fergi, una moglie, due
figli, ingoia amaro e si ricicla co-
merappresentante.

Ma anche con il secondo lavo-
ro la fortuna non l'assiste. Chiu-
de pure questa azienda. Intantoi
risparmi si assottigliano. Ilmatri-
monio entra in crisi. In breve si
trova senza casa, senza famiglia e
senza lavoro. Dalla provincia, si
trasferisce aMilano. Perun perio-
do abitain casa diun amico sepa-
rato fino a quando questi non si
rimette con la moglie. A Fergi
propone di vivere insieme a loro,
ma lui non accetta. Unica alter-
nativa,ildormitorio pubblico.

Per qualche mese resta inatti-
vo.Lasolitudine,lanuovacondi-
zione gli hanno tolto ogni capa-
cita di reazione. Consuma i suoi
pasti all’opera Cardinal Ferrari. E
qui che viene a conoscenza del
giornale di strada. Cercano ven-
ditori. Siripropone diandare, ma
gli mancano le forze. Finche un
giorno viene contattato per
un'intervista. Conosce il diretto-
re, che gli propone di collabora-
re. «Toccare con mano cosa vuol
dire mettere insieme il pranzo
conla cenamihainsegnato ave-
dere il mondo da un’altra ottica.
Prima non guardavo nemmeno
chi chiedeva I'elemosina. Ora i
mieiocchisonopitiattenti».



